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Jorge Esquinca ha escrito un libro misceláneo, un 
collage de múltiples evocaciones, teniendo como 
figura central, como objetivo único, a la figura 
focalizada de la poetisa norteamericana Emily 
Elizabeth Dickinson (1830-1886). ¿Será este 
juguete de Esquinca un ejercicio heteronómico? No. 
El asunto que Esquinca tiene en sus manos resulta 
mucho más complejo. Para empezar, la poetisa 
Dickinson fue y existió; no se trata de una invención 
literaria como el Juan de Mairena de Antonio 
Machado, los desprendimientos casi innumerables 
de Fernando Pessoa (cito sólo sus más conocidos 
heterónimos: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro 
de Campos) o bien el Mardonio Sinta como un 

desprendimiento de nuestro contemporáneo Francisco Hernández.
En Cámara nupcial, Jorge Esquinca ha construido y reconstruido, desde el 

hacer literario, a la persona, las creaciones y los fantasmas de la poetisa Dickinson. 
El poeta se “metió” en la historia, “imaginó” su vida –luego de conocerla en libros– y 
le “formó” un universo a este personaje romántico del segundo tercio del siglo XIX, 
contemporáneo, aunque muy diferente en muchos aspectos, de Walt Whitman. Haber 
construido y reconstruido una vida y una obra singulares, interpretar y reinterpretar 
recortes de vida, perfiles de sentimiento, trazos de amor y carencias desde una visión 
intimista y, al mismo tiempo, universal ha sido en primer lugar la tarea del poeta 
constructor. Y luego, claro, “imaginar” y “dirimir”, transformar lo imaginado y escoger 
lo ideal para la materia literaria.

Dividió Esquinca su tarea en ocho capítulos. Su propósito era, como ha señalado 
con toda pertinencia al principio de la primera parte, titulada “La maquinaria del 
glaciar”: “alcanzar el corazón de Emilia” y, para conseguirlo, tuvo que traspasar “la 
armadura de un glaciar”. Este es el apartado más complejo del libro; el poema que 
lo compone es el más alambicado, y es el más hermético, quizá el más sugestivo de 
Cámara nupcial. Se trata de una estancia muy extensa, escrita con un método que, 
supongo, quiere suplir muchos de los elementos técnicos del estilo poético propuesto 
y practicado por Emily Dickinson (más adelante volveré sobre este aspecto.)

En la segunda parte, Esquinca nos ofrece un epistolario resuelto en dos piezas 
únicamente. La primera fue fechada en Amherst, Massachusetts —tierra de origen de 
la poetisa—, y la otra la fechó “En algún lugar del territorio bárbaro”. Son dos cartas 
en verso, en donde, por aquí y por allá, reproducirá la fórmula poética de la escritora. 
En la primera carta reconstruye un escenario citadino y significativo: el domingo y sus 
rituales celebratorios; la escena y su situación ocurren en abril. Señala el poeta: “Es 
domingo / y todos / se han ido a la iglesia, / los carros / dejaron de pasar / He salido 
1 Texto leído por su autor en la Biblioteca Histórica Librado Basilio del Colegio Preparatorio de Xalapa, el 29 de 
julio de 2016, en el marco de la 27a Feria Nacional del Libro Infantil y Juvenil. 
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a la hierba recién / nacida / para escuchar / las antífonas / Tres o cuatro gallinas / 
me siguieron / y nos sentamos / una junto a la otra / y mientras ellas cacarean / y 
murmuran / te diré / lo que veo, lo que me gustaría / que vieras…” 

La segunda carta está escrita “desde el lugar del agua que hierve”; “A orillas 
de la gran laguna”. Se trata de un escenario preciso: “Es ésta una tierra de volcanes”; 
pero, también, de un punto de fuga, en donde los personajes, por medio del artilugio 
del arte verbal, se mezclan y reconocen. Se genera un diálogo que se establece en 
lugares y tiempos distintos: Emilia se halla en sus jardines; el otro, en su domicilio, 
localizado a la orilla del lago de Chapala: “Aquí, los domingos, el aire / se llena con el 
olor de la fritanga”. El poeta compone su poema intercalando voz propia con textos 
tomados de distintas fuentes, sean cultas, sean populares, sean de poemas o cartas de 
Dickinson u otros autores. Cito una referencia vernácula, de Tomás Méndez: “Dicen 
que por las noches”; y de inmediato otra, situada al final de la segunda carta: “Y luego, 
/ cuando la mañana te viste de luz no usada, / amiga querida, ¿amaneces otra vez / 
entre tus propios brazos?”, mezcla de fray Luis de León y José Alfredo Jiménez. 

Este final sugiere, entre sus múltiples lecturas posibles, el mundo afectivo, 
diría amoroso e íntimo de Emilia, que ha permanecido envuelto entre secretos, 
suponiendo de por medio una doble moral y en torno al natural hermetismo que 
rodeó, por voluntad propia, social y explícita, casi toda su vida. Este episodio pudiera 
tratarse, si le aplicamos una interpretación del decurso de la mística, de una especie 
de vía purgativa.

En la tercera parte, “Tratamiento del espacio fotográfico”, aparece la imagen 
y el interludio de los escenarios: la casa y, dentro de ella, la habitación: su “celda”, 
que mira hacia el jardín y a la casa de enfrente, la accesoria, en donde habría de 
vivir, tan cerca y tan lejos, el sujeto amoroso de la poetisa. En la habitación —la 
cámara nupcial— surgirán los elementos en juego: el depósito humano, la estancia 
en solitario, el amor transformado en muchos poemas y en cartas; un sinnúmero de 
estas cartas tendrán un solo destinatario, quizá.

La casa y su habitación, la cámara, serán por etapas reservorio y seno protector 
materno; este espacio se tornará, en la imaginación de Esquinca, lo reitero, la cámara 
nupcial: el sitio solitario / creador, el lugar del encuentro pensado, intuido y realizado; 
el lugar de la espera; el sitio de la glaciación. Cumple este escenario con un dato 
histórico: el de la generación de la famosa fotografía de Emily Dickinson, tomada 
durante su adolescencia, en 1846. El poema en prosa titulado “Se trata de un sueño 
dentro de un sueño”, comienza así:

Dice eso el muchacho que respira el gas de las farolas nocturnas cómo saber si de 
verdad eras fingías estaba ahí nunca estuviste yo preparé la infusión de plata el baño 
sagrado donde habrías de quedar retenida para siempre a tus dieciséis años a los 
ciento ochentaidós de tu nacimiento a los quinientos de la nieve que cae en el interior 
de tu recámara ahora que te miro a través de la lente…

Forman la parte central del libro las partes cuarta, quinta y sexta. En estas 
partes —tres formas de imaginación correspondida— se reproducen diversas técnicas 
empleadas en la poética de Dickinson. La cuarta se titula “Libro de adivinanzas” y se 
compone, como se enuncia, con una serie de poemas en prosa con temas resueltos 
a base de enigmas. La titulada “Invernadero” fue resuelta, como la sexta, en verso, 
aunque de distinta factura. En “Invernadero” aparecen el jardín y sus criaturas, en 



–80–

una especie de manual del naturalista: “tú”, “nido de nadie”; “tú”, “reclusa / de la 
nieve” –acota el poeta–, para rematar así: “…a veces / aun las flores más pequeñas / 
se esconden”. La sexta parte, “Gabinete de curiosidades”, agrupa una serie de sextillas 
de varios metros, exentas de rimas. Cada poema reproduce estampas de visiones o 
sensaciones.

Todos los motivos generatrices tienen que ver con el entorno de la casa de 
Amherst, el jardín y la accesoria, es decir, la atmósfera del glaciar, donde lo amoroso, 
a veces incumplido, otras veces apenas a modo de sugerencia, y otras sólo por medio 
de la intelectualización creativa.  Son, en todo caso, piezas en donde germinan la 
visión, la misión y la sugestión. Pongo un par de ejemplos: “En el interior de la esfera 
/ vibra un pensamiento de la nieve”. Y éste, uno de los mejor logrados, creo: “El rumor 
del gallo cuando gira / en un círculo de viento. / El olor de la primera lluvia / en un 
saco de carbón. / La mano que roza tu mano / en la penumbra del recibidor”. Estas 
partes complementan, junto con la primera parte, el recorrido técnico y temático de 
la poética de Emily Dickinson.

La séptima parte, “Viaje al centro de la nieve”, está constituido por el “archivo” 
poético de lo investigado y localizado en la etapa de preparación de su proyecto. Es 
resultado de la triangulación entre el pasado y lo histórico, lo posible y lo imaginado, 
y el enfrentamiento del presente con el producto final. También es la bitácora y la 
libreta de apuntes: el sitio del enlace entre el tema, el protagonista y el creador: “Viajo 
como si volviera / a donde nunca he ido / despidiéndome de mí / acaso / de aquello 
que he de encontrar / en otra vida / ésta / hacia la que despierto / al reconocer la llaga 
/ mi propio temblor de animal / herido”.

La octava parte, “La vía negativa”, integrada por un poema largo pero no tanto 
como el primero del libro, es la relativa a la etapa del desprendimiento, en donde está 
todo lo que no es.

Al principio dije que la parte más sugestiva del libro era, según mi lectura, 
la primera: “La maquinaria del glaciar”, pues es allí en donde el poeta Esquinca 
experimentó la poética más usual de Emily Dickinson, su sistema preceptivo de 
construcción formal, en donde el contenido romántico se vaciaba en moldes clásicos. 
Cito un ejemplo, quizá el más extremoso del poemario:

Ya nada supe.
Yo buscaba una voz entre las voces.
Yo buscaba el “la” orquestador.
El “la” que es una lámpara
en el vientre del glaciar.

Solo y mi alma,
una furtiva lámina,
debía eliminar
a Emilia.
Ofrecerla a los vientos.
O guardarla.
Cortar su cabeza
con una dulce guadaña.
Pues todo esto —me dijeron—
se medirá con el compás del sueño.3 

3 Subrayados añadidos
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Este tipo de aliteraciones o de rimas (éstas generalmente asonantadas) se 
repiten como leitmotiv y como argumento melódico del poema. ¿Se tratará, acaso, de 
un paralelismo de estilo o de una intencionalidad consciente? Cito algunos ejemplos 
(los hay en forma muy frecuente por aquí y por allá): “las herméticas monedas de 
China”; “En su cama, restos de una larga batalla”; “¿Existe un arma para cazar 
elefantes?”; “Aferrado a la maquinaria del glaciar / rezaba”, etcétera.

Cámara nupcial es memoria y diálogo, hallazgo y recuerdo.


