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RESUMEN

En el presente artículo nos ocupamos de analizar el nombre como portador de memoria, representa-
ciones e imaginarios, a partir de un conjunto de planteamientos teóricos acerca de la cultura y algunos 
de sus componentes: el lenguaje, la memoria, la otredad. Nuestras exploraciones parten de la interro-
gante: qué hay detrás del nombre que no se nombra, a la que nos invita un verso de  Jorge Luis Borges. 
Así, hemos reunido un conjunto de testimonios para ilustrar que más allá del significado lingüístico y 
etimológico que el nombre pueda tener, lo que resuena en él es la  memoria de los otros
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La significación del nombre 
Por Norma Esther García Meza

I. Presentación
En el presente artículo nos ocupamos de analizar el nombre como por-
tador de memoria, representaciones e imaginarios, a partir de algunos 
conceptos derivados de las aportaciones teóricas de diversos autores 
(Lotman, Bajtín-Voloshinov, Bachelard, Bourdieu, Ricoeur, Zemelman, 
entre otros), que han guiado nuestras indagaciones en el territorio de los 
estudios literarios. Se trata de un conjunto de planteamientos acerca de 
la cultura y algunos de sus componentes: el lenguaje, la memoria, la otre-
dad, que nos permiten aproximarnos a la significación del nombre. No 
nos referiremos, por tanto, al nombre como derecho humano, ni abunda-
remos en su carácter lingüístico1 o etimológico y tampoco abordaremos 
las discusiones en torno a su sentido destinal ni las controversias polí-
ticas, jurídicas y éticas actuales acerca de su restitución cuando ha sido 
cambiado o negado2: temas que, sin duda, están asociados a la problemá-
tica del nombre y frente a los cuales estamos en deuda. A continuación 
presentamos el resultado de nuestras exploraciones.

II. Signo, samblaje y memoria

a) El nombre como signo

“Conoces el nombre que te dieron, 
no conoces el nombre que tienes”. 

Libro de las evidencias 
José Saramago

En el Diccionario de uso del español, María Moliner define al nombre 
como aquella “Palabra (o palabras, si el nombre es compuesto) que pre-
cede a los apellidos en el nombre completo de una persona y con la que 
se la distingue dentro de la familia” (Moliner, 2007). Conocido también 
como “nombre de pila” el nombre está asociado al “prestigio o buena 
fama que alguien tiene entre la gente” (Moliner, 2007). Es decir, el nom-

1.- Ver Elena Bajo Pérez, El nombre propio en español, Arco Libros, Madrid, 2008.
2.- En el capítulo “Terrorismo de estado en Argentina y niños secuestrados por el poder militar  (1976-1983)”, 
Juan Eduardo Tesone le dedica un apartado al robo de la identidad de estos niños y, además de analizar las 
consecuencias psicológicas, aporta datos sobre algunas de las controversias jurídicas actuales en torno a la resti-
tución de su identidad y a la recuperación de sus nombres y apellidos. (Tesone, 2009: 149-166). Como ejemplo 
de las problemáticas políticas y éticas asociadas a la restitución de la identidad sugerimos los siguientes sitios: 
https://www.youtube.com/watch?v=U14QEqaSF-Y y https://www.youtube.com/watch?v=BcHZZLQcN0k (con-
sultados el 2 de septiembre de 2014).
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bre distingue a los sujetos pero también los hace parte de una comuni-
dad. Y es, precisamente, en ese transitar de lo individual a lo social y vice-
versa como el nombre se va saturando de significaciones convirtiéndose, 
así, en el signo más enganchado a la realidad, tal como lo concibe Iuri 
M. Lotman: “los nombres propios [son] (indiscutiblemente, el signo más 
enganchado a la realidad)” (Lotman, 1996: 37).
 El signo es un producto ideológico que está formado por opiniones, 
valoraciones, puntos de vista y sentidos diversos que los sujetos le im-
primen como parte de la interacción que establecen dentro de la esfera 
sociocultural: “El signo, gracias a su carácter neutral y compartido por 
todos los grupos sociales, es la arena de la lucha de clases, porque en 
su territorio se cruzan las opiniones, valoraciones, posturas ideológicas 
y existenciales, que provienen de los sujetos organizados en clases so-
ciales” (Bubnova, 1996: 35). Para que el signo se produzca, dice M. Baj-
tín-Voloshinov, es necesario que los sujetos “estén socialmente organiza-
dos, que representen un colectivo: sólo entonces puede surgir entre ellos 
un medio sígnico (semiótico o portador de significación)” (Voloshinov, 
1993: 35-36). 
 Uno de los signos cuya importancia es decisiva para la comunica-
ción entre los sujetos socialmente organizados es la palabra: “La palabra 
es el fenómeno ideológico por excelencia. Toda la realidad de la palabra 
se disuelve por completo en su función de ser signo. En la palabra no hay 
nada que sea indiferente a tal función y que no fuese generado por ella. 
La palabra es el medio más puro y genuino de la comunicación social” 
(Voloshinov, 1993: 37).
 La palabra nombra y al hacerlo otorga existencia plena a lo nom-
brado. Somos nombrados mediante el lenguaje, entendido aquí desde la 
perspectiva de M. Bajtín, es decir, “como un devenir permanente y como 
producto de la interacción social de los hablantes” (Bubnova, 1996: 36) 
que, al inscribirse en el “gran tiempo”, adquiere nuevos sentidos (Bajtín, 
1995: 346-353), y mediante el lenguaje nombramos al mundo en el cual 
existimos y nos identificamos como iguales o diferentes, precisamente, 
por el nombre. La palabra que nos nombra, dice Irena Majchrzak, “nos 
acompaña desde el nacimiento y más allá de la muerte. Es la palabra ini-
cial de la vida” (Majchrzak, 2007: 85). El nombre se convierte, así, en el 
vínculo entre el lenguaje y la vida:  

Todo lo que se refiere a mi persona, comenzando por mi nombre, llega a mí 
por boca de otros (la madre), con su entonación, dentro de su tono emocional 
y volitivo. Al principio tomo conciencia de mí mismo a través de los otros: de 
ellos obtengo palabras, formas, tonalidad para la formación de una noción pri-
mordial acerca de mí mismo… como el cuerpo se forma inicialmente en el seno 
(cuerpo) materno, así la conciencia del ser humano despierta inmersa en la 
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conciencia ajena (Bajtín, 2000: 161) 

Dar el nombre es dar la palabra y con ella el lenguaje que nombra y con 
el que nombramos a aquellos que nos han nombrado. Desde esta pers-
pectiva el nombre se erige como un territorio donde la presencia del otro 
o de los otros se manifiesta de una manera rotunda. El otro, entendido 
aquí como una entidad que nos compromete y nos exige responsabili-
dades porque los significados y sentidos de nuestros actos se definen, 
precisamente, por el carácter ético que implica la relación con el otro3. 
Su presencia es tan definitiva que, en palabras de Octavio Paz, posibilita 
nuestra existencia: “[...] soy otro cuando soy, los actos míos / son más 
míos si son también de todos / para que pueda ser he de ser otro / salir 
de mí, buscarme entre los otros / los otros que no son si yo no existo / los 
otros que me dan plena existencia [...]” (Paz, 1982: 79-80). Y que algunos 
autores, como Gilles Deleuze, consideran determinante a tal grado que, 
incluso, el nombre propio sólo adquiere su verdadera dimensión cuando 
se reconocen, precisamente, las huellas que el otro o los otros han dejado 
en nosotros: 

Decir algo en nombre propio es muy curioso; porque no es en absoluto en el 
momento en que uno se toma por un yo, una persona o un sujeto, cuando se 
habla en su nombre. Al contrario, un individuo adquiere un verdadero nom-
bre propio como consecuencia del más severo ejercicio de despersonalización, 
cuando se abre a las multiplicidades que le atraviesan de parte a parte, a las 
intensidades que le recorren (Deleuze, 2005: 13)

Esas multiplicidades e intensidades que atraviesan y recorren al sujeto 
se desprenden de la densidad discusiva que nos circunda por doquier, 
en la medida en que interactuamos en los ámbitos socioculturales donde 
nombramos y somos nombrados incesantemente.

b) El nombre como un samblaje

“Detrás del nombre hay lo que no se nombra”
Jorge Luis Borges

Si un samblaje es aquel soporte que permite unir o juntar piezas ¿qué 
piezas aparecen unidas en nuestro nombre y en el nombre de los otros? 
¿Cuántas y cuáles representaciones e imaginarios llevamos adheridas en 
él? ¿Qué de la época en que nacimos se filtró en nuestro nombre y en 
el nombre de los otros? ¿Cuántas y cuáles representaciones e imagina-
3.- M. Bajtín,  Yo también soy (fragmentos sobre el otro), Trad. Tatiana Bubnova, México, Taurus, 2000, pp. 
16-18.
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rios heredaron nuestros padres al momento de nombrarnos? ¿Cuántas 
y cuáles representaciones e imaginarios heredamos a nuestros hijos al 
momento de nombrarlos? ¿Qué de la época en que nacieron se filtró en 
el nombre que ahora llevan? O, para decirlo con Jorge Luis Borges4, ¿qué 
hay detrás del nombre que no se nombra?  
 Al ser resultado de una práctica cultural que nos sitúa en los ámbi-
tos de la socialización, el nombre forma parte de la dimensión simbólica 
de la cultura y constituye un samblaje de lo individual con lo social. Es la 
expresión de la singularidad en medio de lo diverso. 
 Para ilustrar lo anterior, es necesario considerar que las represen-
taciones sociales “están ancladas en una cultura, con sus saberes popula-
res, mitos, tradiciones y, por lo tanto, responden a las características par-
ticulares de cada tradición histórico cultural”. (Banchs, 2000: 63). Son 
construcciones simbólicas creadas y recreadas en los procesos de  inte-
racción social. Según Serge Moscovici, las representaciones sociales son: 
“[...] una modalidad particular del conocimiento, cuya función es la ela-
boración de los comportamientos y la comunicación entre los individuos 
[son] un corpus organizado de conocimientos y una de las actividades 
psíquicas gracias a las cuales los hombres hacen inteligible la realidad 
física y social, se integran a un grupo o en una relación cotidiana” (Mos-
covici, 1979: 17-18). 
 En palabras de Gilberto Giménez las representaciones sociales con-
forman una organización significante de la realidad y constituyen: “[...] 
‘una forma de conocimiento socialmente elaborado y compartido, que 
tiene una intencionalidad práctica y contribuye a la construcción de una 
realidad común a un conjunto social’ [...]” (Giménez, 2005: 80-81). Se-
gún este mismo autor, la importancia de las representaciones sociales no 
sólo es de carácter teórico ya que, junto al habitus de Bourdieu, son parte 
de los paradigmas metodológicos que permiten el estudio de las formas 
interiorizadas de la cultura: 

[…] es posible identificar un campo específico y relativamente homogéneo asig-
nable a la cultura, si definimos a esta por referencia a los procesos simbólicos 
de la sociedad. Es lo que llamaremos, con Clifford Geertz y John B. Thompson, 
la ‘concepción simbólica’ o ‘semiótica’ de la cultura. La cultura tendría que con-
cebirse entonces, al menos en primera instancia, como el conjunto de hechos 
simbólicos presentes en una sociedad. O, más precisamente, como la organiza-
ción social del sentido, como pautas de significados ‘históricamente transmiti-
dos y encarnados en formas simbólicas, en virtud de las cuales los individuos 
se comunican entre sí y comparten sus experiencias, concepciones y creencias’ 

(Giménez, 2005: 67-75)

4.- Nos referimos a uno de los versos del poema “Una brújula”, del libro El otro, el mismo, de Jorge Luis Borges. 
Borges, Jorge Luis, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1989, vol. II, p. 253.
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El nombre constituye la inscripción simbólica primigenia que los seres 
humanos recibimos al nacer: “Sabemos que el nombre es la primera ins-
cripción simbólica del ser humano y precede aún nuestro nacimiento” 
(Tesone, 2009: 195).  Para subrayar su importancia conviene ahora defi-
nir lo que se entiende por simbólico y lo haremos a partir de lo que señala 
Gilberto Giménez:

[…] lo simbólico es el mundo de las representaciones sociales materializadas 
en formas sensibles, también llamadas ‘formas simbólicas’, y que pueden ser 
expresiones, artefactos, acciones, acontecimientos y alguna cualidad o relación. 
En efecto, todo puede servir como soporte simbólico de significados culturales: 
no sólo la cadena fónica o la escritura, sino también los modos de comporta-
miento, las prácticas sociales, los usos y costumbres, el vestido, la alimentación, 
la vivienda, los objetos y artefactos, la organización del espacio y del tiempo en 
ciclos festivos, etcétera. En consecuencia, lo simbólico recubre el vasto con-
junto de los procesos sociales de significación y comunicación […] (Giménez, 

2005: 67-75)

Concebido como el primer rasgo distintivo con el que nos reciben en el 
seno de una familia, el nombre se erige como portador de “saberes, va-
lores, creencias y prácticas […] en contextos históricamente específicos y 
socialmente estructurados” (Giménez, 2005: 67-75). Y, para decirlo con 
Bourdieu, el nombre también forma parte del capital simbólico (Bour-
dieu, 1997:135) que recibimos al nacer y constituye el soporte mediante 
el cual tenemos acceso a la vida social:

Así, el nombre propio es el soporte (sería tentador decir la sustancia) de lo que 
se llama el estado civil, es decir de este conjunto de propiedades (nacionalidad, 
sexo, edad, etc.) ligadas a una persona con las que la ley civil asocia unos efectos 
jurídicos y que instituyen, aparentando constatarlos, los actos de estado civil. 
Fruto del rito de institución inaugural que marca el acceso a la existencia social, 
constituye el objeto verdadero de todos los ritos de institución o de nomina-
ción sucesivos a través de los cuales se elabora la identidad social: esos actos 
(a menudo públicos y solemnes) de atribución, efectuados bajo el control y con 
la garantía del Estado, también son designaciones rígidas, es decir válidas para 
todos los mundos posibles, que desarrollan una verdadera descripción oficial 
de esta especie de esencia social, trascendente a las fluctuaciones históricas, 
que el orden social instituye a través del nombre propio; se asientan todos en 
efecto en el postulado de la constancia de lo nominal que presuponen todos los 

actos de nominación […] (Bourdieu, 1997: 80)

Vida social que, entre muchos otros aspectos, se caracteriza porque en 
ella acontecen los procesos de significación entre los cuales se encuen-
tran las representaciones que una colectividad hace de sí misma median-
te lo que se conoce como imaginarios sociales: 

[...] un conjunto real y complejo de imágenes mentales, independientes de los 
criterios científicos de verdad y producidas en una sociedad a partir de heren-
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cias, creaciones y transferencias relativamente conscientes; conjunto que fun-
ciona de diversas maneras en una época determinada y que se transforma en 
una multiplicidad de ritmos. Conjunto de imágenes mentales que se sirve de 
producciones estéticas, literarias o morales, pero también políticas, científicas 
y otras, como de diferentes formas de memoria colectiva y de prácticas sociales 

para sobrevivir y ser transmitido (Escobar Villegas, 2000: 113)

El imaginario se advierte en las representaciones que los sujetos constru-
yen discursivamente y que portan su percepción de la realidad, su visión 
del mundo en el tiempo y el espacio en el que transcurre su existencia.

c) El nombre y la memoria de los otros 

“¡En la miniatura de una sola palabra, 
caben tantas historias!” 

Gastón Bachelard

Si el nombre es el elemento mediante el cual adquirimos presencia en 
el mundo y a través del cual participamos de esa “organización social de 
significados” (Giménez, 2007: 49) que es la cultura, en este apartado nos 
detendremos a identificar la memoria de los otros inscrita en él. Lo hare-
mos a partir de ciertas historias seleccionadas e incorporadas al presente 
artículo como testimonios, es decir, como narraciones que dan cuenta de 
los complejos entramados entre memoria individual y memoria colecti-
va5.
 Algunas de estas historias fueron tomadas de textos literarios o de 
ficción, otras aparecieron en la prensa como noticias del día y las demás 
corresponden a diversas voces que, en distintos momentos, contestaron 
a la interrogante: ¿qué hay detrás del nombre que no se nombra? En 
ellas encontramos declaraciones, opiniones, controversias y denuncias 
en torno a diversas prácticas, representaciones e imaginarios asociados 
al nombre: entre todas conforman esa memoria declarativa, expresada 
en el lenguaje, de la que habla Paul Ricoeur:

Pasamos de la memoria individual a la memoria colectiva, tránsito perfecta-
mente legítimo, en la medida en que, gracias al lenguaje, las memorias indivi-
duales se superponen con la memoria colectiva. Decir que nos acordamos de 
algo, es declarar que hemos visto, escuchado, sabido o aprehendido algo, y esta 
memoria declarativa se expresa en el lenguaje de todos, insertándose así, al 
mismo tiempo, en la memoria colectiva [...] (Ricoeur, 2002: 27) 

Veremos, así, cómo en el nombre se revelan huellas sociales, culturales 
e ideológicas que nos hablan de significados, de representaciones e ima-
ginarios construidos en un tiempo y un espacio específicos. A ello se re-

5.- Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2002, pp. 17-18.
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fiere Walter Benjamin cuando afirma irónicamente: “También los rusos 
‘gustan’ dar a sus hijos nombres ‘deshumanizados’: los llaman ‘Octubre’ 
según el mes de la revolución, o ‘Pjatiletka’ según el plan quinquenal, o 
‘Awischim’ según una sociedad de líneas aéreas”. (Benjamin, 1989: 170). 
Porque el nombre hace surgir en el lenguaje la memoria de quienes nos 
nombraron, incluyendo su tono emocional y volitivo, pero también las 
condiciones materiales y simbólicas en el que fue concebido.
 A continuación presentamos ese conjunto de testimonios con los 
cuales queremos ilustrar que más allá del significado lingüístico y etimo-
lógico que el nombre pueda tener, lo que resuena en él son las creencias, 
las valoraciones de un otro, formado por aquellos que participaron en el 
ritual de dar el nombre: la madre, el padre, los abuelos, los tíos, los pa-
drinos, etcétera, y veremos cómo el nombre se inscribe en el horizonte de 
una historia simbólica tanto familiar como social que, en ocasiones, se 
confronta con las valoraciones sociales y culturales propias de un tiempo 
y un espacio específicos, convirtiéndose en soporte de reivindicaciones 
identitarias o de denuncia ante la discriminación, la violencia o el olvido. 
Entre todos conforman un concierto de voces en las que resuenan nom-
bres singulares y, con ellos, un raudal de valoraciones, representaciones 
e imaginarios que tejen la trama entre palabra, memoria, visión del mun-
do e identidad. 

III. Testimonios

a) Testimonios de textos literarios o de ficción 

Testimonio 1
“Señor
Recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de
Marilyn Monroe aunque ése no era su verdadero nombre 
(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a 
los 9 años 
y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar) 
y que ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje 
sin su Agente de Prensa 
sin fotógrafos y sin firmar autógrafos
sola como un astronauta frente a la noche espacial”6 

Testimonio 2

6.- Ernesto Cardenal, Nueva antología, Siglo XXI editores, 11ª. edición, México, 2002, p. 88.
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“‘Pues póngale nomás Juan’ como si con dar su nombre temieran mo-
lestar, ocupar un sitio en el espacio y en el tiempo que no les corres-
ponde, ‘nomás Juan’. Al principio, cuando les preguntaba: ‘¿Cómo se 
llama usted?’ venía el sobresalto: ‘¿Quién?’ ‘Usted’ ‘¿Yo?’ ‘Sí, usted’. 
‘Pues póngale nomás Juan, o lo que quiera, Ciro me llamo pero pue-
do responder a otro nombre, al que usted mande, cualquiera es bue-
no’. Me di cuenta que su ‘¿quién?’ equivale a ‘nadie’. ‘¿Quien anda 
allí?’ ‘Nadie’ contesta la multitud. Todo regresa al silencio y todos lo 
nutrimos porque los que responden preguntando: ‘¿Quién?’ nunca 
han tenido derecho a nada, ni siquiera a que se les designe con un 
nombre, toda su vida ha sido un largo y continuo soportar que se les 
haga a un lado [...]”7  

Testimonio 3
“– Pues resulta que una amiga andaba jode y jode con que fuéramos 
compadres, y que yo bautizara a su chavita. Y le dije: ‘Bueno, órale’. 
Y luego hice cita con un cura, y pasé por la niñita. Y me pregunta 
el vato: ‘¿Y cómo se va a llamar?’. Saqué el papelito que me dio la 
mamá, y le digo: ‘Danna Jocelyn’. El vato se sacó de onda: ‘¿Cómo 
que Danna Jocelyn? ¿Qué nombre es esto? Ustedes no tienen respe-
to alguno por su país, no aman sus tradiciones, me niego a ponerle 
a la niña ese nombrecito’. Que me encabrono y le explico: ‘Mire, ese 
nombre va porque a su mamá se le pega su pinche gana, y quién ca-
rajos nos pidió permiso para ponernos Pedro y Roberto y Hernán. 
No, curita (así le digo siempre), aliviánese y no se meta en bisnes aje-
nos’. Y él todavía me dice: ‘No, hijo, el Señor no puede aprobar que 
le faltes al respeto a su tradición’. Y ya muy enchilado, le respondo: 
‘En primer lugar no soy su hijo, aunque usted debe tener varios, y en 
segundo, y con todo respeto, fíjese en su aspecto. ¿Usted cree que sus 
antepasados indígenas no hubiesen protestado si saben que a usted 
le pusieron Baltasar en lugar de Axayácatl? Aliviánese y bautice a 
esta niña como Danna Jocelyn’. Y así se hizo”8 

Testimonio 4
“– ¿Y tú por qué te llamas así, abuela?
Luego, el peine recorría su cabeza de punta a punta para trazar una 
línea recta que la separaba en dos mitades iguales, y Anita, absorta 
en la destreza de sus dedos, que dividían y subdividían los mechones 
con una precisión casi mecánica, tardaba algunos segundos en con-

7.- Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, Ediciones Era, 17ª. reimpresión, México, 2006, p. 11.
8.- Carlos Monsiváis, “Para un cuadro de costumbres. De cultura y vida cotidiana en los ochentas”, en Cuader-
nos Políticos, número 57, Editorial Era, mayo-agosto de 1989, México, p. 99
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testar.
– Pues porque así me pusieron.
– Pero te pondrían Ana ¿no?
– Sí, claro. Mi padre quería llamarme Placer, pero a mi madre no le 
gustaba. Decía que no era un nombre de mujer decente, trabajado-
ra… –la niña no podía mirarla, pero sabía que su abuela estaba son-
riendo, que siempre sonreía al contar esa especie de chiste al que ella 
nunca le había visto la gracia–. Y como era la pequeña de mi casa, y 
soy tan bajita, y tenía sólo quince años cuando nos marchamos. No 
sé, siempre me han llamado Anita.
Terminaba con una trenza, empezaba con la segunda, y las dos le 
salían iguales de bien, de la misma longitud, el mismo grosor y ni un 
solo pelo suelto, firmes pero flexibles, apretadas y simétricas como 
espigas de trigo.
– ¿Y tú? –le preguntaba luego–. ¿Tú sabes por qué te llamas Raquel? 
– Claro que sí –tomaba aire y contestaba de carretilla, como cuando 
la sacaban a la pizarra en el colegio y se sabía de memoria la lec-
ción–. A la abuela Rafaela no le gustaba su nombre, pero quería que 
mamá supiera decir bien la erre y por eso buscó uno más bonito que 
empezara igual que el suyo, y Raquel fue el que más le gustó, y a ella 
y a papá también les gusta, y por eso me lo pusieron aunque dicen 
que lo de la erre es una tontería” 9 

Testimonio 5
“– Yo le prometí a la Virgen que si consigo dinero y me caso el año 
entrante, mi primer hijo se llamará Guadalupe, sea hembra o varón.
– Qué bueno que esa promesa no se la hiciste a la Virgen de Fátima” 
10 

Testimonio 6
“– Señora, al dar sus generales dijo usted llamarse Rosa Smith Sal-
tarini.
– No, yo me llamo Tina Modotti.
– ¿Ah, sí? ¿Por qué dio usted otro nombre? [...]
Silencio en el aire. La mecanógrafa hace girar el rodillo de la Un-
derwood. Tarda en sacar el papel carbón e insertarlo entre las ho-
jas. Rosa Smith Saltarini, de veintidós años, viuda, oriunda de San 
Francisco, California, profesora de inglés y domiciliada en la casa 
número veintiuno de la calle de Lucerna. ¿Por qué habré pensado 

9.- Almudena Grandes, El corazón helado, TusQuets, Madrid, 2007, pp. 30-31.
10.- Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, Ediciones Era, México, 1995, pp. 40-41.
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en Saltarini?, se pregunta sonriente en su fatiga. Saltarini es otro de 
mis apellidos, tonta que soy, nunca he sabido mentir. El Saltarini le 
hace sentir ternura por sí misma y por ese abuelo y aquel bisabue-
lo, al recordar que saltaban como chivos en los campos de Udine, 
ganándose así el nombre de saltarines, de chivitos brincones. Eran 
tan pobres que no habían alcanzado apellido, sólo un sobrenombre: 
‘Allí vienen los saltarines’. Tina gozó una súbita visión de Istria, de 
Friuli, de su abuelo-niño saltando los arroyos, de ella, de Mercedes, 
de Gioconda, de Yole, de Benvenuto, a brinca y brinca, sus piernas 
en el aire, y la mamma gritándoles que ya, que se metieran porque 
Beppo quería cenar, y ellos –porque sólo saltan los que son felices– 
entraban a puro salto en la casa a recogerse al final del día en torno 
a la polenta. Hacía mucho que Tina no pensaba en su infancia, en 
Udine; todo lo había absorbido Julio, era como si de pronto Julio la 
arrojara al mundo, desnuda, recién nacida. De llamarse Rosa Smith 
no sería ella, Tina, la que ahora bajo esta luz descarnada respondie-
ra preguntas, ni sería Julio quien la aguardara metido en un cajón, 
porque Julio Antonio nunca amó a Rosa Smith.
– Señora, tiene usted que ser muy precisa. Tina ¿es su verdadero 
nombre? ¿Tina, así como la del baño?
– Bueno, es Assunta pero me dicen Tina. Tina recuerda que su ma-
dre la llama Tinísima y de pronto mira cómo el rostro de su madre 
se ensancha en el juzgado [...] 
– ¿Es ese su único nombre? 
– Assunta, Adelaida, Luigia… 
– Eso no consta en el expediente; hay que añadir esa letanía que 
siempre se ponen los extranjeros. ¿Y el apellido? 
– Modotti.
 – ¿Cómo se escribe? A ver, escríbalo usted para poder copiarlo y de 
una vez el materno.
– Modotti. 
– A ver, póngalo letra por letra [...]”11  

Testimonio 7
“[...] La camioneta amarilla amaneció en distintas esquinas del ba-
rrio hasta que Zoraida, mi hermana de en medio, decidió hacer el 
primer negocio de su vida: rentó la mitad de nuestro refrigerador. 
–¡Les salió lo árabe! –gritó Maximiano, quien sabía perfectamente 
que lo único árabe en la casa eran los nombres con qué mi padre 
bautizó a sus hijas (mi madre, por supuesto, sospecha que Amira, 

11.- Elena Poniatowska,  Tinísima, Ediciones Era, México, 1992, pp. 49-50.
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Zoraida y Sureya son los diamantinos seudónimos de sus vedetes 
favoritas)”12 

Testimonio 8
“Soy Maya Vidal, diecinueve años, sexo femenino, soltera sin un 
enamorado, por falta de oportunidades y no por quisquillosa, nacida 
en Berkeley, California, pasaporte estadounidense, temporalmente 
refugiada en una isla del sur del mundo. Me pusieron Maya porque 
a mi Nini le atrae la India y a mis padres no se les ocurrió otro nom-
bre, aunque tuvieron nueve meses para pensarlo. En hindi, maya 
significa ‘hechizo, ilusión, sueño’. Nada que ver con mi carácter. Ati-
la me calzaría mejor, porque donde pongo el pie no sale más pasto”13  

Testimonio 9
“Como la primera mujer de Adán, Lilith, en honor de quien llevaba 
el nombre, ella había hecho de su independencia absoluta casi una 
religión. Algo más que debía a su madre: para bien y para mal, con 
el nombre, con la leche, con el ejemplo diario, incluso con el abando-
no, le había transmitido la rebeldía, la independencia. Y ese nombre 
extraño era otra de las cosas que, por unirla a su madre, quiso hacer 
desaparecer: a los dieciocho se había convertido en Lilia y así la lla-
maron todos desde entonces”14  

Testimonio 10
“Uno tiene nombre. Se apellida. Uno es mucho eso: su K, su A, su 
W. También la G y la R son. El hijo, la madre, el abuelo, la abue-
la. Uno es un poco su nombre, otro tanto sus apellidos y en alguna 
porción, el mote callejero. ¿Cómo nacer sin apellidarse? ¿Caminar 
sin identidad? ¿Cómo cavar tumbas con lápidas que tan sólo lleven 
nombres? Los apelativos se repiten y repiten, pero las homonimias 
con dos apellidos son poco frecuentes. Uno es uno. Uno es también 
tiempo. Se nace una vez. En un momento que es un día, de un mes, 
de un año [...]”15  

Testimonio 11

12.- Juan Villoro, El disparo de argón, en el sitio: http://portales.mx.cervantesvirtual.com/servlet/Sir-
veObras/p328/12708302325620495654435/p0000001.htm#I_0_ (consultado el 13 de septiembre de 
2012).
13.- Isabel Allende, El cuaderno de Maya, Plaza y Janés, España, 2011, p. 15.
14.- Celia del Palacio, Mujeres de la tormenta, Summa de Letras, México, 2012, p. 38.
15.- Arnoldo Kraus, “Holocausto: memoria y tautología”, en La Jornada Semanal,   domingo  16 de febrero del 
2003, núm. 415.
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“Se nacía con un nombre que luego se cambiaba al encontrar el ver-
dadero: fue lo ocurrido con ese hidalgo que toda su vida se llamó 
Alonso Quijano y, en su madurez, don Quijote de La Mancha. Los 
latinos agregaban un sobrenombre para describir a la persona; así, 
Marco, de la familia Tulia, fue conocido como Cicerón (“garbancito”) 
por una verruga que el orador tenía en la nariz. En otras culturas, el 
verdadero nombre se ocultaba por cuestiones mágicas y se ofrecía 
al mundo uno distinto (falso, social, metafórico): en Éxodo 3, 14, 
Yahvé le dijo a Moisés, cuando éste interrogó a la zarza ardiente y le 
preguntó su nombre: “Soy El que Soy”, es decir, eludió revelarse y 
sólo mostró una de sus cualidades. ¿Qué significa llamarse Milena 
en la sociedad contemporánea, otorgadora de nombres antes de que 
el recién nacido busque el suyo, desarrolle una personalidad o ma-
nifieste sus atributos? Ese nombre eslavo ha sido relacionado con 
“la pacífica”, “la eterna” y, cuando se vincula con el nombre de Mag-
dalena, con “la que vive sola en el torreón”, “la magnífica”. Además 
de esas hipótesis nominalistas, pero incluyéndolas a todas, Milena 
es “la llena de gracia”, derivación de Mila, “la querible”, “la amada”; 
llamarse así es, también, alimentarse de lo que otras Milenas han 
construido en el pasado”16 

Testimonio 12
“–  ¿Y de nombre? ¿Qué nombre le ponemos?
–  Pues yo había pensado ponerle… 
– ¿Purificación?
– ¿Purificación? ¿Pura? ¿Pura?
– ¿Qué habías pensado tú?
– Herminia
– ¡Vamos, hombre, no digas tonterías!
– ¡Hombre, como mi madre!
– Pues me gusta mucho más Purificación…
– ¡No!
– ¡Pero madre, yo pensé que te haría ilusión que la niña se llamara 
igual que tú!
– ¡Que no mujer, con una Herminia en la familia ya es bastante!
– ¡Por eso decía yo que se podía llamar Purificación!
– ¿Pura? ¡Pobre criatura!
– ¿Por qué no si Purificación es muy bonito madre?
– Luego va a sufrir como yo, ya verás…

16.- Enrique López Aguilar, “Milena”, en La Jornada Semanal, Domingo 21 de enero de 2007, núm. 
620.
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– Mira, pues nada, entonces la podríamos llamar Carmen, que a mí 
me gusta mucho, no sé por qué…
– ¡No, la podríamos llamar Maika!
– ¿Cómo?
– ¿Maika? ¿eso es nombre para una cristiana?
– ¡Eso es nombre de rusa!
– Es el nombre de la chica que te gusta, ¿a que si?
– ¡No me gusta! 
– Bueno ¿y Teresa, como se llamaba mi cuñada que en paz descan-
se?
– ¡A mí me gusta Teresa! ¡Teresa!
– Teresa, es bonito, ¡María Teresa! ¡Me gusta María Teresa!”17 

Testimonio 13
“– Oye, ¿por qué te llamas Sibila?
– Me pusieron así ¿por qué? 
– No sé, es raro…
– Y tú, ¿cómo te llamas? 
– Félix, ¿por? 
– ¿Félix? ¡Como nombre de gato!”18 

Testimonio 14
“– Diega no existe, Diega es un invento, no es como Juan que le 
ponen Juana, Luis que le ponen Luisa. No existe Diega, no existe.
– Hay muchos nombres raros… yo quiero ponerle…
– No me lo van a aceptar…
– ¿Y si le ponemos Diego?
– ¡Pero cómo le vas a poner Diego si es una nena!
– Métale Dalma
– ¿Dalma?
Este muchacho Benítez esperaba un varón y el segundo también fue 
nena… finalmente llegó el varón: Diego Armando”19

b) Testimonios de textos periodísticos

Testimonio 1
17.- Fragmento del capítulo 40, segunda temporada de la serie Cuéntame cómo pasó, en el sitio: http://www.
rtve.es/alacarta/videos/cuentame-como-paso/cuentame-como-paso-t2-capitulo-40/882955/ (Consultado el 30 
de noviembre de 2012).
18.- Fragmento del capítulo 8, quinta temporada de la serie Los ochenta, en el sitio: http://www.youtube.com/
watch?v=8xPmlFHYfRQ (Consultado el 19 de noviembre de 2012)
19.- Fragmento de la película “El camino de San Diego”, de Carlos Sorin, en el sitio: www.elcaminodesandiego.
com/ (Consultado el 10 de julio de 2012).
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“Tabasco no sólo tiene como referente a sus políticos cargados con 
la pasión del trópico, a su poeta Carlos Pellicer, al plátano y sus 
platillos típicos, como el pejelagarto y el tamal de chipilín. Hay otro 
aspecto que atrae la atención de propios y extraños: los nombres 
‘raros, feos y hasta simpáticos’ de algunos de sus pobladores. En 
esta entidad, por ejemplo, hay personas que llevan el nombre de 
Hipotenusa, Masiosare, Primo, Oliver Onice, Deltránsito, Belú, 
Sero, Florizel, Tabasco, Grijalva, Villahermosa, Lenin, Hitler, Tros-
ky, Volter, Linier, Aristóteles, Diógenes, Platón, Laureano, Cinico, 
Celito, Decoroso, José Superman, Casiano, Egonomia, Sopelo, Cer-
bula, Amnesis, Eutilo y Eleudomina, por mencionar sólo algunos”20 

Testimonio 2
“[…] En el Registro Civil de la entidad se han inscrito nombres que, 
por su composición, se escriben y pronuncian de manera insóli-
ta. Por ejemplo: Frígida, Tecla, Tasita, Potasia y Santita María. En 
el bando masculino, la situación no es muy diferente. León Papa 
[…] Perico, Bradamante, Cariño Leónides y se celebran a cantantes 
como Chayanne y Ricky Martin. Sin embargo, así como estas per-
sonas fueron asentadas en el Registro Civil por sus padres, al paso 
de los años decidieron cambiar parcial o totalmente sus nombres. 
La dificultad que entrañaba para ellos su pronunciación e incluso 
las burlas de que eran objeto representó una pesada carga y termi-
naron por aligerarla o, de plano, desterrarla. En 2004, según el di-
rector del Registro Civil, Rafael Basurto Ojeda, un total de mil 482 
yucatecos hicieron trámites para modificar parcialmente su nom-
bre o adquirir una nueva identidad. Un total de 894 mujeres, sien-
do aparentemente las más perjudicadas, cumplieron los requisitos 
para transformar sus nombres, mientras que 588 hombres visita-
ron el Registro Civil para hacer lo mismo […] El Registro Civil in-
cluye a una amplia gama de nombres sui generis. Por ejemplo están 
Anillo Lancia, Atos de Jesús […] Farkhondepour, Bradley Jadiel, 
Bradly Smark, Cancionilo Toribio, Canimicer, Lecter […] Castillo, 
Cocalet, Coco, Diosdócoro Trimagesto, Epitacio, Este, Gato, Hulkín 
[…] También figuran Mano Audomaro, Melchicedec, Mikey Monte, 
Ojorkaeff, Pepito […] Perico, Piel de Ángel, Torcuato Tristeo, Uno 
Elías, Vacarión, Vander Lecaw y Profeta Malaquías. En el bando 
femenino no son menos los nombres extravagantes en el Registro 
Civil. Aserejé, Azul Zafiro, Cenicienta, Fea, Feayme, Golondrina de 

20.- La Jornada 2 de junio de 2012, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2006/02/06/index.php?sec-
tion=estados&article=038 (Consultado el 13 de julio de 2012).
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Madinina, Mafalda […] Mamá Antonia, Melrose Olinca, Memoria 
María, Okira, Soyukki, Olimpiada, Pala y Poderosa Angélica […] Sa-
lud del Carmen, Santita María, Sayuridayanara Guadalupe, Seisi, 
Torbellina del Socorro, Vanda Perla, Virgencita y hasta Virgen Ma-
ría […]”21  

Testimonio 3
“Hace un año y cinco meses, César Cruz Uribe y su esposa, Marise-
la Rivas López, una pareja ñañú, acudió a registrar a su hija con el 
nombre de Doni Zänä Cruz Rivas, que en su lengua significa Flor de 
Luna, pero ni en Tepeji ni en Tula de Allende ni en el registro es-
tatal fue aceptada tal opción con el argumento de que ‘ese nombre 
no lo registra el sistema de cómputo’. César y Marisela iniciaron 
una lucha en defensa de su cultura, sus tradiciones, su lengua y, 
sobre todo, su origen étnico, en contra de autoridades civiles que, 
a diferencia de la Iglesia católica, han ridiculizado su demanda, la 
han calificado de ‘capricho’ y le han sugerido ponerle a la niña un 
nombre ‘menos complicado’. José Antonio Bulos Salomón, director 
del Registro del Estado Familiar en Hidalgo, funcionario de ascen-
dencia libanesa, ha calificado la lucha de César y Marisela como ‘un 
capricho que traerá consecuencias negativas’ para la pequeña. El 
funcionario trata de matizar: la oposición de las autoridades ‘no es 
por negligencia ni porque tengamos algo en contra de preservar las 
tradiciones o costumbres de nuestros pueblos, porque todos somos 
hidalguenses y a todos nos enorgullece escuchar un nombre ñañú, 
pero lamentablemente los sistemas (de cómputo) no lo contempla-
ron. Esto data del año 2000 o finales de 1999, cuando se implantó 
este sistema’. Pero Yolanda Hernández, maestra del Centro Estatal 
de Lenguas y Culturas Indígenas de la Secretaría de Educación Pú-
blica de Hidalgo, reta a las autoridades a probar que no es posible 
escribir en cualquier computadora el nombre como lo piden los pa-
dres. La Jornada pudo escribir Doni Zänä con tan sólo subrayar la 
letra o y poner diéresis a las aes. Para acabar con ‘la guerra mediá-
tica’ que ha iniciado la familia Cruz Rivas, le han hecho propuestas, 
pero ninguna cumple la petición de que la menor lleve el nombre 
que los padres quieren. La pareja ha advertido que no se dejará 
intimidar. La semana pasada el secretario de Gobierno, Francisco 
Olvera Ruiz, mandó llamar al padre para sugerirle, enojado, que 
busque otra alternativa y le ponga otro nombre a su hija. ‘Están 

21.- La Jornada 18 de enero de 2005, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2005/01/18/a09n2esp.php (con-
sultado el13 de julio de 2012). 
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atropellando mis derechos -señala el padre-. Si la computadora no 
registra el nombre, como argumentan, pues lo hacemos en un do-
cumento manuscrito, pero me imagino que han de pensar: si regis-
tramos ese nombre, se nos va a venir la pinche indiada’. Jesús Silva 
Cadena, delegado de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDI), reconoció la necesidad de hacer reformas 
a la ley que garanticen el respeto a las lenguas indígenas y ofreció 
su apoyo a la familia en esta ‘cruzada en favor de la raza ñañú’, y no 
sólo por la defensa de un nombre. El caso llegó a la delegación de la 
Secretaría de Relaciones Exteriores en Hidalgo, cuyo titular, Ricar-
do Santana Velásquez, en un oficio fechado el 11 de abril y dirigido 
al Registro del Estado Familiar, aclaró que con el nombre de Doni 
Zänä ‘no será posible expedir el pasaporte con las especificaciones 
del guión bajo y las diéresis; sin embargo, el nombre de Doni Zana 
(sin esos signos) sí podría expedirse’. El padre de familia informó 
que su caso se abordará durante el Encuentro Latinoamericano de 
Registro Civil e Identidad, que se realizará en la ciudad de México 
en junio. En su humilde vivienda en la comunidad de San Ildefon-
so, César y Marisela, acompañados de sus hijas, Joselin, de 12 años; 
Perla Samanta, de 10; Yohoki, de siete, y Noelia Antonia, de cinco, 
sostienen que ‘no se trata de un capricho’, sino de una lucha, pri-
mero, por el derecho de los padres a preservar su lengua, su tradi-
ción y su raza, y porque la niña tiene derecho a un nombre. Ponerlo 
de otro modo le daría un significado distinto, señala el padre de la 
menor a Raúl Baños, visitador de la Comisión de Derechos Huma-
nos del Estado de Hidalgo (CDHEH), en un escrito fechado el 7 de 
marzo: ‘Si el nombre de mi hija quedara sin el subrayado y sin las 
diéresis, en nuestra lengua tendría un significado diferente, como 
Doni, que es piedra, y Zana, ten, muerde’. Es decir, Doni Zänä sig-
nifica Flor de Luna, pero sin los signos de acentuación significaría 
algo así como piedra que muerde. ‘Pensamos en el primer nombre 
porque nos dedicamos a la venta de flores en la temporada del Día 
de Muertos y nuestra hija nació el primero de noviembre. De ahí 
la intención de ponerle el nombre que en español significa Flor de 
Luna’, argumenta César Cruz. Recuerda que cuando fue a registrar 
a la tercera de sus cinco hijas, Yohoki, en el Registro del Estado Fa-
miliar le reclamaron que está prohibido ponerles a los niños ‘nom-
bres extranjeros o de artistas. Yo les respondí que ese es un nombre 
ñañú, no japonés ni chino, y significa en nuestra lengua renacer, 
renovar, rehacer o hacer entre dos. ¿Dónde está el extranjerismo? 
Su ignorancia los lleva a la intolerancia y al racismo’ […] Anticipa 



–18–

que le quedan tres años y medio antes de que su hija requiera do-
cumentos para ingresar a la primera etapa de su educación básica. 
‘Tengo tiempo para mantener mi lucha, la de mi familia y la de mi 
raza’, finaliza”22 

Testimonio 4
“Leticia Hidalgo Rea llega a las siete de la tarde. Extiende cuidado-
samente un tendedero para sostener cada uno de los pañuelos con 
horquillas. Abre su caja de costura y saca aros, hilaza verde y aguja. 
De pie, acaricia la tela donde está escrito Roy, el nombre de su hijo 
desaparecido hace 20 meses. Mete y saca la aguja con punto hori-
zontal; en cada puntada hay compasión, ternura, catarsis, llanto, 
esperanza, paz... A su lado, se van sentando en el suelo de la calle 
peatonal de Hidalgo, en el centro de Monterrey, otras madres de 
desaparecidos; también hombres y mujeres que tienen familiares 
asesinados durante la guerra. Todos bordan: el color rojo-sangre 
es para imprimir los nombres y apellidos de los muertos; el ver-
de-esperanza para los desaparecidos. La mayoría son mujeres. Son 
bordadoras por la paz. Han vencido el miedo y han salido a contar 
su historia. Cada pañuelo es una vida: Mi niño, te coloco en las ma-
nos de Dios. Te esperamos pronto, muy pronto. Roy, estudiante de 
la Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL), fue secuestrado 
el 11 de enero de 2011: hijo mío, te podrán apartar de mi lado, pero 
nunca de mi corazón. Gino Alberto Campos Ávila, desaparecido el 
8 de junio de 2011; Jaime Espinosa, asesinado el 8 de junio de 2011 
al volver a su casa de trabajar. Las bordadoras se reúnen todos los 
domingos en la Plaza Zaragoza, pero hoy es 30 de agosto, Día Inter-
nacional del Desaparecido, y han colocado mantas especiales: Des-
aparecidos. ¿Donde están? Justicia. Poco a poco van poniendo los 
zapatos de los ausentes y entre bastidores bordan contra la guerra 
que no termina. Bordar es un acto de amor, una forma de integrar a 
la vida de uno el discurso de las víctimas, de la violencia y del dolor; 
una forma de resistir propia del lenguaje. Nos une como comuni-
dad, y cada día hay más pañuelos, cientos, dice mientras borda la 
activista y escritora Cordelia Rizzo Reyes, comprometida con las 
víctimas de la guerra […] Nadie sabía bordar o nadie se acordaba. 
Poco a poco fueron aprendiendo, rescatando el tradicional punto 
de cruz, la puntada atrás y rococó; la margarita y cadenilla; la japo-
nesa y la rosa en base estrella. Con sus manos, las bordadoras las-

22.- La Jornada del 5 de mayo de 2007, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2007/05/10/index.
php?section=estados&article=035 (Consultado el 13 de julio de 2012).
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timadas por la tragedia de la guerra fueron creando una atmósfera 
de relajación, aflojando los nudos de sus penas, soltando el dolor, 
liberando la angustia, la impotencia […] Las bordadoras, una ini-
ciativa del Colectivo Fuentes Rojas, han formado grupos en varios 
estados de la República y bordan no sólo los nombres de sus hijos, 
sino los de otras personas que nunca conocieron. Pretenden llenar 
la plancha del Zócalo con sus pañuelos para despedir a Felipe Cal-
derón en el final de su sexenio y recordarle a cada una de las vícti-
mas de su guerra: Que mire Calderón lo que nos hizo. El reto era 
bordar 60 mil, ahora sabemos que son miles más y vamos a bordar 
un pañuelo por cada uno. Queremos darles rostro, humanizar la 
tragedia. No son cifras ni todos eran delincuentes, tienen nombres, 
ilusiones, sueños, proyectos, familia, dice Blanca Silvia Navarro Es-
cobedo, mientras borda el nombre de varias víctimas asesinadas en 
Guanajuato […]”23 

Testimonio 5
“Diversas organizaciones que aglutinan a familiares de desapare-
cidos y víctimas de la violencia realizarán protestas en todo el país 
y en el extranjero, a partir del próximo domingo 25 y durante toda 
la semana, para “despedir” a Felipe Calderón. Llevarán consigo re-
galos simbólicos, como bordados y veladoras, y harán un recuento 
de los daños que dejó la guerra contra el crimen organizado que 
impulsó el panista desde que inició su gobierno […] El sábado 1 
de diciembre, último día del mandato de Felipe Calderón, el Movi-
miento de Colectivos de Bordado por la Paz en México montará ex-
posiciones en diversas ciudades del país y del extranjero para mos-
trar los cientos de pañuelos bordados con los nombres de personas 
asesinadas, desaparecidas y amenazadas durante su mandato. Se-
ñalaron que esos trozos de tela bordados por las familias dolientes 
son “el verdadero memorial a las víctimas de la guerra contra el 
crimen organizado”, y el símbolo con el que quieren despedir el 
sexenio. ‘Estos son un símbolo –así como un medio concreto de 
conservación de la memoria– de la violencia ejercida desde el man-
dato del presidente Felipe Calderón, quien deja al país sumido en 
una guerra arbitraria, siniestra y con serias fallas de estrategia –y 
operación– contra el narcotráfico. Su consecuencia más dolorosa 
ha sido la reiterada desprotección a las víctimas de este combate’, 
indicó el movimiento en un comunicado”24 

23.- La Jornada 2 de septiembre de 2012, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2012/09/02/politi-
ca/017n1pol (Consultado el 2 de septiembre de 2012).
24.- La Jornada del 5 de mayo de 2007, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2007/05/10/index.php?sec-
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c) Testimonios de diversas voces

Testimonio 1
“– Mamá, los amigos de Santiago tienen nombres chistosos, uno se 
llama Sony y el otro Livais”25  

Testimonio 2
“– Mi hija se llama Úrsula, por Gabriel García Márquez”
“– Mi hijo se llama Gabriel, por Gabriel García Márquez”
“– Mi hermano se llama Aurelio, por Gabriel García Márquez”
“– Mi sobrina se llama Amaranta, por Gabriel García Márquez”
“– Mi tío se llama José Arcadio, por Gabriel García Márquez”26 

Testimonio 3
“Mi carpintero, Silvestre, tuvo siete hijos, y él, antes de tener todos 
estos hijos, tuvo un amigo, que era marinero italiano, se llamaba 
Gino, ‘gi’ en italiano suena ‘lli’, se pronuncia ‘Llino’. Y el marinero 
estuvo una temporada viviendo en Xalapa, eran compañeros y bue-
nos amigos. Al final, el marinero decidió regresar a su patria. En-
tonces se despidió del carpintero y él, para conservar su recuerdo le 
dijo al amigo ‘le voy a poner tu nombre a uno de mis hijos’. Le pidió 
que le escribiera su nombre en un papel, y así lo hizo, el marinero le 
escribió su nombre: Gino, con ‘g’. Años después empezó a tener sus 
hijos y cuando nació el tercero decidió ponerle el nombre del ami-
go, porque se encontró el papelito con el nombre escrito: ‘Gino’, así 
lo registraron pero a Silvestre se le había olvidado la pronunciación 
del nombre y pasó a llamarse ‘Jino’. En la escuela sus compañeros 
le decían ‘jinicuil’ y, ya de grande, optó por usar su segundo nom-
bre: Alejandro, para evitar esas confusiones fonéticas”27 

Testimonio 4
“Raquel, del Antiguo Testamento: Hermana menor de Lía, esposa 
(favorita) de Jacob, madre (con mucho trabajo) de José y Benja-
mín. Aparentemente fue una mujer triste, llena de constantes su-
frimientos. 
Raquel, mi abuela: Hermana menor de Luisa, esposa de Rogelio, 
madre de tres hijos: Rogelio, Carlos y Raquel. Abnegada, sumisa, 

tion=estados&article=035 (Consultado el 13 de julio de 2012).
25.- Colaboración de Pedro Rodrigo González García.
26.- Varias voces en comunicación personal.
27.- Colaboración de Leticia Tarragó.
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era necia aunque en realidad nunca se quejaba de nada; tuvo una 
vida difícil con su marido e hijos y, quizá por ello, pasó sus últimos 
años en silencio, con un eterno semblante de tristeza. 
María Raquel, mi madre: Hermana menor de Rogelio y Carlos, es-
posa de José Antonio, madre (con mucho trabajo) de dos hijas: 
Sandra y Raquel. De carácter fuerte, de haber sido varón su papá 
la iba a llamar Rafael y, al ser mujer, le fue impuesto el nombre 
de su madre. Tenía el físico y el carácter de su padre (imponente, 
enojona, estricta), lo cual la hizo chocar mucho con su madre, aún 
en los últimos años de ésta. Como por arte de magia, todo lo que 
alguna vez criticó de Raquel, María Raquel lo ha hecho suyo, y se 
ha vuelto sumisa, callada, abnegada por decisión y, de pronto, con 
cierto dejo de tristeza en su rostro. 
Raquel, yo: Hermana menor de Sandra, soltera y sin hijos. Mi papá 
me eligió el nombre en reconocimiento del trabajo que fue para mi 
madre embarazarse de nosotras, y en realidad nunca tuvo otra op-
ción más que este nombre. Por alguna razón no fue la primogénita 
quien tuvo ese honor. Heredé el físico de mi madre y ese carácter 
enojón que solía caracterizar a María Raquel en sus buenos años.
¿Por qué llamarme Raquel si las Raqueles de mi familia (y desde 
la Biblia) tienen un halo de tristeza, dolor y sufrimiento en torno 
al tema de los hijos? ¿Será ese mi destino trazado no sólo por la 
vida, sino también por el hecho de llamarme como me llamo? ¿Se-
ría capaz de tener una hija y llamarla así para seguir repitiendo este 
patrón en el que, posiblemente, yo también caiga con el paso de los 
años?”28 

Testimonio 5
“Pudo ser el año 1992. Cursaba la secundaria y estaba en casa de 
mi amiga más querida, junto con mi familia. Nuestros padres al-
rededor de la mesa y nosotras algo alejadas, en la sala, hablando 
de nuestras cosas. Llegó un momento en que el tema de la plática 
de sobremesa llamó nuestra atención. Hablaban de nombres poco 
comunes, raros: ‘fualnita me contó que alguien se llamaba…’, o ‘leí 
una nota de que en tal país a un niño le pusieron…’ De repente, la 
anfitriona dijo algo así como: ‘este nombre sí me consta porque es 
del hijo de una amiga querida: el niño se llama Jemarché’. Los que 
no conocíamos la historia guardamos cinco segundos de silencio 
antes de soltar una tremenda carcajada. ‘¿Cómo? ¿Jema… qué?’, 
preguntamos. ‘Jemarché… por Jesús, Marx y el Ché’. Después de 

28.- Colaboración de Raquel Guerrero Viguri
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la explicación dejamos de reírnos y hasta el día de hoy no se me 
puede olvidar el nombre”29 

Testimonio 6
“Cuentan las abuelas nahuas, mis abuelas, que nuestro nombre 
es una segunda piel, en el está inmersa parte de nuestra esencia. 
Dentro de la cosmovisión de nuestra cultura el nombre que se 
nos asigna tiene fuerza y poder. Es por ello que cuando alguien se 
‘asusta’ se le lleva con un curandero(a) a que le ‘levante la som-
bra’ y lo ‘llame’ para que su ‘tonal’ (esencia divina que alimenta al 
alma) regrese a su cuerpo, sin esta curación la persona en cuestión 
empieza a decaer de ánimo, se fatiga, no come ni duerme bien. El 
curandero(a) entonces le hace una limpia con hierbas medicina-
les, pide un poco de tierra del lugar y con un poco de aguardiente 
soplado empieza a llamar por su nombre a la persona ‘asustada’, 
así el ‘tonal’ escucha y regresa al cuerpo, dotándolo de vitalidad y 
energía. Las abuelas dicen que hay que saber escoger el nombre de 
un niño pues su nombre lo va a significar a él, le dará fuerza en el 
camino de su vida, incluso hay una costumbre donde se le elige un 
‘toca’ o ‘tocayo(a)’ al pequeño, quien aparte de su nombre llevará el 
nombre de su ‘toca’, esta persona se elige de acuerdo a las cualida-
des y virtudes que tenga para que el niño las absorba mediante el 
nombre y sirva como ejemplo de vida para la criatura. En fin, nues-
tro nombre resume y sintetiza lo que fuimos, somos y seremos, 
está dotado de fuerza, fortaleza, poder, en él está inmersa parte 
de nuestra esencia, todo esto en  una palabra o varias, si tenemos 
más de uno como es mi caso: me llamo Beu Ribe Yantlanesi y sig-
nifica Luna que espera un nuevo amanecer. He aprendido a llevar 
este nombre y a transformarme con él, de pequeña me apenaba un 
poco porque no es un nombre muy común y tenía que lidiar con 
las eternas preguntas que la gente hace cuando lo digo por primera 
vez. Ahora me enorgullece portar este nombre tan místico y sutil, 
de matices nahuas, de significados enigmáticos y profundos. Mi 
nombre me complementa, me socorre, me ilumina, me consuela, 
me fortalece, cómo no hacerlo si una Luna siempre irradia luz en 
medio de la oscuridad y con ella espera en el horizonte incierto un 
nuevo amanecer”30 

29.- Colaboración de Martha Karina Espinosa Gutiérrez
30.- Colaboración de Beu Ribe Yantlanesi Hernández Hernández, quien dentro de algunas lunas tendrá el
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Testimonio 7
“Me llamo Lupita Chamoy… Debo decir que contar el porqué de mi 
nombre me entusiasma mucho y esta historia está  llena de deta-
lles que son imposibles de contar de manera breve, pero trataré de 
simplificarla para poder contarlo todo. Fui la primera nieta mujer 
y todos mis primos, tíos, abuelos y, obvio. papás me esperaban con 
emoción, sin embargo esperaban a un varón, uno más a la familia 
Mirón y otro aún más a la Morales. A primera vista todo lucía nor-
mal, dicen que mi mamá nunca se vio más guapa, pero que desde 
el primer momento vomitó, parece que yo me empeñaba en moles-
tarla  y decir ¡ESTOY AQUÍ NO LO OLVIDES! Básicamente éra-
mos pobres, nuestra casa era quizás más pequeña que este salón 
y el dinero que mi padre había ganado en el programa de Pedro 
Ferriz, se había agotado por completo, así que para mi nacimiento 
no se compró nada, todo lo reciclé de mi hermano mayor y cuando 
digo todo lo es todo. Entonces programaron mi cesárea para el pri-
mero de diciembre, pero hacía frío y dijeron que no, luego que el 
dos y hacía aún más frío y así pasó el tres, el cuatro y el cinco, hasta 
que mi madre dijo: ¡no más, por favor sáquenlo de aquí¡ y sí, dijo 
sáquenlo, pobre ilusa que no contaba con el reto existencial que 
le estaba por llegar. Y así inició la cesárea, todo muy bien, hasta el 
momento en que el doctor dijo: ¡no es posible! Mi madre temien-
do lo peor preguntó que qué pasaba, los doctores sonriendo y gri-
tando, dijeron: ¡es niña¡ Mi madre desconfiada me observó y me 
aplastó de la emoción y bueno lo demás ya se lo imaginan. Ese día 
salió el sol más brillante del mes y mi papá y hermano, de escasos 
tres años, contaban la maravillosa historia de cómo pasé de varón 
a niña. Y fue precisamente mi hermano quien decidió que me lla-
maría así: Lupita. Después no hubo poder humano que me quitara 
ese nombre: mis abuelas lo apoyaron con insistencia, siempre di-
jeron que a mí me había enviado la virgen, cual Moisés en canasta, 
mis padres intentaron cambiarlo sin éxito alguno porque, desde la 
primera hora de nacida, ya todos me llamaban así y parece que a 
mí me gustaba. Sé que mi nombre es el más común que puede exis-
tir en México, 4 de cada 5 mujeres se llaman así y todos tienen una 
Lupita en su vida. Al principio era molesto, no podía escribirlo en 
el kínder y siempre cuando me llamaban otras 20 niñas volteaban 
también, pero conforme he ido creciendo me gusta más y ahora en-
tiendo que lo de la canasta que decían mis abuelas tal vez no es tan 
irreal. Pero bueno aquí viene la segunda parte, a los 18 años tuve la 
peor depresión de todo el mundo (no exagero) y realmente quería 
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dejar de ser yo, lo deseaba con todo mi ser, el dolor parecía tanto 
que me daba miedo confesarlo. Por razones demasiado dolorosas 
y dramáticas para esta clase tuve que cambiarme hasta el nombre,  
entonces busqué algo con lo que ocultarme, y fue cuando la encon-
tré a ella, a Chamoy, tiene seis años y su lenguaje es rimbombante, 
es una muñeca de una marca que muchos llaman ridícula, pero que 
a mí me salvo la vida: en menos de un mes ya todos me llamaban 
Chamoy y a mí me gustaba. Ese personaje me ayudó a salir del 
dolor y, sobre todo, me enseño a perdonar, a perdonarme y fue así 
como comprendí que debía llamarme de las dos maneras: Lupita 
porque me eligió a mí y Chamoy porque yo lo elegí, entonces por 
fin, pude ser capaz de encontrar un balance en mi vida y dejar de 
esconderme, cabe mencionar que siempre fui cobarde. Mi vida ha 
sido poco más que caótica, cosas como la muerte y las espantosas 
malas noticias  no me asustan, porque ya forman parte de mí, real-
mente soy el ser con la peor suerte del mundo y al mismo tiem-
po la sujeta más rica que pudieron conocer, es por ello que  estos 
nombres tan comunes y, al mismo tiempo, complejos son la mejor 
forma de llamarme. Ahora ya todos me llaman Chamoy, dicen que 
hasta me queda mejor y tengo la ligera sospecha de que mis hijos 
me llamarán así. Ser Chamoy me trajo seguridad, pero ser Lupita 
me dio amor, ser Chamoy es divertido pero ser Lupita me trajo 
alegría, ser Chamoy me trajo amor, pero Lupita me ha hecho con-
servarlo. Así que me quedo con ambas, ambas se necesitan y una 
no existe sin la otra. Y bueno esta es la historia de mi nombre, del 
mejor nombre que pude haber tenido” 

Testimonio 8
“El nombre de Úrsula viene de lejos, de tiempo atrás. Marisol co-
noció ese nombre cuando era una niña muy pequeña. Lo oyó venir 
de la boca de su abuelo Víctor. Él era un hombre grande, enorme, 
fuerte. Los otros nietos de Víctor se echaban a correr cuando lo 
veían, temiendo siempre una reprimenda, un mal rato. Pero Ma-
risol nunca entendió el temor que su abuelo generaba en los otros 
niños. Para ella, Víctor fue siempre sinónimo de risas, de brinco-
teos por la casa, de consuelo y de abrazos. Marisol siempre guardó 
como un tesoro secreto esa satisfacción inexplicable que le daba 
ser tan acogida por su abuelo. Nunca entendió por qué su abuelo 
hacía con ella esas concesiones expresivas y afectivas que no pro-
digaba para el resto de los nietos. Pero no le importaba, porque 
ella lo único que quería era subirse al torbellino de la risa que su 
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abuelo le daba cuando se encontraban. Marisol tampoco entendía 
por qué su abuelo, en las tarde de juego a las escondidas y al caba-
llito la llamaba siempre ‘¡Úrsula!’. Nunca entendió por qué, pero 
nunca lo olvidó tampoco a pesar de su corta edad. El nombre se le 
quedó impreso en la piel y en la memoria. Úrsula fue nombrada 
así, desde el momento en que sus padres supieron que esperaban 
una niña. No hubo dudas, ni rodeos. El padre de la niña por nacer, 
había guardado la historia del abuelo Víctor. Así que al saber del 
advenimiento de una niña, el nombre de Úrsula emergió con na-
turalidad, espontáneamente. Cuando por fin el nacimiento de Úr-
sula fue dado a conocer a los seres cercanos y las preguntas sobre 
la elección del nombre emergían de sus amigos, Marisol sentía la 
necesidad de aclarar que el nombre de Úrsula no era un homenaje 
para el realismo mágico, sino un homenaje para su abuelo. Pero 
a fuerza de recordar las tardes de su niñez de donde provenía el 
nombre de su hija, los días de lluvia en la milpa, de olor a tierra 
mojada, de viento fresco jugando con su cara y los pasos enérgicos 
del abuelo persiguiéndola por los rincones, finalmente entendió 
que no hay nada que aclarar; pensó que es maravilloso que cada 
niño pueda anidar en su corazón su propio Macondo familiar y se 
sintió otra vez afortunada por esos pequeños enigmas de la vida 
que nos ayudan a recordar de dónde venimos”  

IV. Comentario final
Para terminar sólo queremos subrayar que detrás del nombre está lo que 
no se nombra: aquello considerado correcto o incorrecto, prestigioso o 
decadente, glorioso o infortunado, valioso o deplorable, noble o vergon-
zoso; virtuoso, digno y honroso, es decir, un cúmulo de valoraciones que 
conforman diversos y contrastantes significados culturales. 
 Cuando la madre o el padre dan el nombre también dan viven-
cias, experiencias, costumbres y un cúmulo de concepciones y creencias, 
aquello que es preciso recordar, reivindicar, enaltecer, honrar, celebrar, 
pero también lo que se debe olvidar, negar, despreciar o silenciar. Otros 
nombres preceden al nombre que nos dieron, con sus propias historias 
y los ecos de un pasado en el que otras voces confrontaron sus visiones 
del mundo. El nombre entonces está en la frontera entre lo individual y 
lo social, entre el yo y el otro, entre la memoria y el olvido. Se erige como 
signo, como aquella palabra primigenia con la que nos incorporamos a la 
vida social y cultural, como un samblaje en el que se unen y concentran 
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circunstancias históricas, políticas, sociales y culturales que nos hablan 
de conflictos y contradicciones en torno a la identidad y el respeto a la 
diferencia. 
 La memoria de los otros con el cúmulo de representaciones e ima-
ginarios construidos en el cruce de un tiempo y un espacio histórico y 
cultural, al condensarse en el nombre le adjudican una significación so-
cial. Esta significación moviliza nuestras posibilidades de interpretación 
y, a veces, pone a prueba nuestra capacidad de asombro. Capacidad que, 
según Zemelman, está presente siempre que nos enfrentamos con la rea-
lidad y sin la cual resulta imposible construir conocimiento:

[...] la capacidad de asombro está necesariamente presente en el enfrentamien-
to con la realidad al que ha estado obligado el conocimiento analítico a lo largo 
de toda su historia. Precisamente, es a partir de las contradicciones que yacen 
en la inercia del saber acumulado de donde tendrá que resurgir el asombro, 
si es que queremos mantenernos alertas al conocimiento de lo inédito en la 
realidad [...] el conocimiento es el asombro vuelto sobre sí mismo, mientras 
que el asombro es el conocimiento como capacidad de salirse de sí mismo para 

rastrear las incertidumbres” (Zemelman, 1992: 167)

Con base en esa categoría metodológica, los autores de este artículo de-
cidimos contestar también la interrogante de Borges, poner a prueba esa 
capacidad de salirse de sí mismo e intentar mirar las incertidumbres. El 
resultado de nuestras indagaciones está contenido en los siguientes testi-
monios que compartimos con los lectores a manera de despedida:  

Testimonio 1
“‘Norma la de Guadalajara’, es el nombre del mambo que Dámaso 
Pérez Prado hizo famoso en los primeros años de la década de los 
sesenta y que se escuchaba en todas las estaciones de radio. Cuen-
tan que una mañana lluviosa de febrero, mientras mi padre reco-
rría en su volteo la carretera que comunica el rancho de los abuelos 
con la ciudad de Acayucan, encendió el radio y escuchó la célebre 
composición. El contrapunto entre la melodía de los clarinetes y la 
armonía de los saxofones, el ritmo de la conga, la presencia del cen-
cerro marcando el tiempo y el grito característico del rey del mam-
bo, conformaban una mezcla efusiva, gozosa y vital que contrastaba 
con la preocupación imperante en la casa de mis padres desde que, 
en la víspera, la doctora Villarreal había anunciado un complicado 
parto. Parto en el que nacería, un mes antes del término natural, la 
hija menor de los García Meza. En medio de ese contraste de senti-
mientos se decidió mi primer nombre, el segundo me fue dado para 
honrar la valentía y la fortaleza de mi madre durante los tormento-
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sos ocho meses que demoró el embarazo. Mi nombre tiene resonan-
cias festivas, vestigios de la cultura popular y, también, huellas de 
las creencias, de los valores, de las preocupaciones y de las alegrías 
de la familia en cuyo seno nací” 

Testimonio 2
“Yo sería el primogénito. El primer hijo varón en la línea de la familia 
paterna, por tanto en mí recaía la perpetuidad del apellido Domín-
guez, cosa que mi abuelo paterno, originario de San Andrés Tuxtla, 
Veracruz, valoraba muchísimo. Sin embargo, mis padres no que-
rían ponerme Próspero como mi padre, ni tomar el nombre de mi 
abuelo Joaquín, no me llamarían Agustín como el abuelo materno, 
tampoco Mario del Ángel como hubiera correspondido a la versión 
masculina de los nombres de mi madre y de mi abuela materna,  y 
tampoco Carmelo por honrar a la abuela paterna; nada de eso, mis 
padres habían tomado la determinación de ir contra la costumbre y 
elegir un nombre sin carga en la familia, uno que no repitiera nin-
guno de los citados en línea directa, pues consideraban que al que 
estaba por nacer había que darle la oportunidad de crecer sin som-
bras pasadas, formándose identidad por sí mismo. En aquel tiempo 
no existía la posibilidad de hacerse un ultrasonido, todo quedaba a 
la sorpresa del preciso momento. Estaba decidido entonces, si nacía 
hombre se llamaría Daniel, si nacía mujer se llamaría Martha, con 
ache. Mi madre Ángeles, a quien decimos de cariño Gela, afirma que 
escogieron el nombre, en principio, por su sonido, y porque Daniel 
en hebreo significa ‘juicio de Dios’. No tenemos raíces hebreas en la 
familia, pero en el año 1961 de la era cristiana,  ese argumento bastó. 
Fui el primero de seis hijos. La segunda en llegar fue Martha, apenas 
año y medio más tarde. No mucho tiempo después, la sorpresa fue 
doble,  nació Joaquín David, entonces, en la misma sala de partos el 
médico dijo: ‘madre, viene otro’, cinco minutos después el llanto de 
María de los Ángeles  trajo inesperada alegría. A los dos años  llegó 
Próspero Alejandro. Con el nacimiento de los últimos tres hijos se 
hizo evidente que a mis padres les había dejado de importar repetir 
los nombres de ellos mismos, de la abuela materna y del abuelo pa-
terno. Cuando yo tenía cuatro años cumplidos, en casa, ya éramos 
cinco hermanos. Pasaron seis años más para que llegara la fuera de 
serie, mi hermana Verónica, su nombre se lo debe a la influencia 
de un tío torero que apreciaba enormemente dicho pase taurino. El 
nombre decreta, así que con la asistencia de los Ángeles la familia 
Prosperó. En descargo de mi padre debo decir que no fue tan difícil 
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convencer a mi madre de tener la media docena, era aceptable el 
número, después de todo, a ella le tocó ser la sexta de doce herma-
nos Cuenca. Pasaron los años, me casé con Mariana Vilchis y como 
era nuestro sueño tuvimos dos hijos: el primero fue varón, Diego, y 
dos años después nació Miranda Xiuh. Estaba asegurada la persis-
tencia del linaje de los Domínguez, o eso creía porque, ahora que 
el mayor entró a la primaria, todos lo conocen como Diego Vilchis. 
Daniel es el nombre con el que me bautizaron, pero en realidad es 
sólo uno de los muchos que llevo sobre la piel. Toda la vida me la he 
pasado buscándome, construyendo mi propia identidad, a veces me 
encuentro y luego vuelvo a salir de viaje. Soy un navegante, yo soy: 
Galileo Mexica, Odiseo Jarocho, Cuen, Adán Pescador, Dramaturgo 
del Puerto, Cuenca, Dedecé, Cronopio, el Eslabón perdido y el Esla-
bón encontrado, la pieza que faltaba en la cadena de mi propio ser.  
Soy un híbrido. ‘Y en el salado fui pez’” 

 
El nombre se inscribe y nos inscribe en el territorio donde vive y palpita, 
incesante, la palabra: la que nos nombra y nos permite nombrar, la que 
guarda los ecos de otras vivencias, la que le da sentido al presente y al 
porvenir, la que nos hace ser y estar… la que nos convoca a buscar las 
piezas de los samblajes y asombrarnos con los hallazgos.
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