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RESUMEN

En el presente articulo nos ocupamos de analizar el nombre como portador de memoria, representa-
ciones e imaginarios, a partir de un conjunto de planteamientos tedricos acerca de la cultura y algunos
de sus componentes: el lenguaje, la memoria, la otredad. Nuestras exploraciones parten de la interro-
gante: qué hay detras del nombre que no se nombra, a la que nos invita un verso de Jorge Luis Borges.
Asi, hemos reunido un conjunto de testimonios para ilustrar que mas alla del significado lingtiistico y
etimologico que el nombre pueda tener, lo que resuena en él es la memoria de los otros

ABSTRACT

In the present paper we occupy ourselves with analyzing names as a means to transport memory, re-
presentations and imagery starting from a group of theoretical propositions about culture and some
of its components: language, memory and the otherness. Our explorations come from a question to
which Jorge Luis Borges invites us in a verse: what is there behind the name that is not spoken? Thus-
ly, we have compiled a group of testimonies to illustrate that further from the linguistic and etymolo-
gical significance that a name may have, what resonates in it is the memory of other names.
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La significacion del nombre
Por Norma Esther Garcia Meza

I. Presentacion

En el presente articulo nos ocupamos de analizar el nombre como por-
tador de memoria, representaciones e imaginarios, a partir de algunos
conceptos derivados de las aportaciones teoricas de diversos autores
(Lotman, Bajtin-Voloshinov, Bachelard, Bourdieu, Ricoeur, Zemelman,
entre otros), que han guiado nuestras indagaciones en el territorio de los
estudios literarios. Se trata de un conjunto de planteamientos acerca de
la cultura y algunos de sus componentes: el lenguaje, la memoria, la otre-
dad, que nos permiten aproximarnos a la significacion del nombre. No
nos referiremos, por tanto, al nombre como derecho humano, ni abunda-
remos en su caracter lingiiistico' o etimologico y tampoco abordaremos
las discusiones en torno a su sentido destinal ni las controversias poli-
ticas, juridicas y éticas actuales acerca de su restitucién cuando ha sido
cambiado o negado?: temas que, sin duda, estan asociados a la problema-
tica del nombre y frente a los cuales estamos en deuda. A continuacion
presentamos el resultado de nuestras exploraciones.

I1. Signo, samblaje y memoria

a) El nombre como signo

“Conoces el nombre que te dieron,
no conoces el nombre que tienes”.
Libro de las evidencias

José Saramago

En el Diccionario de uso del espafiol, Maria Moliner define al nombre
como aquella “Palabra (o palabras, si el nombre es compuesto) que pre-
cede a los apellidos en el nombre completo de una persona y con la que
se la distingue dentro de la familia” (Moliner, 2007). Conocido también
como “nombre de pila” el nombre esta asociado al “prestigio o buena
fama que alguien tiene entre la gente” (Moliner, 2007). Es decir, el nom-

1.- Ver Elena Bajo Pérez, El nombre propio en espaiiol, Arco Libros, Madrid, 2008.

2.- En el capitulo “Terrorismo de estado en Argentina y nifios secuestrados por el poder militar (1976-1983),
Juan Eduardo Tesone le dedica un apartado al robo de la identidad de estos niflos y, ademas de analizar las
consecuencias psicologicas, aporta datos sobre algunas de las controversias juridicas actuales en torno a la resti-
tucion de su identidad y a la recuperacion de sus nombres y apellidos. (Tesone, 2009: 149-166). Como ejemplo
de las probleméticas politicas y éticas asociadas a la restitucion de la identidad sugerimos los siguientes sitios:
https://www.youtube.com/watch?v=U14QEqaSF-Y y https://www.youtube.com/watch?v=BcHZZLQcNOk (con-
sultados el 2 de septiembre de 2014).
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bre distingue a los sujetos pero también los hace parte de una comuni-
dad. Y es, precisamente, en ese transitar de lo individual a lo social y vice-
versa como el nombre se va saturando de significaciones convirtiéndose,
asi, en el signo mas enganchado a la realidad, tal como lo concibe Iuri
M. Lotman: “los nombres propios [son] (indiscutiblemente, el signo mas
enganchado a la realidad)” (Lotman, 1996: 37).

El signo es un producto ideol6gico que esta formado por opiniones,
valoraciones, puntos de vista y sentidos diversos que los sujetos le im-
primen como parte de la interaccion que establecen dentro de la esfera
sociocultural: “El signo, gracias a su caracter neutral y compartido por
todos los grupos sociales, es la arena de la lucha de clases, porque en
su territorio se cruzan las opiniones, valoraciones, posturas ideologicas
y existenciales, que provienen de los sujetos organizados en clases so-
ciales” (Bubnova, 1996: 35). Para que el signo se produzca, dice M. Baj-
tin-Voloshinov, es necesario que los sujetos “estén socialmente organiza-
dos, que representen un colectivo: solo entonces puede surgir entre ellos
un medio signico (semi6tico o portador de significacion)” (Voloshinov,
1993: 35-36).

Uno de los signos cuya importancia es decisiva para la comunica-
cion entre los sujetos socialmente organizados es la palabra: “La palabra
es el fendmeno ideoldgico por excelencia. Toda la realidad de la palabra
se disuelve por completo en su funcién de ser signo. En la palabra no hay
nada que sea indiferente a tal funciéon y que no fuese generado por ella.
La palabra es el medio més puro y genuino de la comunicacion social”
(Voloshinov, 1993: 37).

La palabra nombra y al hacerlo otorga existencia plena a lo nom-
brado. Somos nombrados mediante el lenguaje, entendido aqui desde la
perspectiva de M. Bajtin, es decir, “como un devenir permanente y como
producto de la interaccion social de los hablantes” (Bubnova, 1996: 36)
que, al inscribirse en el “gran tiempo”, adquiere nuevos sentidos (Bajtin,
1995: 346-353), y mediante el lenguaje nombramos al mundo en el cual
existimos y nos identificamos como iguales o diferentes, precisamente,
por el nombre. La palabra que nos nombra, dice Irena Majchrzak, “nos
acompaia desde el nacimiento y méas alla de la muerte. Es la palabra ini-
cial de la vida” (Majchrzak, 2007: 85). El nombre se convierte, asi, en el
vinculo entre el lenguaje y la vida:

Todo lo que se refiere a mi persona, comenzando por mi nombre, llega a mi
por boca de otros (la madre), con su entonacién, dentro de su tono emocional
y volitivo. Al principio tomo conciencia de mi mismo a través de los otros: de
ellos obtengo palabras, formas, tonalidad para la formacion de una nocién pri-
mordial acerca de mi mismo... como el cuerpo se forma inicialmente en el seno
(cuerpo) materno, asi la conciencia del ser humano despierta inmersa en la
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conciencia ajena (Bajtin, 2000: 161)

Dar el nombre es dar la palabra y con ella el lenguaje que nombra y con
el que nombramos a aquellos que nos han nombrado. Desde esta pers-
pectiva el nombre se erige como un territorio donde la presencia del otro
o de los otros se manifiesta de una manera rotunda. El otro, entendido
aqui como una entidad que nos compromete y nos exige responsabili-
dades porque los significados y sentidos de nuestros actos se definen,
precisamente, por el caracter ético que implica la relacién con el otros.
Su presencia es tan definitiva que, en palabras de Octavio Paz, posibilita
nuestra existencia: “[...] soy otro cuando soy, los actos mios / son mas
mios si son también de todos / para que pueda ser he de ser otro / salir
de mi, buscarme entre los otros / los otros que no son si yo no existo / los
otros que me dan plena existencia [...]” (Paz, 1982: 79-80). Y que algunos
autores, como Gilles Deleuze, consideran determinante a tal grado que,
incluso, el nombre propio s6lo adquiere su verdadera dimension cuando
se reconocen, precisamente, las huellas que el otro o los otros han dejado
€N Nnosotros:

Decir algo en nombre propio es muy curioso; porque no es en absoluto en el
momento en que uno se toma por un yo, una persona o un sujeto, cuando se
habla en su nombre. Al contrario, un individuo adquiere un verdadero nom-
bre propio como consecuencia del mas severo ejercicio de despersonalizacion,
cuando se abre a las multiplicidades que le atraviesan de parte a parte, a las
intensidades que le recorren (Deleuze, 2005: 13)

Esas multiplicidades e intensidades que atraviesan y recorren al sujeto
se desprenden de la densidad discusiva que nos circunda por doquier,
en la medida en que interactuamos en los &mbitos socioculturales donde
nombramos y somos nombrados incesantemente.

b) El nombre como un samblaje

)

“Detras del nombre hay lo que no se nombra’
Jorge Luis Borges

Si un samblaje es aquel soporte que permite unir o juntar piezas é¢qué
piezas aparecen unidas en nuestro nombre y en el nombre de los otros?
¢Cuantas y cudles representaciones e imaginarios llevamos adheridas en
él? ¢Qué de la época en que nacimos se filtr6 en nuestro nombre y en
el nombre de los otros? éCuantas y cuales representaciones e imagina-

3.- M. Bajtin, Yo también soy (fragmentos sobre el otro), Trad. Tatiana Bubnova, México, Taurus, 2000, pp.
16-18.
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rios heredaron nuestros padres al momento de nombrarnos? éCuantas
y cuales representaciones e imaginarios heredamos a nuestros hijos al
momento de nombrarlos? ¢Qué de la época en que nacieron se filtr6 en
el nombre que ahora llevan? O, para decirlo con Jorge Luis Borges?, ¢qué
hay detras del nombre que no se nombra?

Al ser resultado de una practica cultural que nos sittia en los &mbi-
tos de la socializacion, el nombre forma parte de la dimension simbélica
de la cultura y constituye un samblaje de lo individual con lo social. Es la
expresion de la singularidad en medio de lo diverso.

Para ilustrar lo anterior, es necesario considerar que las represen-
taciones sociales “estan ancladas en una cultura, con sus saberes popula-
res, mitos, tradiciones y, por lo tanto, responden a las caracteristicas par-
ticulares de cada tradicion histérico cultural”. (Banchs, 2000: 63). Son
construcciones simbdlicas creadas y recreadas en los procesos de inte-
raccion social. Segin Serge Moscovici, las representaciones sociales son:
“[...] una modalidad particular del conocimiento, cuya funcién es la ela-
boracion de los comportamientos y la comunicacion entre los individuos
[son] un corpus organizado de conocimientos y una de las actividades
psiquicas gracias a las cuales los hombres hacen inteligible la realidad
fisica y social, se integran a un grupo o en una relaciéon cotidiana” (Mos-
covici, 1979: 17-18).

En palabras de Gilberto Giménez las representaciones sociales con-
forman una organizacion significante de la realidad y constituyen: “[...]
‘una forma de conocimiento socialmente elaborado y compartido, que
tiene una intencionalidad practica y contribuye a la construccién de una
realidad coman a un conjunto social’ [...]” (Giménez, 2005: 80-81). Se-
gan este mismo autor, la importancia de las representaciones sociales no
solo es de caracter teodrico ya que, junto al habitus de Bourdieu, son parte
de los paradigmas metodologicos que permiten el estudio de las formas
interiorizadas de la cultura:

[...] es posible identificar un campo especifico y relativamente homogéneo asig-
nable a la cultura, si definimos a esta por referencia a los procesos simbolicos
de la sociedad. Es lo que llamaremos, con Clifford Geertz y John B. Thompson,
la ‘concepcion simbolica’ o ‘semiotica’ de la cultura. La cultura tendria que con-
cebirse entonces, al menos en primera instancia, como el conjunto de hechos
simbolicos presentes en una sociedad. O, mas precisamente, como la organiza-
cion social del sentido, como pautas de significados ‘histéricamente transmiti-
dos y encarnados en formas simbdlicas, en virtud de las cuales los individuos
se comunican entre si y comparten sus experiencias, concepciones y creencias’

(Giménez, 2005: 67-75)

4.- Nos referimos a uno de los versos del poema “Una brdjula’, del libro El otro, el mismo, de Jorge Luis Borges.
Borges, Jorge Luis, Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1989, vol. II, p. 253.
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El nombre constituye la inscripcion simbolica primigenia que los seres
humanos recibimos al nacer: “Sabemos que el nombre es la primera ins-
cripcion simbolica del ser humano y precede atn nuestro nacimiento”
(Tesone, 2009: 195). Para subrayar su importancia conviene ahora defi-
nir lo que se entiende por simbolico y lo haremos a partir de lo que sefiala
Gilberto Giménez:

[...] lo simbolico es el mundo de las representaciones sociales materializadas
en formas sensibles, también llamadas ‘formas simbolicas’, y que pueden ser
expresiones, artefactos, acciones, acontecimientos y alguna cualidad o relacion.
En efecto, todo puede servir como soporte simbolico de significados culturales:
no so6lo la cadena fonica o la escritura, sino también los modos de comporta-
miento, las practicas sociales, los usos y costumbres, el vestido, la alimentacion,
la vivienda, los objetos y artefactos, la organizacion del espacio y del tiempo en
ciclos festivos, etcétera. En consecuencia, lo simbdlico recubre el vasto con-
junto de los procesos sociales de significacién y comunicacion [...] (Giménez,

2005: 67-75)

Concebido como el primer rasgo distintivo con el que nos reciben en el
seno de una familia, el nombre se erige como portador de “saberes, va-
lores, creencias y practicas [...] en contextos histéricamente especificos y
socialmente estructurados” (Giménez, 2005: 67-75). Y, para decirlo con
Bourdieu, el nombre también forma parte del capital simbolico (Bour-
dieu, 1997:135) que recibimos al nacer y constituye el soporte mediante
el cual tenemos acceso a la vida social:

Asi, el nombre propio es el soporte (seria tentador decir la sustancia) de lo que
se llama el estado civil, es decir de este conjunto de propiedades (nacionalidad,
sexo, edad, etc.) ligadas a una persona con las que la ley civil asocia unos efectos
juridicos y que instituyen, aparentando constatarlos, los actos de estado civil.
Fruto del rito de institucion inaugural que marca el acceso a la existencia social,
constituye el objeto verdadero de todos los ritos de institucién o de nomina-
cién sucesivos a través de los cuales se elabora la identidad social: esos actos
(a menudo publicos y solemnes) de atribucion, efectuados bajo el control y con
la garantia del Estado, también son designaciones rigidas, es decir validas para
todos los mundos posibles, que desarrollan una verdadera descripcién oficial
de esta especie de esencia social, trascendente a las fluctuaciones historicas,
que el orden social instituye a través del nombre propio; se asientan todos en
efecto en el postulado de la constancia de lo nominal que presuponen todos los

actos de nominacion [...] (Bourdieu, 1997: 80)

Vida social que, entre muchos otros aspectos, se caracteriza porque en
ella acontecen los procesos de significacion entre los cuales se encuen-
tran las representaciones que una colectividad hace de si misma median-
te lo que se conoce como imaginarios sociales:

[...] un conjunto real y complejo de imagenes mentales, independientes de los
criterios cientificos de verdad y producidas en una sociedad a partir de heren-
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cias, creaciones y transferencias relativamente conscientes; conjunto que fun-
ciona de diversas maneras en una época determinada y que se transforma en
una multiplicidad de ritmos. Conjunto de imagenes mentales que se sirve de
producciones estéticas, literarias o morales, pero también politicas, cientificas
y otras, como de diferentes formas de memoria colectiva y de practicas sociales

para sobrevivir y ser transmitido (Escobar Villegas, 2000: 113)

El imaginario se advierte en las representaciones que los sujetos constru-
yen discursivamente y que portan su percepcion de la realidad, su vision
del mundo en el tiempo y el espacio en el que transcurre su existencia.

c) El nombre y la memoria de los otros

“iEn la miniatura de una sola palabra,
caben tantas historias!”
Gaston Bachelard

Si el nombre es el elemento mediante el cual adquirimos presencia en
el mundo y a través del cual participamos de esa “organizacion social de
significados” (Giménez, 2007: 49) que es la cultura, en este apartado nos
detendremos a identificar la memoria de los otros inscrita en él. Lo hare-
mos a partir de ciertas historias seleccionadas e incorporadas al presente
articulo como testimonios, es decir, como narraciones que dan cuenta de
los complejos entramados entre memoria individual y memoria colecti-
vas.

Algunas de estas historias fueron tomadas de textos literarios o de
ficcion, otras aparecieron en la prensa como noticias del dia y las demas
corresponden a diversas voces que, en distintos momentos, contestaron
a la interrogante: ¢qué hay detras del nombre que no se nombra? En
ellas encontramos declaraciones, opiniones, controversias y denuncias
en torno a diversas practicas, representaciones e imaginarios asociados
al nombre: entre todas conforman esa memoria declarativa, expresada
en el lenguaje, de la que habla Paul Ricoeur:

Pasamos de la memoria individual a la memoria colectiva, transito perfecta-
mente legitimo, en la medida en que, gracias al lenguaje, las memorias indivi-
duales se superponen con la memoria colectiva. Decir que nos acordamos de
algo, es declarar que hemos visto, escuchado, sabido o aprehendido algo, y esta
memoria declarativa se expresa en el lenguaje de todos, insertandose asi, al
mismo tiempo, en la memoria colectiva [...] (Ricoeur, 2002: 27)

Veremos, asi, como en el nombre se revelan huellas sociales, culturales
e ideologicas que nos hablan de significados, de representaciones e ima-
ginarios construidos en un tiempo y un espacio especificos. A ello se re-

5.- Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Madrid, 2002, pp. 17-18.
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fiere Walter Benjamin cuando afirma irénicamente: “También los rusos
‘gustan’ dar a sus hijos nombres ‘deshumanizados’: los llaman ‘Octubre’
segun el mes de la revolucion, o ‘Pjatiletka’ segiin el plan quinquenal, o
‘Awischim’ segtin una sociedad de lineas aéreas”. (Benjamin, 1989: 170).
Porque el nombre hace surgir en el lenguaje la memoria de quienes nos
nombraron, incluyendo su tono emocional y volitivo, pero también las
condiciones materiales y simbolicas en el que fue concebido.

A continuaciéon presentamos ese conjunto de testimonios con los
cuales queremos ilustrar que mas alla del significado lingiiistico y etimo-
l6gico que el nombre pueda tener, lo que resuena en él son las creencias,
las valoraciones de un otro, formado por aquellos que participaron en el
ritual de dar el nombre: la madre, el padre, los abuelos, los tios, los pa-
drinos, etcétera, y veremos como el nombre se inscribe en el horizonte de
una historia simbolica tanto familiar como social que, en ocasiones, se
confronta con las valoraciones sociales y culturales propias de un tiempo
y un espacio especificos, convirtiéndose en soporte de reivindicaciones
identitarias o de denuncia ante la discriminacion, la violencia o el olvido.
Entre todos conforman un concierto de voces en las que resuenan nom-
bres singulares y, con ellos, un raudal de valoraciones, representaciones
e imaginarios que tejen la trama entre palabra, memoria, vision del mun-

do e identidad.

III. Testimonios
a) Testimonios de textos literarios o de ficci6n

Testimonio 1
“Senor
Recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de
Marilyn Monroe aunque ése no era su verdadero nombre
(pero T conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a
los 9 anos
y la empleadita de tienda que a los 16 se habia querido matar)
y que ahora se presenta ante Ti sin ningiin maquillaje
sin su Agente de Prensa
sin fotografos y sin firmar autégrafos
sola como un astronauta frente a la noche espacial”®

Testimonio 2

6.- Ernesto Cardenal, Nueva antologia, Siglo XXI editores, 112 edicién, México, 2002, p. 88.
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“Pues pongale noméas Juan’ como si con dar su nombre temieran mo-
lestar, ocupar un sitio en el espacio y en el tiempo que no les corres-
ponde, ‘nomaés Juan’. Al principio, cuando les preguntaba: ‘¢Cémo se
llama usted?’ venia el sobresalto: ‘¢Quién?’ ‘Usted’ ‘¢Yo?’ ‘Si, usted’.
‘Pues péngale nomas Juan, o lo que quiera, Ciro me llamo pero pue-
do responder a otro nombre, al que usted mande, cualquiera es bue-
no’. Me di cuenta que su ‘¢quién?’ equivale a ‘nadie’. ‘¢Quien anda
alli?’ ‘Nadie’ contesta la multitud. Todo regresa al silencio y todos lo
nutrimos porque los que responden preguntando: ‘¢Quién?’ nunca
han tenido derecho a nada, ni siquiera a que se les designe con un
nombre, toda su vida ha sido un largo y continuo soportar que se les
haga a un lado [...]"””

Testimonio 3

“— Pues resulta que una amiga andaba jode y jode con que fuéramos
compadres, y que yo bautizara a su chavita. Y le dije: ‘Bueno, orale’.
Y luego hice cita con un cura, y pasé por la nifita. Y me pregunta
el vato: ‘¢Y como se va a llamar?’. Saqué el papelito que me dio la
mama3, y le digo: ‘Danna Jocelyn’. El vato se sac6 de onda: ‘¢Cémo
que Danna Jocelyn? ¢Qué nombre es esto? Ustedes no tienen respe-
to alguno por su pais, no aman sus tradiciones, me niego a ponerle
a la nifia ese nombrecito’. Que me encabrono y le explico: ‘Mire, ese
nombre va porque a su mama se le pega su pinche gana, y quién ca-
rajos nos pidié permiso para ponernos Pedro y Roberto y Hernan.
No, curita (asi le digo siempre), aliviAnese y no se meta en bisnes aje-
nos’. Y él todavia me dice: ‘No, hijo, el Sefior no puede aprobar que
le faltes al respeto a su tradicion’. Y ya muy enchilado, le respondo:
‘En primer lugar no soy su hijo, aunque usted debe tener varios, y en
segundo, y con todo respeto, fijese en su aspecto. ¢Usted cree que sus
antepasados indigenas no hubiesen protestado si saben que a usted
le pusieron Baltasar en lugar de Axayacatl? Alividnese y bautice a
esta nifia como Danna Jocelyn’. Y asi se hizo™®

Testimonio 4
“— ¢Y ta por qué te llamas asi, abuela?
Luego, el peine recorria su cabeza de punta a punta para trazar una
linea recta que la separaba en dos mitades iguales, y Anita, absorta
en la destreza de sus dedos, que dividian y subdividian los mechones
con una precision casi mecanica, tardaba algunos segundos en con-

7.- Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, Ediciones Era, 172. reimpresion, México, 2006, p. 11.

8.- Carlos Monsivais, “Para un cuadro de costumbres. De cultura y vida cotidiana en los ochentas”, en Cuader-
nos Politicos, numero 57, Editorial Era, mayo-agosto de 1989, México, p. 99
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testar.

— Pues porque asi me pusieron.

— Pero te pondrian Ana éno?

— Si, claro. Mi padre queria llamarme Placer, pero a mi madre no le
gustaba. Decia que no era un nombre de mujer decente, trabajado-
ra... —la nifia no podia mirarla, pero sabia que su abuela estaba son-
riendo, que siempre sonreia al contar esa especie de chiste al que ella
nunca le habia visto la gracia—. Y como era la pequefna de mi casa, y
soy tan bajita, y tenia s6lo quince anos cuando nos marchamos. No
sé, siempre me han llamado Anita.

Terminaba con una trenza, empezaba con la segunda, y las dos le
salian iguales de bien, de la misma longitud, el mismo grosor y ni un
solo pelo suelto, firmes pero flexibles, apretadas y simétricas como
espigas de trigo.

— ¢Y ta? —le preguntaba luego—. ¢ T sabes por qué te llamas Raquel?
— Claro que si —tomaba aire y contestaba de carretilla, como cuando
la sacaban a la pizarra en el colegio y se sabia de memoria la lec-
cion—. A la abuela Rafaela no le gustaba su nombre, pero queria que
mama4 supiera decir bien la erre y por eso buscé uno mas bonito que
empezara igual que el suyo, y Raquel fue el que mas le gusto, y a ella
y a papa también les gusta, y por eso me lo pusieron aunque dicen
que lo de la erre es una tonteria” ¢

Testimonio 5
“—Yo le prometi a la Virgen que si consigo dinero y me caso el afo
entrante, mi primer hijo se llamara Guadalupe, sea hembra o varon.
— Qué bueno que esa promesa no se la hiciste a la Virgen de Fatima”

10

Testimonio 6
“— Sefora, al dar sus generales dijo usted llamarse Rosa Smith Sal-
tarini.
— No, yo me llamo Tina Modotti.
— ¢Ah, si? éPor qué dio usted otro nombre? [...]
Silencio en el aire. La mecanografa hace girar el rodillo de la Un-
derwood. Tarda en sacar el papel carbon e insertarlo entre las ho-
jas. Rosa Smith Saltarini, de veintidés afios, viuda, oriunda de San
Francisco, California, profesora de inglés y domiciliada en la casa
nimero veintiuno de la calle de Lucerna. ¢Por qué habré pensado

9.- Almudena Grandes, El corazén helado, TusQuets, Madrid, 2007, pp. 30-31.
10.- Carlos Monsivdis, Los rituales del caos, Ediciones Era, México, 1995, pp. 40-41.
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en Saltarini?, se pregunta sonriente en su fatiga. Saltarini es otro de
mis apellidos, tonta que soy, nunca he sabido mentir. El Saltarini le
hace sentir ternura por si misma y por ese abuelo y aquel bisabue-
lo, al recordar que saltaban como chivos en los campos de Udine,
ganandose asi el nombre de saltarines, de chivitos brincones. Eran
tan pobres que no habian alcanzado apellido, s6lo un sobrenombre:
‘Alli vienen los saltarines’. Tina goz6 una subita vision de Istria, de
Friuli, de su abuelo-nino saltando los arroyos, de ella, de Mercedes,
de Gioconda, de Yole, de Benvenuto, a brinca y brinca, sus piernas
en el aire, y la mamma gritandoles que ya, que se metieran porque
Beppo queria cenar, y ellos —porque so6lo saltan los que son felices—
entraban a puro salto en la casa a recogerse al final del dia en torno
a la polenta. Hacia mucho que Tina no pensaba en su infancia, en
Udine; todo lo habia absorbido Julio, era como si de pronto Julio la
arrojara al mundo, desnuda, recién nacida. De llamarse Rosa Smith
no seria ella, Tina, la que ahora bajo esta luz descarnada respondie-
ra preguntas, ni seria Julio quien la aguardara metido en un cajon,
porque Julio Antonio nunca amoé a Rosa Smith.

— Sefora, tiene usted que ser muy precisa. Tina ées su verdadero
nombre? ¢Tina, asi como la del bano?

— Bueno, es Assunta pero me dicen Tina. Tina recuerda que su ma-
dre la llama Tinisima y de pronto mira cémo el rostro de su madre
se ensancha en el juzgado [...]

— ¢Es ese su inico nombre?

— Assunta, Adelaida, Luigia...

— Eso no consta en el expediente; hay que anadir esa letania que
siempre se ponen los extranjeros. ¢Y el apellido?

— Modotti.

— ¢Como se escribe? A ver, escribalo usted para poder copiarlo y de
una vez el materno.

— Modotti.

— A ver, péngalo letra por letra [...]""

Testimonio 7
“[...] La camioneta amarilla amaneci6 en distintas esquinas del ba-
rrio hasta que Zoraida, mi hermana de en medio, decidié hacer el
primer negocio de su vida: rent6 la mitad de nuestro refrigerador.
—iLes salio6 lo arabe! —grit6 Maximiano, quien sabia perfectamente
que lo tnico arabe en la casa eran los nombres con qué mi padre
bautizé a sus hijas (mi madre, por supuesto, sospecha que Amira,

11.- Elena Poniatowska, Tinisima, Ediciones Era, México, 1992, pp. 49-50.
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Zoraida y Sureya son los diamantinos seudéonimos de sus vedetes
favoritas)”2

Testimonio 8
“Soy Maya Vidal, diecinueve afos, sexo femenino, soltera sin un
enamorado, por falta de oportunidades y no por quisquillosa, nacida
en Berkeley, California, pasaporte estadounidense, temporalmente
refugiada en una isla del sur del mundo. Me pusieron Maya porque
a mi Nini le atrae la India y a mis padres no se les ocurri6 otro nom-
bre, aunque tuvieron nueve meses para pensarlo. En hindi, maya
significa ‘hechizo, ilusion, suefio’. Nada que ver con mi caracter. Ati-
la me calzaria mejor, porque donde pongo el pie no sale mas pasto™

Testimonio 9

“Como la primera mujer de Adan, Lilith, en honor de quien llevaba
el nombre, ella habia hecho de su independencia absoluta casi una
religion. Algo mas que debia a su madre: para bien y para mal, con
el nombre, con la leche, con el ejemplo diario, incluso con el abando-
no, le habia transmitido la rebeldia, la independencia. Y ese nombre
extrafio era otra de las cosas que, por unirla a su madre, quiso hacer
desaparecer: a los dieciocho se habia convertido en Lilia y asi la lla-
maron todos desde entonces”*4

Testimonio 10

“Uno tiene nombre. Se apellida. Uno es mucho eso: su K, su A, su
W. También la G y la R son. El hijo, la madre, el abuelo, la abue-
la. Uno es un poco su nombre, otro tanto sus apellidos y en alguna
porcidn, el mote callejero. ¢CoOmo nacer sin apellidarse? ¢Caminar
sin identidad? ¢Coémo cavar tumbas con lapidas que tan so6lo lleven
nombres? Los apelativos se repiten y repiten, pero las homonimias
con dos apellidos son poco frecuentes. Uno es uno. Uno es también
tiempo. Se nace una vez. En un momento que es un dia, de un mes,
de un afo [...]"5

Testimonio 11

12.- Juan Villoro, El disparo de argon, en el sitio: http://portales.mx.cervantesvirtual.com/servlet/Sir-
veObras/p328/12708302325620495654435/p0000001.htm#I_0_ (consultado el 13 de septiembre de
2012).

13.- Isabel Allende, El cuaderno de Maya, Plaza y Janés, Espafia, 2011, p. 15.
14.- Celia del Palacio, Mujeres de la tormenta, Summa de Letras, México, 2012, p. 38.

15.- Arnoldo Kraus, “Holocausto: memoria y tautologia”, en La Jornada Semanal, domingo 16 de febrero del
2003, num. 415.
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“Se nacia con un nombre que luego se cambiaba al encontrar el ver-
dadero: fue lo ocurrido con ese hidalgo que toda su vida se llamo
Alonso Quijano y, en su madurez, don Quijote de La Mancha. Los
latinos agregaban un sobrenombre para describir a la persona; asi,
Marco, de la familia Tulia, fue conocido como Cicer6n (“garbancito”)
por una verruga que el orador tenia en la nariz. En otras culturas, el
verdadero nombre se ocultaba por cuestiones magicas y se ofrecia
al mundo uno distinto (falso, social, metaférico): en Exodo 3, 14,
Yahvé le dijo a Moisés, cuando éste interrogo6 a la zarza ardiente y le
pregunt6 su nombre: “Soy El que Soy”, es decir, eludi6 revelarse y
s6lo mostré una de sus cualidades. ¢Qué significa llamarse Milena
en la sociedad contemporanea, otorgadora de nombres antes de que
el recién nacido busque el suyo, desarrolle una personalidad o ma-
nifieste sus atributos? Ese nombre eslavo ha sido relacionado con
“la pacifica”, “la eterna” y, cuando se vincula con el nombre de Mag-
dalena, con “la que vive sola en el torreén”, “la magnifica”. Ademas
de esas hipo6tesis nominalistas, pero incluyéndolas a todas, Milena
es “lallena de gracia”, derivacién de Mila, “la querible”, “la amada”;
llamarse asi es, también, alimentarse de lo que otras Milenas han
construido en el pasado™®

Testimonio 12

13

— ¢Y de nombre? ¢Qué nombre le ponemos?

— Pues yo habia pensado ponerle...

— ¢Purificaciéon?

— ¢Purificacion? ¢Pura? ¢Pura?

— ¢Qué habias pensado ta?

— Herminia

— iVamos, hombre, no digas tonterias!

— iHombre, como mi madre!

— Pues me gusta mucho mas Purificacion...

— iNo!

— iPero madre, yo pensé que te haria ilusion que la nifia se llamara
igual que ta!

— iQue no mujer, con una Herminia en la familia ya es bastante!
— iPor eso decia yo que se podia llamar Purificacion!

— ¢Pura? iPobre criatura!

— ¢Por qué no si Purificacion es muy bonito madre?

— Luego va a sufrir como yo, ya veras...

16.- Enrique Lopez Aguilar, “Milena’, en La Jornada Semanal, Domingo 21 de enero de 2007, num.

620.
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— Mira, pues nada, entonces la podriamos llamar Carmen, que a mi
me gusta mucho, no sé por qué...

— iNo, la podriamos llamar Maika!

— ¢Como?

— ¢Maika? ¢eso es nombre para una cristiana?

— iEso es nombre de rusa!

— Es el nombre de la chica que te gusta, ¢a que si?

— iNo me gusta!

— Bueno ¢y Teresa, como se llamaba mi cufiada que en paz descan-
se?

— iA mi me gusta Teresa! iTeresa!

— Teresa, es bonito, iMaria Teresa! iMe gusta Maria Teresa!”"’

Testimonio 13
“— Oye, épor qué te llamas Sibila?
— Me pusieron asi épor qué?
— No sé, es raro...
—Y tq, écomo te llamas?
— Félix, ¢por?
— ¢Félix? iComo nombre de gato!™®

Testimonio 14
“— Diega no existe, Diega es un invento, no es como Juan que le
ponen Juana, Luis que le ponen Luisa. No existe Diega, no existe.
— Hay muchos nombres raros... yo quiero ponerle...
— No me lo van a aceptar...
— ¢Y sile ponemos Diego?
— iPero como le vas a poner Diego si es una nena!
— Métale Dalma
— ¢Dalma?
Este muchacho Benitez esperaba un varon y el segundo también fue
nena... finalmente lleg6 el varéon: Diego Armando™

b) Testimonios de textos periodisticos

Testimonio 1

17.- Fragmento del capitulo 40, segunda temporada de la serie Cuéntame cémo paso, en el sitio: http://www.
rtve.es/alacarta/videos/cuentame-como-paso/cuentame-como-paso-t2-capitulo-40/882955/ (Consultado el 30
de noviembre de 2012).

18.- Fragmento del capitulo 8, quinta temporada de la serie Los ochenta, en el sitio: http://www.youtube.com/
watch?v=8xPmIFHYfRQ (Consultado el 19 de noviembre de 2012)

19.- Fragmento de la pelicula “El camino de San Diego”, de Carlos Sorin, en el sitio: www.elcaminodesandiego.
com/ (Consultado el 10 de julio de 2012).
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“Tabasco no soélo tiene como referente a sus politicos cargados con
la pasion del tropico, a su poeta Carlos Pellicer, al platano y sus
platillos tipicos, como el pejelagarto y el tamal de chipilin. Hay otro
aspecto que atrae la atencién de propios y extrafios: los nombres
‘raros, feos y hasta simpaticos’ de algunos de sus pobladores. En
esta entidad, por ejemplo, hay personas que llevan el nombre de
Hipotenusa, Masiosare, Primo, Oliver Onice, Deltransito, Belq,
Sero, Florizel, Tabasco, Grijalva, Villahermosa, Lenin, Hitler, Tros-
ky, Volter, Linier, Aristoteles, Diogenes, Platén, Laureano, Cinico,
Celito, Decoroso, José Superman, Casiano, Egonomia, Sopelo, Cer-
bula, Amnesis, Eutilo y Eleudomina, por mencionar sélo algunos™2°

Testimonio 2
“[...] En el Registro Civil de la entidad se han inscrito nombres que,
por su composicion, se escriben y pronuncian de manera insoli-
ta. Por ejemplo: Frigida, Tecla, Tasita, Potasia y Santita Maria. En
el bando masculino, la situacion no es muy diferente. Le6n Papa
[...] Perico, Bradamante, Carinio Lednides y se celebran a cantantes
como Chayanne y Ricky Martin. Sin embargo, asi como estas per-
sonas fueron asentadas en el Registro Civil por sus padres, al paso
de los afios decidieron cambiar parcial o totalmente sus nombres.
La dificultad que entrafiaba para ellos su pronunciaciéon e incluso
las burlas de que eran objeto represent6 una pesada carga y termi-
naron por aligerarla o, de plano, desterrarla. En 2004, segun el di-
rector del Registro Civil, Rafael Basurto Ojeda, un total de mil 482
yucatecos hicieron tramites para modificar parcialmente su nom-
bre o adquirir una nueva identidad. Un total de 894 mujeres, sien-
do aparentemente las mas perjudicadas, cumplieron los requisitos
para transformar sus nombres, mientras que 588 hombres visita-
ron el Registro Civil para hacer lo mismo [...] El Registro Civil in-
cluye a una amplia gama de nombres sui generis. Por ejemplo estan
Anillo Lancia, Atos de Jesus [...] Farkhondepour, Bradley Jadiel,
Bradly Smark, Cancionilo Toribio, Canimicer, Lecter [...] Castillo,
Cocalet, Coco, Diosd6coro Trimagesto, Epitacio, Este, Gato, Hulkin
[...] También figuran Mano Audomaro, Melchicedec, Mikey Monte,
Ojorkaeff, Pepito [...] Perico, Piel de Angel, Torcuato Tristeo, Uno
Elias, Vacarion, Vander Lecaw y Profeta Malaquias. En el bando
femenino no son menos los nombres extravagantes en el Registro
Civil. Aserejé, Azul Zafiro, Cenicienta, Fea, Feayme, Golondrina de

20.- La Jornada 2 de junio de 2012, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2006/02/06/index.php?sec-
tion=estados&article=038 (Consultado el 13 de julio de 2012).
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Madinina, Mafalda [...] Maméa Antonia, Melrose Olinca, Memoria
Maria, Okira, Soyukki, Olimpiada, Pala y Poderosa Angélica [...] Sa-
lud del Carmen, Santita Maria, Sayuridayanara Guadalupe, Seisi,
Torbellina del Socorro, Vanda Perla, Virgencita y hasta Virgen Ma-
ria [...]”*

Testimonio 3
“Hace un afio y cinco meses, César Cruz Uribe y su esposa, Marise-
la Rivas Lopez, una pareja nant, acudid a registrar a su hija con el
nombre de Doni Zana Cruz Rivas, que en su lengua significa Flor de
Luna, pero ni en Tepeji ni en Tula de Allende ni en el registro es-
tatal fue aceptada tal opcion con el argumento de que ‘ese nombre
no lo registra el sistema de computo’. César y Marisela iniciaron
una lucha en defensa de su cultura, sus tradiciones, su lengua vy,
sobre todo, su origen étnico, en contra de autoridades civiles que,
a diferencia de la Iglesia catolica, han ridiculizado su demanda, la
han calificado de ‘capricho’ y le han sugerido ponerle a la nifia un
nombre ‘menos complicado’. José Antonio Bulos Salomoén, director
del Registro del Estado Familiar en Hidalgo, funcionario de ascen-
dencia libanesa, ha calificado la lucha de César y Marisela como ‘un
capricho que traera consecuencias negativas’ para la pequena. El
funcionario trata de matizar: la oposicion de las autoridades ‘no es
por negligencia ni porque tengamos algo en contra de preservar las
tradiciones o costumbres de nuestros pueblos, porque todos somos
hidalguenses y a todos nos enorgullece escuchar un nombre fnanq,
pero lamentablemente los sistemas (de computo) no lo contempla-
ron. Esto data del afio 2000 o finales de 1999, cuando se implant6
este sistema’. Pero Yolanda Hernandez, maestra del Centro Estatal
de Lenguas y Culturas Indigenas de la Secretaria de Educaciéon Pu-
blica de Hidalgo, reta a las autoridades a probar que no es posible
escribir en cualquier computadora el nombre como lo piden los pa-
dres. La Jornada pudo escribir Doni Zana con tan s6lo subrayar la
letra o y poner diéresis a las aes. Para acabar con ‘la guerra media-
tica’ que ha iniciado la familia Cruz Rivas, le han hecho propuestas,
pero ninguna cumple la peticion de que la menor lleve el nombre
que los padres quieren. La pareja ha advertido que no se dejara
intimidar. La semana pasada el secretario de Gobierno, Francisco
Olvera Ruiz, mandé6 llamar al padre para sugerirle, enojado, que
busque otra alternativa y le ponga otro nombre a su hija. ‘Estan

21.- La Jornada 18 de enero de 2005, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2005/01/18/a09n2esp.php (con-
sultado el13 de julio de 2012).
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atropellando mis derechos -sefiala el padre-. Si la computadora no
registra el nombre, como argumentan, pues lo hacemos en un do-
cumento manuscrito, pero me imagino que han de pensar: si regis-
tramos ese nombre, se nos va a venir la pinche indiada’. Jesus Silva
Cadena, delegado de la Comision Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI), reconocio la necesidad de hacer reformas
a la ley que garanticen el respeto a las lenguas indigenas y ofrecio
su apoyo a la familia en esta ‘cruzada en favor de la raza fian’, y no
sblo por la defensa de un nombre. El caso lleg6 a la delegacion de la
Secretaria de Relaciones Exteriores en Hidalgo, cuyo titular, Ricar-
do Santana Velasquez, en un oficio fechado el 11 de abril y dirigido
al Registro del Estado Familiar, aclaré que con el nombre de Doni
Zana ‘no sera posible expedir el pasaporte con las especificaciones
del guion bajo y las diéresis; sin embargo, el nombre de Doni Zana
(sin esos signos) si podria expedirse’. El padre de familia informo
que su caso se abordara durante el Encuentro Latinoamericano de
Registro Civil e Identidad, que se realizara en la ciudad de México
en junio. En su humilde vivienda en la comunidad de San Ildefon-
so, César y Marisela, acompainados de sus hijas, Joselin, de 12 aios;
Perla Samanta, de 10; Yohoki, de siete, y Noelia Antonia, de cinco,
sostienen que ‘no se trata de un capricho’, sino de una lucha, pri-
mero, por el derecho de los padres a preservar su lengua, su tradi-
cion y su raza, y porque la nifia tiene derecho a un nombre. Ponerlo
de otro modo le daria un significado distinto, sefiala el padre de la
menor a Raul Banos, visitador de la Comisiéon de Derechos Huma-
nos del Estado de Hidalgo (CDHEH), en un escrito fechado el 7 de
marzo: ‘Si el nombre de mi hija quedara sin el subrayado y sin las
diéresis, en nuestra lengua tendria un significado diferente, como
Doni, que es piedra, y Zana, ten, muerde’. Es decir, Doni Zana sig-
nifica Flor de Luna, pero sin los signos de acentuacion significaria
algo asi como piedra que muerde. ‘Pensamos en el primer nombre
porque nos dedicamos a la venta de flores en la temporada del Dia
de Muertos y nuestra hija naci6 el primero de noviembre. De ahi
la intencion de ponerle el nombre que en espaiol significa Flor de
Luna’, argumenta César Cruz. Recuerda que cuando fue a registrar
a la tercera de sus cinco hijas, Yohoki, en el Registro del Estado Fa-
miliar le reclamaron que est4 prohibido ponerles a los ninos ‘nom-
bres extranjeros o de artistas. Yo les respondi que ese es un nombre
nanu, no japonés ni chino, y significa en nuestra lengua renacer,
renovar, rehacer o hacer entre dos. ¢Donde esta el extranjerismo?
Su ignorancia los lleva a la intolerancia y al racismo’ [...] Anticipa
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que le quedan tres afios y medio antes de que su hija requiera do-
cumentos para ingresar a la primera etapa de su educaciéon basica.
‘Tengo tiempo para mantener mi lucha, la de mi familia y la de mi
raza’, finaliza”>?

Testimonio 4
“Leticia Hidalgo Rea llega a las siete de la tarde. Extiende cuidado-
samente un tendedero para sostener cada uno de los pafiuelos con
horquillas. Abre su caja de costura y saca aros, hilaza verde y aguja.
De pie, acaricia la tela donde esta escrito Roy, el nombre de su hijo
desaparecido hace 20 meses. Mete y saca la aguja con punto hori-
zontal; en cada puntada hay compasion, ternura, catarsis, llanto,
esperanza, paz... A su lado, se van sentando en el suelo de la calle
peatonal de Hidalgo, en el centro de Monterrey, otras madres de
desaparecidos; también hombres y mujeres que tienen familiares
asesinados durante la guerra. Todos bordan: el color rojo-sangre
es para imprimir los nombres y apellidos de los muertos; el ver-
de-esperanza para los desaparecidos. La mayoria son mujeres. Son
bordadoras por la paz. Han vencido el miedo y han salido a contar
su historia. Cada pafiuelo es una vida: Mi nifo, te coloco en las ma-
nos de Dios. Te esperamos pronto, muy pronto. Roy, estudiante de
la Universidad Auténoma de Nuevo Leon (UANL), fue secuestrado
el 11 de enero de 2011: hijo mio, te podran apartar de mi lado, pero
nunca de mi corazén. Gino Alberto Campos Avila, desaparecido el
8 de junio de 2011; Jaime Espinosa, asesinado el 8 de junio de 2011
al volver a su casa de trabajar. Las bordadoras se retinen todos los
domingos en la Plaza Zaragoza, pero hoy es 30 de agosto, Dia Inter-
nacional del Desaparecido, y han colocado mantas especiales: Des-
aparecidos. ¢Donde estan? Justicia. Poco a poco van poniendo los
zapatos de los ausentes y entre bastidores bordan contra la guerra
que no termina. Bordar es un acto de amor, una forma de integrar a
la vida de uno el discurso de las victimas, de la violencia y del dolor;
una forma de resistir propia del lenguaje. Nos une como comuni-
dad, y cada dia hay méas pafiuelos, cientos, dice mientras borda la
activista y escritora Cordelia Rizzo Reyes, comprometida con las
victimas de la guerra [...] Nadie sabia bordar o nadie se acordaba.
Poco a poco fueron aprendiendo, rescatando el tradicional punto
de cruz, la puntada atras y rococo; la margarita y cadenilla; la japo-
nesa y la rosa en base estrella. Con sus manos, las bordadoras las-

22.- LaJornada del 5 de mayo de 2007, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2007/05/10/index.
php?section=estados&article=035 (Consultado el 13 de julio de 2012).
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timadas por la tragedia de la guerra fueron creando una atmosfera
de relajacion, aflojando los nudos de sus penas, soltando el dolor,
liberando la angustia, la impotencia [...] Las bordadoras, una ini-
ciativa del Colectivo Fuentes Rojas, han formado grupos en varios
estados de la Republica y bordan no sélo los nombres de sus hijos,
sino los de otras personas que nunca conocieron. Pretenden llenar
la plancha del Zo6calo con sus panuelos para despedir a Felipe Cal-
derodn en el final de su sexenio y recordarle a cada una de las victi-
mas de su guerra: Que mire Calder6n lo que nos hizo. El reto era
bordar 60 mil, ahora sabemos que son miles mas y vamos a bordar
un pafiuelo por cada uno. Queremos darles rostro, humanizar la
tragedia. No son cifras ni todos eran delincuentes, tienen nombres,
ilusiones, suenos, proyectos, familia, dice Blanca Silvia Navarro Es-
cobedo, mientras borda el nombre de varias victimas asesinadas en
Guanajuato [...]"23

Testimonio 5

“Diversas organizaciones que aglutinan a familiares de desapare-
cidos y victimas de la violencia realizaran protestas en todo el pais
y en el extranjero, a partir del proximo domingo 25 y durante toda
la semana, para “despedir” a Felipe Calderén. Llevaran consigo re-
galos simbdlicos, como bordados y veladoras, y haran un recuento
de los dafios que dejo la guerra contra el crimen organizado que
impulsé el panista desde que inici6 su gobierno [...] El sabado 1
de diciembre, Gltimo dia del mandato de Felipe Calderon, el Movi-
miento de Colectivos de Bordado por la Paz en México montara ex-
posiciones en diversas ciudades del pais y del extranjero para mos-
trar los cientos de pafiuelos bordados con los nombres de personas
asesinadas, desaparecidas y amenazadas durante su mandato. Se-
nalaron que esos trozos de tela bordados por las familias dolientes
son “el verdadero memorial a las victimas de la guerra contra el
crimen organizado”, y el simbolo con el que quieren despedir el
sexenio. ‘Estos son un simbolo —asi como un medio concreto de
conservacion de la memoria— de la violencia ejercida desde el man-
dato del presidente Felipe Calder6n, quien deja al pais sumido en
una guerra arbitraria, siniestra y con serias fallas de estrategia —y
operacidon— contra el narcotrafico. Su consecuencia mas dolorosa
ha sido la reiterada desproteccion a las victimas de este combate’,
indicé el movimiento en un comunicado™

23.- La Jornada 2 de septiembre de 2012, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2012/09/02/politi-
ca/017nl1pol (Consultado el 2 de septiembre de 2012).

24.- La Jornada del 5 de mayo de 2007, en el sitio: http://www.jornada.unam.mx/2007/05/10/index.php?sec-
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c¢) Testimonios de diversas voces

Testimonio 1
¢« / 3 . . .
— Mama, los amigos de Santiago tienen nombres chistosos, uno se
llama Sony y el otro Livais™25

Testimonio 2
“_ Mi hija se llama Ursula, por Gabriel Garcia Marquez”
“— Mi hijo se llama Gabriel, por Gabriel Garcia Marquez”
“— Mi hermano se llama Aurelio, por Gabriel Garcia Marquez”
“— Mi sobrina se llama Amaranta, por Gabriel Garcia Marquez”
“— Mi tio se llama José Arcadio, por Gabriel Garcia Marquez”=°

Testimonio 3

“Mi carpintero, Silvestre, tuvo siete hijos, y él, antes de tener todos
estos hijos, tuvo un amigo, que era marinero italiano, se llamaba
Gino, ‘gi’ en italiano suena ‘lli’, se pronuncia ‘Llino’. Y el marinero
estuvo una temporada viviendo en Xalapa, eran compafieros y bue-
nos amigos. Al final, el marinero decidi6 regresar a su patria. En-
tonces se despidi6 del carpintero y él, para conservar su recuerdo le
dijo al amigo ‘le voy a poner tu nombre a uno de mis hijos’. Le pidi6
que le escribiera su nombre en un papel, y asi lo hizo, el marinero le
escribi6 su nombre: Gino, con ‘g’. Afios después empez0 a tener sus
hijos y cuando nacié el tercero decidié ponerle el nombre del ami-
go, porque se encontro el papelito con el nombre escrito: ‘Gino’, asi
lo registraron pero a Silvestre se le habia olvidado la pronunciacion
del nombre y pasé6 a llamarse ‘Jino’. En la escuela sus companeros
le decian 9jinicuil’ y, ya de grande, optd por usar su segundo nom-
bre: Alejandro, para evitar esas confusiones fonéticas”?’

Testimonio 4
“Raquel, del Antiguo Testamento: Hermana menor de Lia, esposa
(favorita) de Jacob, madre (con mucho trabajo) de José y Benja-
min. Aparentemente fue una mujer triste, llena de constantes su-
frimientos.
Raquel, mi abuela: Hermana menor de Luisa, esposa de Rogelio,
madre de tres hijos: Rogelio, Carlos y Raquel. Abnegada, sumisa,
tion=estados&article=035 (Consultado el 13 de julio de 2012).

25.- Colaboracién de Pedro Rodrigo Gonzélez Garcia.

26.- Varias voces en comunicacién personal.

27.- Colaboracién de Leticia Tarrago.
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era necia aunque en realidad nunca se quejaba de nada; tuvo una
vida dificil con su marido e hijos y, quiza por ello, pas6 sus ultimos
anos en silencio, con un eterno semblante de tristeza.

Maria Raquel, mi madre: Hermana menor de Rogelio y Carlos, es-
posa de José Antonio, madre (con mucho trabajo) de dos hijas:
Sandra y Raquel. De caracter fuerte, de haber sido varén su papa
la iba a llamar Rafael y, al ser mujer, le fue impuesto el nombre
de su madre. Tenia el fisico y el caracter de su padre (imponente,
enojona, estricta), lo cual la hizo chocar mucho con su madre, atin
en los altimos anos de ésta. Como por arte de magia, todo lo que
alguna vez critic6 de Raquel, Maria Raquel lo ha hecho suyo, y se
ha vuelto sumisa, callada, abnegada por decisién y, de pronto, con
cierto dejo de tristeza en su rostro.

Raquel, yo: Hermana menor de Sandra, soltera y sin hijos. Mi papa
me eligié el nombre en reconocimiento del trabajo que fue para mi
madre embarazarse de nosotras, y en realidad nunca tuvo otra op-
ciéon mas que este nombre. Por alguna razén no fue la primogénita
quien tuvo ese honor. Heredé el fisico de mi madre y ese caracter
enojon que solia caracterizar a Maria Raquel en sus buenos afios.
¢Por qué llamarme Raquel si las Raqueles de mi familia (y desde
la Biblia) tienen un halo de tristeza, dolor y sufrimiento en torno
al tema de los hijos? éSera ese mi destino trazado no so6lo por la
vida, sino también por el hecho de llamarme como me llamo? ¢Se-
ria capaz de tener una hija y llamarla asi para seguir repitiendo este
patrén en el que, posiblemente, yo también caiga con el paso de los
anos?”28

Testimonio 5
“Pudo ser el afio 1992. Cursaba la secundaria y estaba en casa de
mi amiga mas querida, junto con mi familia. Nuestros padres al-
rededor de la mesa y nosotras algo alejadas, en la sala, hablando
de nuestras cosas. Llegd un momento en que el tema de la platica
de sobremesa llamé nuestra atencién. Hablaban de nombres poco
comunes, raros: ‘fualnita me cont6 que alguien se llamaba...’, o ‘lei
una nota de que en tal pais a un nifno le pusieron...” De repente, la
anfitriona dijo algo asi como: ‘este nombre si me consta porque es
del hijo de una amiga querida: el nifio se llama Jemarché’. Los que
no conociamos la historia guardamos cinco segundos de silencio
antes de soltar una tremenda carcajada. ‘¢Como? ¢Jema... qué?’,
preguntamos. ‘Jemarché... por Jesas, Marx y el Ché’. Después de

28.- Colaboracién de Raquel Guerrero Viguri
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la explicacién dejamos de reirnos y hasta el dia de hoy no se me
puede olvidar el nombre”2°

Testimonio 6

“Cuentan las abuelas nahuas, mis abuelas, que nuestro nombre
es una segunda piel, en el estd inmersa parte de nuestra esencia.
Dentro de la cosmovision de nuestra cultura el nombre que se
nos asigna tiene fuerza y poder. Es por ello que cuando alguien se
‘asusta’ se le lleva con un curandero(a) a que le ‘levante la som-
bra’ y lo ‘llame’ para que su ‘tonal’ (esencia divina que alimenta al
alma) regrese a su cuerpo, sin esta curacion la persona en cuestion
empieza a decaer de animo, se fatiga, no come ni duerme bien. El
curandero(a) entonces le hace una limpia con hierbas medicina-
les, pide un poco de tierra del lugar y con un poco de aguardiente
soplado empieza a llamar por su nombre a la persona ‘asustada’,
asi el ‘tonal’ escucha y regresa al cuerpo, dotandolo de vitalidad y
energia. Las abuelas dicen que hay que saber escoger el nombre de
un nifno pues su nombre lo va a significar a él, le dara fuerza en el
camino de su vida, incluso hay una costumbre donde se le elige un
‘toca’ o ‘tocayo(a)’ al pequeno, quien aparte de su nombre llevara el
nombre de su ‘toca’, esta persona se elige de acuerdo a las cualida-
des y virtudes que tenga para que el nifio las absorba mediante el
nombre y sirva como ejemplo de vida para la criatura. En fin, nues-
tro nombre resume y sintetiza lo que fuimos, somos y seremos,
esta dotado de fuerza, fortaleza, poder, en él estd inmersa parte
de nuestra esencia, todo esto en una palabra o varias, si tenemos
mas de uno como es mi caso: me llamo Beu Ribe Yantlanesi y sig-
nifica Luna que espera un nuevo amanecer. He aprendido a llevar
este nombre y a transformarme con él, de pequenia me apenaba un
poco porque no es un nombre muy comun y tenia que lidiar con
las eternas preguntas que la gente hace cuando lo digo por primera
vez. Ahora me enorgullece portar este nombre tan mistico y sutil,
de matices nahuas, de significados enigmaticos y profundos. Mi
nombre me complementa, me socorre, me ilumina, me consuela,
me fortalece, como no hacerlo si una Luna siempre irradia luz en
medio de la oscuridad y con ella espera en el horizonte incierto un
nuevo amanecer’ 3°

29.- Colaboracién de Martha Karina Espinosa Gutiérrez

30.- Colaboracién de Beu Ribe Yantlanesi Herndndez Herndndez, quien dentro de algunas lunas tendrd el
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Testimonio 7
“Me llamo Lupita Chamoy... Debo decir que contar el porqué de mi
nombre me entusiasma mucho y esta historia esta llena de deta-
lles que son imposibles de contar de manera breve, pero trataré de
simplificarla para poder contarlo todo. Fui la primera nieta mujer
y todos mis primos, tios, abuelos y, obvio. papas me esperaban con
emocion, sin embargo esperaban a un varén, uno mas a la familia
Mirdn y otro atin mas a la Morales. A primera vista todo lucia nor-
mal, dicen que mi mama nunca se vio mas guapa, pero que desde
el primer momento vomito, parece que yo me empenaba en moles-
tarla y decir iIESTOY AQUI NO LO OLVIDES! Bésicamente éra-
mos pobres, nuestra casa era quizds mas pequena que este salon
y el dinero que mi padre habia ganado en el programa de Pedro
Ferriz, se habia agotado por completo, asi que para mi nacimiento
no se comprod nada, todo lo reciclé de mi hermano mayor y cuando
digo todo lo es todo. Entonces programaron mi cesarea para el pri-
mero de diciembre, pero hacia frio y dijeron que no, luego que el
dos y hacia atin mas frio y asi paso el tres, el cuatro y el cinco, hasta
que mi madre dijo: ino mas, por favor saquenlo de aquii y si, dijo
saquenlo, pobre ilusa que no contaba con el reto existencial que
le estaba por llegar. Y asi inici6 la cesarea, todo muy bien, hasta el
momento en que el doctor dijo: ino es posible! Mi madre temien-
do lo peor preguntd que qué pasaba, los doctores sonriendo y gri-
tando, dijeron: ies nifiai Mi madre desconfiada me observd y me
aplast6 de la emocién y bueno lo demas ya se lo imaginan. Ese dia
sali6 el sol mas brillante del mes y mi papa y hermano, de escasos
tres afos, contaban la maravillosa historia de como pasé de var6n
a nina. Y fue precisamente mi hermano quien decidié que me lla-
maria asi: Lupita. Después no hubo poder humano que me quitara
ese nombre: mis abuelas lo apoyaron con insistencia, siempre di-
jeron que a mi me habia enviado la virgen, cual Moisés en canasta,
mis padres intentaron cambiarlo sin éxito alguno porque, desde la
primera hora de nacida, ya todos me llamaban asi y parece que a
mi me gustaba. Sé que mi nombre es el mas comin que puede exis-
tir en México, 4 de cada 5 mujeres se llaman asi y todos tienen una
Lupita en su vida. Al principio era molesto, no podia escribirlo en
el kinder y siempre cuando me llamaban otras 20 nifias volteaban
también, pero conforme he ido creciendo me gusta mas y ahora en-
tiendo que lo de la canasta que decian mis abuelas tal vez no es tan
irreal. Pero bueno aqui viene la segunda parte, a los 18 afios tuve la
peor depresion de todo el mundo (no exagero) y realmente queria
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dejar de ser yo, lo deseaba con todo mi ser, el dolor parecia tanto
que me daba miedo confesarlo. Por razones demasiado dolorosas
y dramaticas para esta clase tuve que cambiarme hasta el nombre,
entonces busqué algo con lo que ocultarme, y fue cuando la encon-
tré a ella, a Chamoy, tiene seis afios y su lenguaje es rimbombante,
es una mufeca de una marca que muchos llaman ridicula, pero que
a mi me salvo la vida: en menos de un mes ya todos me llamaban
Chamoy y a mi me gustaba. Ese personaje me ayudé a salir del
dolor y, sobre todo, me enseiio a perdonar, a perdonarme y fue asi
como comprendi que debia llamarme de las dos maneras: Lupita
porque me eligié6 a mi y Chamoy porque yo lo elegi, entonces por
fin, pude ser capaz de encontrar un balance en mi vida y dejar de
esconderme, cabe mencionar que siempre fui cobarde. Mi vida ha
sido poco mas que cadtica, cosas como la muerte y las espantosas
malas noticias no me asustan, porque ya forman parte de mi, real-
mente soy el ser con la peor suerte del mundo y al mismo tiem-
po la sujeta mas rica que pudieron conocer, es por ello que estos
nombres tan comunes y, al mismo tiempo, complejos son la mejor
forma de llamarme. Ahora ya todos me llaman Chamoy, dicen que
hasta me queda mejor y tengo la ligera sospecha de que mis hijos
me llamaran asi. Ser Chamoy me trajo seguridad, pero ser Lupita
me dio amor, ser Chamoy es divertido pero ser Lupita me trajo
alegria, ser Chamoy me trajo amor, pero Lupita me ha hecho con-
servarlo. Asi que me quedo con ambas, ambas se necesitan y una
no existe sin la otra. Y bueno esta es la historia de mi nombre, del
mejor nombre que pude haber tenido”

Testimonio 8
“El nombre de Ursula viene de lejos, de tiempo atras. Marisol co-
nocio6 ese nombre cuando era una nina muy pequefia. Lo oy venir
de la boca de su abuelo Victor. El era un hombre grande, enorme,
fuerte. Los otros nietos de Victor se echaban a correr cuando lo
veian, temiendo siempre una reprimenda, un mal rato. Pero Ma-
risol nunca entendi6 el temor que su abuelo generaba en los otros
nifios. Para ella, Victor fue siempre sinonimo de risas, de brinco-
teos por la casa, de consuelo y de abrazos. Marisol siempre guardé
como un tesoro secreto esa satisfaccion inexplicable que le daba
ser tan acogida por su abuelo. Nunca entendi6 por qué su abuelo
hacia con ella esas concesiones expresivas y afectivas que no pro-
digaba para el resto de los nietos. Pero no le importaba, porque
ella lo inico que queria era subirse al torbellino de la risa que su
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abuelo le daba cuando se encontraban. Marisol tampoco entendia
por qué su abuelo, en las tarde de juego a las escondidas y al caba-
llito la llamaba siempre ‘iUrsula!’. Nunca entendié por qué, pero
nunca lo olvidé tampoco a pesar de su corta edad. El nombre se le
qued6 impreso en la piel y en la memoria. Ursula fue nombrada
asi, desde el momento en que sus padres supieron que esperaban
una nifia. No hubo dudas, ni rodeos. El padre de la nifia por nacer,
habia guardado la historia del abuelo Victor. Asi que al saber del
advenimiento de una nifia, el nombre de Ursula emergié con na-
turalidad, espontdneamente. Cuando por fin el nacimiento de Ur-
sula fue dado a conocer a los seres cercanos y las preguntas sobre
la eleccion del nombre emergian de sus amigos, Marisol sentia la
necesidad de aclarar que el nombre de Ursula no era un homenaje
para el realismo magico, sino un homenaje para su abuelo. Pero
a fuerza de recordar las tardes de su nifiez de donde provenia el
nombre de su hija, los dias de lluvia en la milpa, de olor a tierra
mojada, de viento fresco jugando con su cara y los pasos enérgicos
del abuelo persiguiéndola por los rincones, finalmente entendi6
que no hay nada que aclarar; pens6 que es maravilloso que cada
nifio pueda anidar en su corazon su propio Macondo familiar y se
sintié otra vez afortunada por esos pequenos enigmas de la vida
que nos ayudan a recordar de donde venimos”

IV. Comentario final

Para terminar s6lo queremos subrayar que detras del nombre esta lo que
no se nombra: aquello considerado correcto o incorrecto, prestigioso o
decadente, glorioso o infortunado, valioso o deplorable, noble o vergon-
70s0; virtuoso, digno y honroso, es decir, un camulo de valoraciones que
conforman diversos y contrastantes significados culturales.

Cuando la madre o el padre dan el nombre también dan viven-
cias, experiencias, costumbres y un cimulo de concepciones y creencias,
aquello que es preciso recordar, reivindicar, enaltecer, honrar, celebrar,
pero también lo que se debe olvidar, negar, despreciar o silenciar. Otros
nombres preceden al nombre que nos dieron, con sus propias historias
y los ecos de un pasado en el que otras voces confrontaron sus visiones
del mundo. El nombre entonces esta en la frontera entre lo individual y
lo social, entre el yo y el otro, entre la memoria y el olvido. Se erige como
signo, como aquella palabra primigenia con la que nos incorporamos a la
vida social y cultural, como un samblaje en el que se unen y concentran
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circunstancias historicas, politicas, sociales y culturales que nos hablan
de conflictos y contradicciones en torno a la identidad y el respeto a la
diferencia.

La memoria de los otros con el camulo de representaciones e ima-
ginarios construidos en el cruce de un tiempo y un espacio histoérico y
cultural, al condensarse en el nombre le adjudican una significacion so-
cial. Esta significacién moviliza nuestras posibilidades de interpretacion
y, a veces, pone a prueba nuestra capacidad de asombro. Capacidad que,
segiin Zemelman, esta presente siempre que nos enfrentamos con la rea-
lidad y sin la cual resulta imposible construir conocimiento:

[...]1a capacidad de asombro esta necesariamente presente en el enfrentamien-
to con la realidad al que ha estado obligado el conocimiento analitico a lo largo
de toda su historia. Precisamente, es a partir de las contradicciones que yacen
en la inercia del saber acumulado de donde tendra que resurgir el asombro,
si es que queremos mantenernos alertas al conocimiento de lo inédito en la
realidad [...] el conocimiento es el asombro vuelto sobre si mismo, mientras
que el asombro es el conocimiento como capacidad de salirse de si mismo para

rastrear las incertidumbres” (Zemelman, 1992: 167)

Con base en esa categoria metodologica, los autores de este articulo de-
cidimos contestar también la interrogante de Borges, poner a prueba esa
capacidad de salirse de si mismo e intentar mirar las incertidumbres. El
resultado de nuestras indagaciones esta contenido en los siguientes testi-
monios que compartimos con los lectores a manera de despedida:

Testimonio 1
“Norma la de Guadalajara’, es el nombre del mambo que Damaso
Pérez Prado hizo famoso en los primeros anos de la década de los
sesenta y que se escuchaba en todas las estaciones de radio. Cuen-
tan que una manana lluviosa de febrero, mientras mi padre reco-
rria en su volteo la carretera que comunica el rancho de los abuelos
con la ciudad de Acayucan, encendio6 el radio y escucho la célebre
composicion. El contrapunto entre la melodia de los clarinetes y la
armonia de los saxofones, el ritmo de la conga, la presencia del cen-
cerro marcando el tiempo y el grito caracteristico del rey del mam-
bo, conformaban una mezcla efusiva, gozosa y vital que contrastaba
con la preocupacion imperante en la casa de mis padres desde que,
en la vispera, la doctora Villarreal habia anunciado un complicado
parto. Parto en el que naceria, un mes antes del término natural, la
hija menor de los Garcia Meza. En medio de ese contraste de senti-
mientos se decidié mi primer nombre, el segundo me fue dado para
honrar la valentia y la fortaleza de mi madre durante los tormento-
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sos ocho meses que demoro6 el embarazo. Mi nombre tiene resonan-
cias festivas, vestigios de la cultura popular y, también, huellas de
las creencias, de los valores, de las preocupaciones y de las alegrias
de la familia en cuyo seno naci”

Testimonio 2
“Yo seria el primogénito. El primer hijo varon en la linea de la familia
paterna, por tanto en mi recaia la perpetuidad del apellido Domin-
guez, cosa que mi abuelo paterno, originario de San Andrés Tuxtla,
Veracruz, valoraba muchisimo. Sin embargo, mis padres no que-
rian ponerme Préspero como mi padre, ni tomar el nombre de mi
abuelo Joaquin, no me llamarian Agustin como el abuelo materno,
tampoco Mario del Angel como hubiera correspondido a la versién
masculina de los nombres de mi madre y de mi abuela materna, y
tampoco Carmelo por honrar a la abuela paterna; nada de eso, mis
padres habian tomado la determinacion de ir contra la costumbre y
elegir un nombre sin carga en la familia, uno que no repitiera nin-
guno de los citados en linea directa, pues consideraban que al que
estaba por nacer habia que darle la oportunidad de crecer sin som-
bras pasadas, formandose identidad por si mismo. En aquel tiempo
no existia la posibilidad de hacerse un ultrasonido, todo quedaba a
la sorpresa del preciso momento. Estaba decidido entonces, si nacia
hombre se llamaria Daniel, si nacia mujer se llamaria Martha, con
ache. Mi madre Angeles, a quien decimos de carifio Gela, afirma que
escogieron el nombre, en principio, por su sonido, y porque Daniel
en hebreo significa ‘juicio de Dios’. No tenemos raices hebreas en la
familia, pero en el afio 1961 de la era cristiana, ese argumento basto.
Fui el primero de seis hijos. La segunda en llegar fue Martha, apenas
afio y medio mas tarde. No mucho tiempo después, la sorpresa fue
doble, nacié Joaquin David, entonces, en la misma sala de partos el
médico dijo: ‘madre, viene otro’, cinco minutos después el llanto de
Maria de los Angeles trajo inesperada alegria. A los dos afios llego
Prospero Alejandro. Con el nacimiento de los altimos tres hijos se
hizo evidente que a mis padres les habia dejado de importar repetir
los nombres de ellos mismos, de la abuela materna y del abuelo pa-
terno. Cuando yo tenia cuatro anos cumplidos, en casa, ya éramos
cinco hermanos. Pasaron seis aflos mas para que llegara la fuera de
serie, mi hermana Veroénica, su nombre se lo debe a la influencia
de un tio torero que apreciaba enormemente dicho pase taurino. El
nombre decreta, asi que con la asistencia de los Angeles la familia
Prosperd. En descargo de mi padre debo decir que no fue tan dificil
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convencer a mi madre de tener la media docena, era aceptable el
namero, después de todo, a ella le toco ser la sexta de doce herma-
nos Cuenca. Pasaron los afos, me casé con Mariana Vilchis y como
era nuestro sueno tuvimos dos hijos: el primero fue varon, Diego, y
dos afios después nacié Miranda Xiuh. Estaba asegurada la persis-
tencia del linaje de los Dominguez, o eso creia porque, ahora que
el mayor entr6 a la primaria, todos lo conocen como Diego Vilchis.
Daniel es el nombre con el que me bautizaron, pero en realidad es
s6lo uno de los muchos que llevo sobre la piel. Toda la vida me la he
pasado buscandome, construyendo mi propia identidad, a veces me
encuentro y luego vuelvo a salir de viaje. Soy un navegante, yo soy:
Galileo Mexica, Odiseo Jarocho, Cuen, Adan Pescador, Dramaturgo
del Puerto, Cuenca, Dedecé, Cronopio, el Eslabén perdido y el Esla-
boén encontrado, la pieza que faltaba en la cadena de mi propio ser.
Soy un hibrido. Y en el salado fui pez”

El nombre se inscribe y nos inscribe en el territorio donde vive y palpita,
incesante, la palabra: la que nos nombra y nos permite nombrar, la que
guarda los ecos de otras vivencias, la que le da sentido al presente y al
porvenir, la que nos hace ser y estar... la que nos convoca a buscar las
piezas de los samblajes y asombrarnos con los hallazgos.
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