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RESUMEN

Este artículo explora el mensaje de paz articulado por la activista feminista Juliet Barrett 
Rublee en Flame of Mexico( 1932), probablemente el primer largometraje de ficción es-
tadounidense filmado en México y un texto híbrido en muchos sentidos. En particular se 
analiza la función de la música como discurso comunicacional multivalente.

ABSTRACT

This article explores the pacifist message in feminist activist Juliet Barrett Rublee’s Flame 
of Mexico (1932), probably the first full-length fiction film filmed by a United States crew in 
Mexico, and a hybrid text on many levels. We particularly focus on the multiple meanings 
conveyed by the film’s musical accompaniment. 
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Serenata transnacional por la paz: Juliet Barrett Rublee y 
Flame of Mexico1

En abril de 1928, la feminista estadounidense Juliet Barrett Rublee llegó 
a México en compañía de su esposo George Rublee, abogado y asesor del 
embajador Dwight Morrow. Con una larga trayectoria en el feminismo de 
su país, la señora Rublee -activista, artista y entusiasta viajera- no tardó 
en encontrar inspiración, escribiendo el guion de lo que sería la película 
Flame of Mexico, considerada como el primer largometraje de ficción 
estadounidense rodado enteramente en México. Filmada en 1929, la pe-
lícula se desarrolla en vísperas de la Revolución y muestra la lucha por 
la tierra, destacando las injusticias sufridas por los campesinos a manos 
de capitalistas extranjeros, sobre todo de las compañías petroleras. He-
cha en los albores del cine sonoro, la película originalmente fue muda; 
no obstante, en 1930-1932 Rublee agregó una banda sonora, creando así 
una cinta híbrida que narra su historia a través de títulos escritos, pero a 
la vez incluye música y sonido sincronizado2. 
	 La banda sonora de Flame of Mexico nos interesa por varias razo-
nes. Primero, porque muestra una familiaridad con la música popular 
mexicana por parte de Rublee, poco común entre intelectuales estadu-
nidenses; de hecho, con la colaboración de Guty Cárdenas y la inclusión 
de piezas como la Canción mixteca en voz de Tito Guízar, entre otras, la 
película se asemeja más a los productos del emergente cine sonoro mexi-
cano que a las cintas estadunidenses de la época. Esto se puede atribuir 
a la trayectoria de Rublee en la danza moderna, en el teatro neoyorquino 
y en el cosmopolita ambiente cultural de su época; sin embargo, aún más 
interesante es el uso que hace Rublee de estas canciones, ya que funcio-
nan no sólo para representar y destacar las relaciones amorosas entre 
personajes de la película, sino como propuestas internacionalistas de paz 
entre las dos naciones. 
	 Siendo Rublee una conocida pacifista y abogada por la justicia so-
cial en términos feministas e internacionalistas, consideramos que ella 

1 Una versión de este texto fue presentada en el Congreso Internacional de Historia, Cuarto Encuentro del 
Grupo de Trabajo de la Asociación Europea de Historiadores Latinoamericanistas (AHILA), Veracruz, 15-17 de 
abril de 2015.
2 Flame of México: Productora y “supervisora” (de acuerdo con los créditos), Juliet Barrett Rublee; director, 
David Kirkland; fotografía, Jules Cronager; director técnico, Jorge Ahumada; intérpretes, Donald Reed (Rafael), 
Alicia Ortiz (Rosita), Francisco Martínez (Don Gonzalo de Aragón), Frank Hagney (Thornton), Jimmy Hodges 
(Fry). Los créditos musicales mencionamos más adelante y a lo largo del texto.



–5–

Revista de Cultura y Comunicación de la Universidad Veracruzana
Número 2, año 1 • Enero-Julio 2015

utiliza la música como un elemento clave en la construcción del mensa-
je pro mexicanista y pro revolucionario que Flame of Mexico transmite 
de manera explícita. Este mensaje critica duramente la actuación de los 
empresarios estadunidenses en México y, por lo tanto, se aleja de la lí-
nea oficial de la embajada, aproximándose más a algunas posturas de 
la izquierda mexicana de la época. Nuestro artículo explora el innova-
dor elemento musical de la comunicación fílmica plasmada en Flame of 
Mexico, considerando también la película como texto (trama, personajes, 
aspectos narrativos y discursivos) y su contexto histórico de producción, 
distribución y recepción. Argumentamos que la actuación de Rublee en 
México y la película que resultó de ella son hechos históricos poco cono-
cidos pero sumamente interesantes e importantes en la historia de las 
redes transnacionales tejidas por activistas e intelectuales en las décadas 
de 1920 y 1930.

Juliet Barrett Rublee, activista e internacionalista

Juliet Barrett nació en 1875, en Chicago, Illinois3. Hija de familia aco-
modada, asistió a un colegio prestigioso para mujeres en Farmington, 
Connecticut. A los 24 años se casó con George Rublee, egresado de la 
Universidad de Harvard, quien se dedicó después a la carrera de relacio-
nes internacionales. Durante la primera década de 1900, la pareja formó 
parte de la Cornish Art Colony en New Hampshire, una de las primeras 
colonias artísticas en Estados Unidos. Juliet tenía un gusto especial por 
el teatro y por la danza, y apareció en la obra ecologista Sanctuary: A 
Bird Masque de Percy Mac Kaye en 1913. Cabe notar que entre el elenco 
de dicha obra también estaban dos hijas del presidente Woodrow Wil-
son, quien asistió al estreno de la obra el 12 de septiembre, junto con su 
esposa4. No obstante su interés y aparente éxito en este medio5, a partir 
de este momento las preocupaciones políticas de Rublee parecen haberla 
alejado del mundo de la danza, mientras su oposición a la participación 
estadounidense en la Primera Guerra Mundial y su creciente involucra-
miento en asuntos feministas la llevaron rápidamente a la esfera pública 

3 Este apartado biográfico retoma la narrativa que elaboramos en Elissa Rashkin e Isabel Arredondo, “Juliet 
Barrett Rublee y la Revolución mexicana”, Susie Porter (coord.), Género en la encrucijada de la historia social e 
cultural.
4 La pareja presidencial también formó parte de la Cornish Colony, pasando ahí los veranos durante 1913-1915.
5 Una foto de Rublee aparece como frontispicio del libro The Book of the Dance de Arnold Genthe (Nueva York, 
Mitchell Kennerley, 1916), indicando su visibilidad en este campo de actividad artística. En marzo de 1926, 
Rublee volvió al ambiente escénico como productora de The Moon Is a Gong, obra teatral del novelista John Dos 
Passos, en la ciudad de Nueva York.
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como activista política. 
	 El 9 de mayo de 1914, Rublee encabezó una marcha organizada por 
la Unión Legislativa por el Sufragio Femenino [Congressional Union for 
Woman Suffrage], en pro del voto femenino6. El siguiente año, partici-
pó en una delegación al Congreso Internacional de Mujeres a La Haya, 
representando la sección Washington D. C. del Partido de la Mujer por 
la Paz [Woman’s Peace Party]. Fue una fuerte proponente de la no inter-
vención estadounidense en la guerra europea; en 1917, desafió la desa-
probación de su esposo George y protestó frente a la Casa Blanca a favor 
de la neutralidad7. 
	 Un momento decisivo en la vida de Rublee sucedió en 1916 cuando 
conoció a Margaret Sanger, quien acababa de ser arrestada al abrir la 
primera clínica en Estados Unidos dedicada a la salud reproductiva de la 
mujer y al control de la natalidad, en Brooklyn, Nueva York8. A la deten-
ción de Sanger, Rublee fue en su defensa. Junto con otras mujeres ricas, 
estableció el Comité de 100 para recaudar fondos y atraer apoyo a la cau-
sa. Así Rublee y Sanger entablaron una estrecha amistad y Rublee empe-
zó a jugar un papel prominente en el movimiento en pro de los derechos 
reproductivos, utilizando hábilmente sus conexiones con la alta sociedad 
para procurar recursos para la organización. En su autobiografía, Sanger 
destaca la importancia de Rublee para el movimiento, haciendo hincapié 
en su dedicación: “Nunca antes en un movimiento había una idealista 
más inspirada”, escribe. “La imaginación de esta pintoresca y romántica 
esposa de un abogado conservador había sido tan inflamada que dedicó a 
ella toda su devoción, lealtad y partidismo”9. Por otra parte, Ellen Chesler 
deja claro que Rublee no fue solamente “pintoresca y romántica”, sino un 
actor clave cuyas redes sociales, poder económico y habilidades organi-
zativas fortalecieron y hasta cambiaron la dirección del movimiento10. 
	 En noviembre de 1921, Rublee fue una de las organizadoras del Pri-

6 “Suffragists Ask Congressfor Vote”, New York Times, 10 de mayo de 1914: http://query.nytimes.com/mem/
archive-free/pdf?res=F70817F7355D13738DDDA90994DD405B848DF1D3 (consultado el 17 de febrero de 
2015).
7 Según una anécdota contada a Paul Marashio por un sobrino de Rublee, George no quería que Juliet se 
manifestase en pro de la neutralidad de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial. El marido temía que el 
pacifismo de Juliet afectase su reputación como abogado. Por eso le dijo a Rublee: “¿Qué dirían si te arrestasen 
y dijesen ‘La señora Rublee fue arrestada por manifestarse enfrente de la Casa Blanca?’” A lo que Juliet contes-
tó: “George, no dirían eso. Dirían: ‘Juliet Barret Rublee hizo esto’ y eso no tiene nada que ver contigo”. Al final, 
Rublee se manifestó en pro de la paz en 1917. Paul Marashio, “A Feminist Voice in New Hampshire”, p. 4.
8 Sobre Sanger y el movimiento en pro de los derechos reproductivos de la mujer, véanse Margaret Sanger, The 
Autobiography of Margaret Sanger; y Ellen Chesler, Woman of Valor: Margaret Sanger and the Birth Control 
Movement in America.
9 Margaret Sanger, Autobiography, p. 300.
10 Ellen Chesler, Woman of Valor, pp. 154, 167-168.

http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F70817F7355D13738DDDA90994DD405B848DF1D3
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F70817F7355D13738DDDA90994DD405B848DF1D3
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mer Congreso sobre el Control de la Natalidad, un evento de tres días cuya 
reunión final fue interrumpida por la policía, resultando en numerosas 
detenciones. El 21 de noviembre, el New York Times publicó un largo 
pronunciamiento del arzobispo Patrick J. Hayes en contra del congreso, 
pero después, en el mismo artículo, otorgó a Rublee el derecho de répli-
ca. Criticando enfáticamente las opiniones del arzobispo, Rublee declaró 
que “las leyes actuales no reflejan la voluntad del pueblo... Coincido con 
el arzobispo en que es correcto prevenir el envío por correo de literatura 
obscena e indecente, pero sostengo que la información científica que sal-
vaguardará la salud de mujeres y niños no es ni obscena ni indecente”11.  
Sus comentarios en defensa del congreso y de la planificación familiar 
provocaron la detención de Rublee durante la audiencia judicial del 3 de 
diciembre12. A pesar de su represión por las autoridades locales, el con-
greso marcó el inicio de la organización formal a favor del control de la 
natalidad, ratificado formalmente por el Tribunal Supremo de la Nación 
en abril de 192213. 
	 Al fundarse la Liga Estadounidense para el Control de la Natalidad 
[American Birth Control League, en adelante ABCL] en 1922, Rublee se 
convirtió en su vice-presidenta. Su papel protagónico en el movimiento 
puso a Rublee en contacto con mujeres y hombres de muchas partes del 
mundo –muy particularmente del estado de Yucatán-, donde el movi-
miento feminista florecía bajo el liderazgo de Elvia Carrillo Puerto, her-
mana del gobernador revolucionario Felipe Carillo Puerto y presidenta 
de la Liga Feminista Rita Cetina Gutiérrez. Fue por medio de estos lazos 
con las feministas yucatecas, en torno a la cuestión de la planificación fa-
miliar, que Rublee tuvo su primer contacto con la Revolución mexicana. 
	 En 1923, Felipe Carrillo Puerto, a través de Ernest Gruening14, invitó 
a Sanger a Yucatán para desarrollar un proyecto de clínicas de control de 
la natalidad en Mérida. En una carta fechada el 3 de julio, Anne Kennedy, 

11 “Hayes Denounces Birth Control Aim”, New York Times, 21 de noviembre de 1921: http://query.nytimes.
com/mem/archive-free/pdf?res=F20613FF3A5810738DDDA80A94D9415B818EF1D3 (consultado el 17 de 
febrero de 2015).
12 Rublee protestó que su detención fue ilegal ya que su único “delito” fue manifestar públicamente su des-
acuerdo con la sección del código civil prohibiendo la diseminación de información sobre el uso de anticoncep-
tivos. “Mrs. Rublee Plans False Arrest Suit”, New York Times, 6 de diciembre de 1921: http://query.nytimes.com/
mem/archive-free/pdf?res=F6081EF63B5A1B7A93C4A91789D95F458285F9 (consultado el 17 de febrero de 
2015).
13 “Birth Control Body Wins Charter Fight”, New York Times, 14 abril 1922: http://query.nytimes.com/mem/
archive-free/pdf?res=F40712FF3C5D1A7A93C6A8178FD85F468285F9 (consultado el 17 de febrero de 2015).
14 Gruening, editor de The Nation entre 1920 y 1923, fue proponente clave del control de la natalidad, y al 
mismo tiempo un observador agudo de los cambios sociopolíticos del México posrevolucionario, analizados 
en su clásico libro Mexico and Its Heritage. Entabló amistad con Felipe Carrillo Puerto y publicó varios libros y 
artículos sobre la vida, obra y muerte del gobernador yucateco.

http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F20613FF3A5810738DDDA80A94D9415B818EF1D3
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F20613FF3A5810738DDDA80A94D9415B818EF1D3
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F6081EF63B5A1B7A93C4A91789D95F458285F9
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F6081EF63B5A1B7A93C4A91789D95F458285F9
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F40712FF3C5D1A7A93C6A8178FD85F468285F9
http://query.nytimes.com/mem/archive-free/pdf?res=F40712FF3C5D1A7A93C6A8178FD85F468285F9
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secretaria ejecutiva de la ABCL, contestó explicando que aunque Sanger 
no pudo aceptar la invitación, ella misma iría en agosto para explicar el 
trabajo de la League, demostrar los métodos y ayudar a formular el plan 
para el desarrollo de las clínicas locales15. Sin embargo, aunque el dato 
ha pasado algo desapercibido en las fuentes historiográficas, Kennedy 
no viajó sola sino en compañía de la vicepresidenta de la ABCL, Juliet 
Barrett Rublee. 
	 La experiencia de Kennedy y Rublee en México fue documenta-
da detalladamente en el artículo que Kennedy escribió después para la 
revista de la ABCL, Birth Control Review16. El artículo muestra que las 
dos activistas llegaron a Mérida el 15 de agosto, y pasaron 10 días en la 
región antes de partir a la Ciudad de México, donde pasaron otros 10 
días. Aun antes de llegar, conocieron por azar en el barco a la esposa del 
gobernador Carillo Puerto, Isabel Palma, junto con un sobrino de aquél 
que hablaba inglés, quien les ayudó a conseguir entrevistas con “perso-
nas importantes” en Yucatán. Kennedy informa sobre su entrevista con 
el gobernador y elogia la política anticlerical de su administración, no-
tando que “la única cuestión que ha estado en discusión es cómo llevar el 
Control de la Natalidad al pueblo, ya que extrañamente éste no está ins-
truido en estos asuntos”17. En Mérida, ellas también se entrevistaron con 
un grupo de médicos asociados con el gobierno; de esta reunión surgió 
el plan de abrir dos clínicas de planificación familiar: una en el Hospital 
de Niños y Mujeres y la otra en la zona roja para atender a las trabajado-
ras sexuales18. Luego la secretaria del ABCL narra su encuentro con Elvia 
Carrillo Puerto, quien llevó con ella a la directora de parteras del hospital 
para recibir instrucción práctica sobre los métodos anticonceptivos.
	 En la Ciudad de México, Kennedy y Rublee se reunieron con diver-
sos líderes sociales, entre ellos José Vasconcelos y Adolfo de la Huerta, 
en relación con el tema del control de la natalidad. Kennedy opinó que 
ahí, a diferencia de Yucatán, “las mujeres siguen bajo la dominación de 
los curas”, lo cual explicaba la decisión del Congreso Panamericano de 
Mujeres, realizado unos meses antes en el mismo año de 1923, de apro-
bar clínicas de atención pre y posnatal, en lugar de promover abierta-

15 Monique J. Lemaître reproduce la carta de Kennedy en Elvia Carrillo Puerto. La Monja Roja del Mayab, p. 
98.
16 Anne Kennedy, “Birth Control in Mexico”, en la sección “News Notes”, Birth Control Review, octubre de 
1923, pp. 254-256. Agradecemos profundamente a Esther Katz y Cathy Moran Hajo del Margaret Sanger Papers 
Project (http://www.nyu.edu/projects/sanger/) por habernos proporcionado una copia de este artículo.
17 Anne Kennedy, op. cit., p. 255.
18 Estas clínicas, al parecer, nunca llegaron a ser realidad (Sarah A. Buck, “El control de la natalidad y el día de 
la madre: política feminista y reaccionaria en México, 1922-1923”, Signos históricos, p. 52).

http://www.nyu.edu/projects/sanger
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mente el uso de anticonceptivos19. Sin embargo, las dos representantes 
de la ABCL, optimistas, dejaron información para que fuese distribuida 
tanto en dichas clínicas como en consultorios particulares. A raíz de es-
tas entrevistas, Kennedy concluyó que los dirigentes del país (“the few 
executive people of Mexico today”) apoyaban firmemente el control de la 
natalidad como parte esencial del programa de reconstrucción nacional20. 
	 Aunque aún no hemos encontrado ningún testimonio personal de 
Juliet Barrett Rublee sobre este viaje de 1923, no dudamos de que fuera 
un evento significativo en la formación de su pensamiento sobre la Revo-
lución mexicana. De hecho, al regresar a México en 1928, Rublee reanu-
dó su amistad con Elvia Carrillo Puerto, quien, a pesar del asesinato de su 
hermano y la consecuente represión de los grupos socialistas-feministas 
en Yucatán, seguía en el liderazgo del movimiento feminista a nivel na-
cional. Sus comentarios a Sanger constatan que la carismática dirigente 
feminista le impresionó sobremanera, y podemos especular que sus con-
versaciones le proporcionaron información e ideas sobre el feminismo, 
la revolución y las condiciones de las mujeres en el México posrevolucio-
nario21. En general, las actividades de Rublee en relación con el control 
de la natalidad, que desde 1923 le habían puesto en contacto con Carrillo 
Puerto y otros personajes importantes de la época, nos indican que la 
perspectiva que Rublee tenía sobre México no era precisamente el es-
tereotipo citado por Emilio García Riera en su Historia documental del 
cine mexicano22, sino una extensión del compromiso personal y político 
de esta mujer culta e inteligente, quien desde años atrás había sido suma-
mente internacionalista en su pensamiento.

Panamericanismo, feminismo y la campaña por la paz entre 
las naciones

Las actividades internacionalistas de Juliet Rublee, culminando con la 
19 Anne Kennedy, op. cit., p. 255.
20 Ibid., p. 256. Por supuesto, las dos visitantes no podían imaginar que sólo cuatro meses después, los par-
tidarios regionales de Adolfo de la Huerta se aprovecharían de la rebelión encabezada por éste para asesinar 
al gobernador Carillo Puerto y así acabar con los proyectos radicales y feministas en Yucatán, entre ellos, la 
promoción de los derechos reproductivos y el control de la natalidad.
21 Juliet Barrett Rublee, carta a Margaret Sanger, 22 de septiembre de 1928, Juliet Barrett Rublee Papers, Sophia 
Smith Collection, Smith College, Northampton, MA, 04: 622.
22 García Riera cita al periodista Campos Ponce quien, en el Diario del Sureste del 23 de febrero de 1937, carac-
terizaba a Rublee como “una millonaria yanqui” quien “ya anciana y enamorada de México, quiso propagar [en 
su película] lo bello de sus mujeres, de sus trajes y de sus bailes” (Historia documental del cine mexicano, tomo 
1, Guadalajara, Universidad de Guadalajara/Gobierno de Jalisco/Conaculta/Imcine, 1992, p. 27). La designa-
ción de Rublee como “anciana” a sus 54 años de edad es sintomática del sexismo xenofóbico del texto original, 
repetido sin comentarios por el historiador.
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producción de su película Flame of Mexico a finales de la década de 1920, 
coincidieron con el movimiento feminista panamericanista explorado 
por la historiadora Megan Threlkeld en Pan American Women: U. S In-
ternationalists and Revolutionary Mexico (2014) y otros textos. Según 
Threlkeld, la participación de mujeres estadounidenses -quienes, cabe 
recordar, aún no gozaban de los derechos plenos de la ciudadanía, sien-
do excluidas hasta 1922 del sufragio y por lo tanto de la representación 
política- en los debates sobre relaciones exteriores empezó a finales del 
siglo XIX; su enfoque inicial transatlántico dio paso, con la conclusión de 
la Primera Guerra Mundial, a un interés en las relaciones hemisféricas. 
Al ganar el derecho al voto, muchas veteranas de esa lucha dirigieron sus 
energías activistas hacia la política exterior23. 
	 El trabajo de Threlkeld revela la estrecha conexión entre el femi-
nismo -movimiento social amplio y diverso, enfocado sobre cuestiones 
de género y poder- y la política internacional; en primer lugar, las ahora 
ciudadanas procuraban apoyar a sus hermanas de otros países america-
nos, que también luchaban por el voto y otros derechos, lo cual exigía que 
las estadounidenses se educaran sobre las políticas públicas que mante-
nían otras naciones con respecto al sufragio, los derechos reproductivos y 
la regulación de la vida familiar y laboral de las mujeres. De manera que 
las panamericanistas, con el apoyo del gobierno estadunidense, organi-
zaron congresos a los cuales invitaron a mujeres representantes de otros 
países. 
	 El primer Congreso Panamericano de Mujeres [Pan American Con-
ference of Women] se realizó en Baltimore, en 1922; asistieron más de 2 
000 delegadas representando a 23 naciones24. El segundo congreso se lle-
vó a cabo en la Ciudad de México, en 1923, y en éste destacó la presencia 
de las feministas yucatecas agrupadas en la Liga Feminista Rita Cetina 
Gutiérrez; esta organización, promotora de los derechos reproductivos 
como hemos mencionado, editó en forma de panfleto un texto de Marga-
ret Sanger titulado La regulación de la natalidad o la brújula del hogar 
(medios seguros y científicos para evitar la concepción), el cual se repar-
tió tanto en Yucatán como en el Congreso Panamericano25. Las yucatecas 
también disintieron de las propuestas generalmente conservadoras pro-
23 Megan Threlkeld, Pan American Women: U. S. Internationalists and Revolutionary Mexico, p. 118.
24 Megan Threlkeld, “The Pan American Conference of Women, 1922: Successful Suffragists Turn to Interna-
tional Relations”, Diplomatic History, pp. 801-828; Julia Tuñón (comp.), Voces a lasmujeres. Antología del pensa-
miento feminista mexicano, 1873-1953, p. 246.
25 Monique J. Lemaître, op. cit., p. 89. Agradecemos a Stephanie J. Smith el haber compartido con nosotras su 
transcripción del panfleto de Sanger y otros materiales. Parte del folleto está reproducida en Tuñón (comp.), 
Voces a las mujeres, pp. 243-245.
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movidas por las feministas capitalinas en su crítica del matrimonio y el 
apoyo al llamado amor libre26. Cabe subrayar que esta postura más radical 
tenía mucho en común con el pensamiento personal y público de Rublee 
y de Sanger, defensoras de los derechos reproductivos de las mujeres y 
además, como su correspondencia personal indica, librepensadoras con 
respecto a una variedad de temas, desde la sexualidad hasta la telepatía, 
la salud y otros asuntos novedosos de su época27. 
	 Cabe mencionar que, de acuerdo con Threlkeld y Ana LauJaiven, 
la delegación mexicana al congreso de 1922 en Baltimore, que incluía 
a Julia Nava de Ruisánchez y a Elena Torre, no limitó sus propuestas a 
asuntos convencionalmente femeninos o feministas, sino que también 
quería hablar sobre cuestiones de petróleo, tierras, asuntos obreros, mi-
gración y de la frontera28. No obstante, no lograron meter estos asuntos 
en la agenda general del congreso, y sólo los pudieron discutir en una 
reunión seccional. Las prioridades de las representantes mexicanas, al 
poner sobre la mesa la inversión económica e intervención política en 
México de parte de Estados Unidos, y las evidentes tensiones que pro-
vocaron debido a las diversas tendencias que constituían el movimiento 
de mujeres panamericanistas, reflejan las evidentes contradicciones en 
la relación entre los dos países a partir de la Revolución mexicana, la 
cual enfrentaría una serie de crisis a lo largo de la década. Para 1926, el 
deterioro en las relaciones bilaterales fue tan evidente que las energías 
de las mujeres panamericanistas ahora fueron dirigidas hacia una meta 
común: evitar una nueva guerra entre Estados Unidos y México.
	 A mediados de la década de 1920, la amenaza de intervención mi-
litar estadunidense tenía diversas causas, pero la más importante, que 
sería reflejada de manera explícita en Flame of Mexico, fue la cuestión 
del petróleo. Durante la presidencia de Plutarco Elías Calles, surgieron 
de nuevo los conflictos en torno al Artículo 27 de la Constitución, ya que 

26 Anna Macías, Contra viento y marea. El movimiento feminista en México hasta 1940, pp. 122-125; también 
véanse las “Conclusiones del Primer Congreso Feminista de la Liga Panamericana de Mujeres”, en Resoluciones 
tomadas en el Primer Congreso Feminista, 20 a 30 de mayo de 1923 (México, Talleres Linotipográficos “El Mode-
lo”, 1923), texto reproducido en Tuñón (comp.), Voces a las mujeres, pp. 248-259.
27 Además de la correspondencia resguardada en la Library of Congress (en adelante LOC), Smith College 
(Margaret Sanger Papers) y Dartmouth College (Juliet Rublee Collection), véase Jane Elkind Bowers, “‘Oceans 
of Love’: An Introduction to & Excerpts from Juliet Barrett Rublee’s Letters to Margaret Sanger”, tesis de maes-
tría, University of Texas at Austin, 1994.
28 Megan Threlkeld, “The Pan American…”, op. cit., p. 821; Ana LauJaiven, “Entre ambas fronteras: la búsqueda 
de la igualdad de derechos para la mujeres”, Política y Cultura, p. 242. Véase también Julia Nava de Ruisánchez, 
“Carta Alocución Pronunciado en el Club Latino Americano de Baltimore, la noche del 21 de abril de 1922” 
(fragmento), en Tuñón (comp.), Voces a las mujeres, p. 246. En este texto, Nava de Ruisánchez aclara que, 
aunque a las mujeres mexicanas les preocupaba el voto, su prioridad en ese entonces era la educación, la cual 
consideraban necesaria para el pleno ejercicio de sus derechos como ciudadanas.
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no se había resuelto el problema de la soberanía nacional en torno al sub-
suelo. Mientras el presidente Calles intentó promulgar una legislación 
limitando los poderes de las compañías petroleras extranjeras operan-
do en México -en particular, las concesiones ilimitadas que habían sido 
otorgadas durante el Porfiriato-, las empresas se negaron a cumplir con 
las nuevas estipulaciones (contratos temporales y condicionados), argu-
mentando que el gobierno mexicano estaba infringiendo sus derechos y 
violando la libertad de comercio establecida en acuerdos anteriores. En 
el congreso estadounidense, la influencia de las compañías petroleras en 
la política se tradujo en llamados, cada vez más estridentes, a la guerra.
	 Como respuesta, las mujeres panamericanistas organizaron, en 
contra de la amenaza de intervención, la “Campaña de paz con México” 
[Peacewith México Campaign] para movilizar la opinión pública a favor 
de la paz. Fomentaron la elaboración de cartas, editoriales periodísticas, 
telegramas y llamadas telefónicas al presidente Calvin Coolidge, además 
de sermones predicados por clérigos en Año Nuevo (táctica importan-
te para contrarrestar el sentimiento de indignación en torno a la Gue-
rra Cristera por parte de un sector de católicos estadunidenses), mítines 
masivos y otras estrategias para demostrar la amplitud del sentimiento 
público a favor de la paz; para enero de 1927, más de 10 millones de ciu-
dadanos estadunidenses firmaron mensajes en contra del envío de tropas 
a México29. Aunque, como bien dice Threlkeld, la acción de las agrupacio-
nes pacifistas no fue el único factor en detener la intervención militar en 
el país vecino -ya que la diplomacia también jugaría un papel central en 
ello-, seguramente la muestra del rechazo masivo a la guerra fue tomada 
en cuenta por el Congreso y por el presidente en su toma de decisiones 
sobre el asunto. De esta manera, las mujeres pacifistas ensayaron enér-
gicas estrategias propagandísticas y demostraron su fuerza política como 
bloque ciudadano significativo: fuerza que también intentará movilizar 
Juliet Rublee en su propia campaña, ahora cinematográfica, a favor de la 
paz entre las dos naciones.

Flame of Mexico: el discurso amoroso como mensaje políti-
co	

Al escribir el guion para Flame of Mexico, Rublee se nutría de varias tra-
diciones representacionales: en primer lugar, de la del cine de viajeros, 
una especie de medio didáctico que gozaba de gran popularidad entre 
29 Megan Threlkeld, Pan American…, op. cit., pp. 118, 132-133, 135.
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el público ilustrado a principios del siglo XX, ya que ofrecía a los espec-
tadores la posibilidad de “visitar” lugares lejanos, a menudo “exóticos”, 
por medio de la cámara y de la narración en vivo del viajero-presentador. 
Sin embargo, aunque Rublee al principio concibió su película dentro de 
esta tradición, e incluso filmó varias escenas de gran belleza paisajista en 
colaboración con el geógrafo y fotógrafo capitán John Noel (famoso por 
fotografiar el ascenso de George Mallory a la montaña Everest), poste-
riormente decidió que un filme de ficción, con drama, romance y acción, 
sería la manera más efectiva de llegar a una mayor cantidad de especta-
dores30. 
	 Por lo tanto, filmó una narrativa que no sólo tomó elementos del 
cine dominante hollywoodense de la época -ideada y establecida poco 
antes por innovadores directores como D. W. Griffith y continuada en las 
películas de los 1920, entre las cuales se encuentran varias obras dirigi-
das por David Kirkland, director de Flame of Mexico-, sino que también 
prefiguraba el estilo de muchos melodramas del cine mexicano -entonces 
naciente como industria, pero que pronto entraría a su llamada Época de 
Oro- con su contenido ligado a la historia reciente de la Revolución, su 
narrativa de amor que trasciende clases sociales, su mirada crítica hacia 
el gringo explotador y su uso de la música como elemento predominante 
en la creación de significados.
	 Flame of Mexico es, sin duda, una historia de amor. El amor triun-
fa en la película, pero a diferencia de su representación en las películas 
mexicanas y estadounidenses contemporáneas, este amor no está des-
tinado a desplazar otros conflictos con la promoción de la pareja como 
fin en sí (con las implicaciones correspondientes en torno al matrimonio 
y a la procreación), sino, primordialmente, a atraer al público cinéfilo, 
especialmente al norteamericano. A través de la música e imágenes de 
un México un tanto estereotipado, Rublee buscaba cambiar la opinión 
de los estadounidenses, que veían al país vecino a través de estereotipos 
negativos fomentados por el cine hollywoodense desde la era del cine 
mudo. La meta de Rublee era, sobre todo, convencer a la clase media es-
tadounidense de que México era un país de gran belleza geográfica, con 
un pasado legendario y un presente en el que la cultura milenaria estaba 
todavía viva y en ebullición. Una parte esencial de su estrategia fue el uso 
de ciertas músicas regionales mexicanas, difundidas en aquel momento 
a través de la radio y de una naciente industria discográfica transnacio-

30 Isabel Arredondo, “From Travelogues to Political Intervention in Juliet Barrett Rublee’s Flame of Mexico”, 
Mexican Studies/EstudiosMexicanos, pp. 79-93.
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nal, como gancho para atraer al público; sin embargo, esta música, en la 
que domina el tema del amor romántico, no está destinada a asentar un 
sistema patriarcal, sino a asentar relaciones “amorosas” entre México y 
Estados Unidos con el fin de evitar sentimientos hostiles y bélicos, ade-
más de sus probables consecuencias políticas.
	 En Flame of Mexico se trazan dos narrativas que avanzan parale-
lamente: la del amor y la de la política. La función más obvia de la ban-
da sonora es servir de diálogo amoroso, pero además busca seducir al 
público estadounidense (mostrándole un repertorio de música regional 
mexicana relativamente desconocida en Estados Unidos) y al público 
mexicano (a través de escenas emotivas en las que la música contribuye a 
crear diversas sensaciones en las vísceras del espectador). Cabe pregun-
tarse si las múltiples escenas de persecución, que constituyen una parte 
significativa de la película y en las que la música es un elemento esen-
cial, estaban destinadas a mostrar la virtuosidad de la imagen sonora en 
movimiento al público mexicano, al mismo tiempo que las escenas más 
folclóricas (tehuanas, fiestas patronales) construyeron una imagen pin-
toresca de México para las audiencias en Estados Unidos. Desde el punto 
de vista musical, en todo caso, se establece un diálogo musical intercul-
tural e híbrido, con elementos puramente mexicanos y otros típicamente 
estadounidenses.
	 Cabe mencionar que la película comienza y acaba con un marco 
visual y narrativo refiriéndose a una leyenda de amor entre los volcanes 
Popocatepetl e Iztaccihuatl, con el acompañamiento de la canción Amor-
cito consentido en voz de Tito Guízar. Esta escena inicial, proponemos, 
busca seducir al público norteamericano con la belleza geográfica de los 
volcanes y el exotismo del mito romántico. La historia de los dos volca-
nes anticipa el tema del amor de los protagonistas y el papel de la música 
como elemento de diálogo amoroso. Además, imágenes del volcán Popo-
catepetl acompañarían al protagonista masculino a lo largo de la cinta, 
subrayando sus cualidades de héroe masculino y su estrecha conexión 
con la tierra y con la nación. 
	 La historia de amor, política y seducción (entre los personajes y al 
espectador) que narra la película es a grandes rasgos la siguiente: Rafael 
(Donald Reed), de extracto pobre y campesino, presencia la muerte de su 
padre y recibe de él, en su lecho de muerte, sus consejos de tener fe en 
su pueblo, trabajar y estudiar para poder guiarlo, con amor y sabiduría, 
hacia la luz. Cumpliendo con el deseo de su progenitor, Rafael aprende a 
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leer, estudiando en la noche después de sus largas jornadas de labor en 
la plantación donde gana 20 centavos al día. Con los primeros titubeos 
del movimiento maderista, Rafael se postula como candidato a diputado 
local por el “Partido Mexicano Progresista”, y antes y durante su discurso 
se escucha el sonido diegético de una banda de viento31. Su contrincante, 
del “Partido Conservador Nacional”, es don Gonzalo de Aragón (Francis-
co Martínez), hacendado que representa la oligarquía tradicional y que a 
la vez tiene negocios turbios con el empresario estadunidense Thornton 
(Frank Hagney) y con el hábil secuaz de éste, Fry (Jimmy Hodges). Don 
Gonzalo es también el padre de Rosita (Alicia Ortiz), la hermosa joven 
que es el objeto del deseo romántico de Rafael. 
	 A pesar de su posición social como hija del hacendado, es eviden-
te que Rosita también comparte el sentimiento amoroso, pues cuando 
Rafael da su discurso político en la plaza pública, ella, a pesar de los co-
mentarios negativos de su padre, lo mira con admiración, especialmente 
cuando él llega al clímax de su arenga: “Lo que el mundo necesita es más 
amor, amor, amor” [“What the world needs is more love, love, love”). 
Desde ahí es evidente que el discurso político no se puede separar del dis-
curso amoroso, y que la relación entre Rafael y Rosita, además de román-
tica, se inspira en el vagamente compartido anhelo de un mundo mejor 
basado en exaltados principios de justicia social y amor a la humanidad. 
	 El romance entre Rafael y Rosita, igual que los sueños comparti-
dos de justicia social, se encuentran interrumpidos por las maniobras de 
Thornton, quien comenta a Fry en la siguiente escena que ha prestado 
fuertes cantidades de dinero a don Gonzalo, y que para cobrarlas va a 
apropiarse de una propiedad de éste, cuyo nombre “Waters of the Rain-
bow” [Aguas del Arcoíris] indica lo que tienen abajo: petróleo. Además, 
dice Thornton, está la hija Rosita, otro “premio” que piensa cobrar; con 
respecto a la oposición política representada por Rafael, Fry comenta que 
no se le debe tomar en serio, ya que “es el ejército quien decide las elec-
ciones”. Este diálogo se puede considerar parte medular de la narrativa 
política, ya que ilustra la actitud poco escrupulosa de los inversionistas 

31 En la casa de Rublee en Cornish, New Hampshire, encontramos un álbum con recortes de periódico sobre 
una banda de guerra dirigida por el capitán J. E. Roach. Roach’s Banda Mexicana hacía giras por Estados Uni-
dos entre 1908 y 1911; estaba compuesta por 50 músicos mexicanos que provenían de las bandas del ejército 
y de la policía. Incluía, además, cantantes hombres y mujeres, y bailarines. El repertorio consistía en piezas 
contemporáneas (“standards”) y música tradicional mexicana. Ya que el álbum de recortes de periódico era 
probablemente de Rublee, es posible que ella ya estuviera interesada en la música mexicana en la década de 
1910. Véase la entrada sobre la J. E. Roach Banda Mexicana MusicCollection en Archives UM, Universidad de 
Maryland: http://digital.lib.umd.edu/archivesum/actions.DisplayEADDoc.do?source=/MdU.ead.scpa.0031.
xml&style=ead (consultado el 17 de febrero de 2015).

http://digital.lib.umd.edu/archivesum/actions.DisplayEADDoc.do?source=
MdU.ead.scpa.0031.xml
MdU.ead.scpa.0031.xml
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gringos en México, además de la poca seriedad con que se toma el movi-
miento opositor en sus inicios, dado el evidente poder del régimen porfi-
rista. 
	 Las secuencias que siguen son, en cambio, elementos más bien de 
espectáculo, aunque con cierta función narrativa también, ya que, pri-
mero, es Fry quien con su actitud prepotente provoca el incidente en el 
que los caballos del coche en el que está Rosita salen desbocados y Rafael 
tiene que salir tras ellos, cabalgando furiosamente, hasta que logra darles 
alcance y, segundos antes de que el coche se despeñe por un acantilado, 
lograr salvar a la heroína. En esta escena de acción, como en muchas 
otras de la película, la música, con una percusión cada vez más acelerada 
según la persecución se va haciendo más peligrosa, acompaña y da vida 
a la imagen en movimiento, siendo de esta manera un elemento esencial 
de lo que Gilles Deleuze llama “the movement-image”32. El exitoso rescate 
de Rosita, acompañado de violín, devuelve la tranquilidad al espectador, 
cuyas vísceras estaban encogidas por la persecución (como sugiere Jen-
nifer Barker en su análisis del efecto de la música en el espectador, The 
Tactile Eye) y refuerza indudablemente el incipiente amor entre la pare-
ja33. 
	 De regreso a la hacienda de don Gonzalo, Rosita toca una guitarra 
y canta Es tu amor, la canción que también hemos escuchado cuando 
Rafael la rescata34. Pero al mismo tiempo que Rosita se pierde en sueños 
románticos, don Gonzalo y Thornton negocian la ominosa transferencia 
de tierras. Don Gonzalo, retratado como honorable patrón con valores 
sólidos aunque conservadores (a diferencia de la actitud mercenaria de 
Thornton), protesta que no se puede quitar sus tierras a los indígenas; 
Thornton, mintiendo, le asegura que recibirán una buena recompensa.
	 Aquí, en una mezcla de cine documental o de viajeros y drama ro-
mántico, presenciamos la fiesta de San Isidro en la ranchería de Aguas 
del Arcoíris: la danza de moros y cristianos, los ritos llevados a cabo por 
32 Gilles Deleuze, Cinema 1. The Movement-Image.
33 Jennifer M. Barker, The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience.
34 El compositor de “Es tu amor” fue Jorge del Moral; es interesante notar que, según las investigaciones de 
Jacqueline Ávila, en los años treinta se consideraba a del Moral como representativo de un estilo “viril” y, por lo 
tanto, verdaderamente mexicano, en contraste al “afeminado” Agustín Lara; Ávila cita un artículo de El Univer-
sal Ilustrado de 1936 que opina: “Las canciones mexicanas verdaderamente populares tienen sexo masculino 
… Los autores [como Lara] que han mixtificado el sabor nacional en la canción mexicana se han apartado 
del sabor hombruno, del paladeo macho de nuestros sones” (Ávila, “Los sonidos del cine: Cinematic Music in 
Mexican Film, 1930-1951”, tesis de doctorado, University of California, Riverside, 2011, p. 210). Cuando Flame 
of México pone “Es tu amor” en boca de una mujer (Rosita), subraya con sutileza la idea del amor como una 
relación recíproca entre iguales, algo bastante contrario −de acuerdo con Anna María Fernández Poncela en 
Pero vas a estar muy triste y así te vas a quedar. Construcciones de género en la canción popular mexicana− a las 
representaciones predominantes del amor en la música popular de la época.
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la “hechicera” (según los títulos) o chaman del pueblo. En esta sección 
se escucha una marimba con xilófonos, que está acompasada al ritmo 
del baile que aparece en la imagen: otro momento en el que la película 
introduce música mexicana, en este caso como una especie de parénte-
sis folclórico en la narrativa que, no obstante, funciona para subrayar la 
conexión de los habitantes con la tierra a través del cumplimento del rito 
agrícola tradicional35. 
	 A continuación se suceden, a paso rápido, una serie de secuencias 
paralelas que agilizan la narración, llevando al espectador varias veces 
entre la ranchería (en la que se trata un tema político) y la casa de Rosita 
(donde el tema es amoroso). En estas escenas también la música juega un 
papel esencial. Las celebraciones de San Isidro son interrumpidas por la 
llegada de Fry con los papeles, ordenando la desocupación, los cuales cir-
culan de mano en mano hasta llegar por fin a alguien que sabe leer. Mien-
tras los pobladores contemplan su triste suerte, hay un corte y vemos a 
Rosita rezando a la Virgen María; entra su empleada, que actuando de 
cómplice en los deseos de Rosita hacia Rafael, le trae un cartel de Rafael 
como candidato, un recuerdo que le da evidente placer. Afuera se oye un 
mariachi y Rosita piensa que la serenata es de Rafael; sin embargo, no 
es él sino Thornton quien, al sonido de Estrellita marinera de Guty Cár-
denas, intenta ganar el afecto de la joven. El rito, enfadoso para Rosita 
pero que evidentemente complace a don Gonzalo, se interrumpe cuando 
las autoridades de la comunidad llegan a enfrentarse con Thornton. Le 
reclaman su territorio ya que, habiendo vivido en esas tierras desde tiem-
pos inmemoriales, se consideran los legítimos dueños. Un poco después, 
en una acción paralela, Rafael le canta a Rosita su propia serenata junto 
a la ventana, la cual, a diferencia de la de Thorton, ella acepta gozosa. 	
	 Mientras don Gonzalo entra a la recámara de su hija, Rafael se 
marcha para ayudar a los comuneros en su enfrentamiento con Thorn-
ton. Asumiendo el liderazgo de la situación, Rafael les manda regresar 
a su fiesta, prometiendo que no se les va a expulsar de sus tierras; luego 
dice indignado a Thornton: “Dos tipos de extranjeros vienen acá: los que 
ayudan y los que nos hacen daño. ¡Usted es el tipo equivocado!”36 Este 
comentario, de cierto modo gratuito en la narrativa, ya que la película no 
propone ejemplos de extranjeros “buenos”, refleja no obstante la pers-
pectiva de la misma Juliet Rublee, abogada del panamericanismo y del 
feminismo en su concepto internacional. El internacionalismo, por de-

35 San Isidro Labrador lleva la lluvia a los sembradíos en su debido momento para asegurar una buena cosecha.
36 “Two kinds of strangers come here, those who help and those who hurt us. Youre the wrong kind!”
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finición, propone la posibilidad de un relación positiva entre habitantes 
de diversas naciones y, por lo tanto, la posibilidad de una intervención 
positiva en México por parte de gente de buena voluntad (por ejemplo, 
las proponentes de la planificación familiar y los derechos de la mujer, o 
los embajadores cuya estrategia es mediar y no imponer ni aprovecharse 
de las debilidades políticas de un país en crisis). Rafael, por lo tanto, es 
nacionalista pero no xenofóbico y, además, por su amor a Rosita, está 
dispuesto a cruzar barreras de clase y efectuar alianzas para su propio 
bienestar y, primordialmente, el de su gente. 
	 La intervención de Rafael resulta en un cruel castigo, en que el 
campesino será enterrado en la tierra hasta el cuello y aplastado por la 
caballería de los secuaces de Thornton. Cuando estos lo dejan por muer-
to, Rosita y su compañera lo desentierran a escondidas y lo llevan a una 
curandera. Dos semanas después, habiendo recuperado la salud, Rafael 
parte hacia Tierra Caliente, diciendo a Rosita: “Pronto México estará libre 
y feliz, y entonces quizás nosotros podamos ser felices también”37. Nue-
vamente, la felicidad personal de la pareja está ligada estrechamente a la 
libertad del pueblo mexicano. Sin embargo, lo que luego se ve en Tierra 
Caliente es desolador: los indígenas desplazados de Aguas del Arcoíris se 
ven forzados a trabajar en la hacienda, en condiciones de casi esclavitud. 
La banda sonora en la que se escucha la Canción mixteca refuerza la idea 
de que, en el exilio, uno vive no sólo en pésimas condiciones sino en un 
estado de tristeza permanente; desde la perspectiva histórica, también 
nos muestra que esta canción ya era el himno no oficial del mexicano 
desterrado. 
	 Fry, en cambio, vive en esplendor colonial, rodeado de artefactos 
de tipo “Mexican curious” (esculturas, tapetes, etc.); cuando llega Thorn-
ton, dice con toda tranquilidad que Rafael ya está muerto, lo cual abre 
paso a la siguiente escena: la boda de Thornton y Rosita, acompañada 
por una extraña procesión de tehuanas que parece reflejar más la moda 
a la hora de hacer la película que las verdaderas prácticas nupciales de 
las haciendas en el sur de México, ya que para la década de 1920, las te-
huanas, mujeres zapotecas del Istmo de Tehuantepec, conocidas por su 
indumentaria elaborada, su joyería, su belleza y su fortaleza física, ya se 
habían convertido en uno de los símbolos nacionales más atractivos y 
exóticos, tanto para el público mexicano como para el extranjero. Como 
sea, la joven se ve resignada; nada le importa, ya que su amado ha muer-
to; pero apenas efectuada la ceremonia, aparece Rafael desde la selva 
37 “Soon México will be free and happy, and then perhaps we can be happy as well.”
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para liderar, nuevamente, la rebelión, y claro, el amor de Rosita. 
	 En medio de este escenario, llega a la hacienda un telegrama anun-
ciando los inicios de la Revolución en el norte y avisando que todos los 
extranjeros deben salir de inmediato del país. Mientras Thornton y Fry 
deciden huir a la Ciudad de México, don Gonzalo y Rafael hacen las pa-
ces, aquél explicando a éste que no sabía qué clase de hombre era Thorn-
ton. Rafael le ofrece al hacendado la protección de sus hombres para ir 
a la capital. Estalla la rebelión de verdad y hay un salto en el tiempo al 
maderismo, criticado por Rafael -como hicieron las fuerzas zapatistas en 
la vida real- por no cumplir sus promesas. Otro aspecto del maderismo es 
aludido en la escena: Rafael, ya en la ciudad capital, escucha las exhorta-
ciones de un crítico del régimen y pregunta a un gendarme por qué no le 
impide hablar; el policía contesta que el nuevo gobierno ha dado órdenes 
de no impedir la libertad de expresión. Thornton, aparentemente cons-
ciente de los errores políticos del gobierno de Madero, mira los eventos 
con casi lasciva anticipación, ya que el régimen golpista de Victoriano 
Huerta -que sabemos de manera extratextual fue ayudado por el apoyo 
tácito del embajador estadounidense Henry Lane Wilson, y con el que en 
la película Thornton muestra complicidad- ya no impedirá su acceso a las 
tierras mexicanas y a su codiciado petróleo. 
	 En el confuso segmento final de la película, para el que Rublee em-
plea noticieros de la Revolución que contienen bombardeos y batallas, 
vemos a Rafael en México, ahora vestido de traje al uso metropolitano, 
donde recibe el aviso de Rosita de un inminente golpe de Estado. La es-
pía Thornton, pero ella lo desafía; al estar noqueada por una explosión, 
Rafael la salva una vez más, antes de reaparecer como político, siguiendo 
en la lucha progresista. “Rafael leads on the Progressives” dice uno de 
los títulos, utilizando un término propio a la política estadunidense para 
hacer legible su posición a una audiencia no mexicana; sin embargo, por 
sus seguidores campesinos y su lema de “¡Tierra y libertad!”, se puede 
pensar que Rafael sigue luchando al lado de las fuerzas zapatistas, las 
más radicales entre las facciones revolucionarias en sus demandas por 
la tierra. Al mismo tiempo, un segundo lema, “¡Estabilidad y progreso!”, 
indica que la postura representada por Rafael está en perfecta armonía 
con las metas y valores del movimiento panamericano/internacionalista 
y que, lejos de ser una amenaza, representa el mejor futuro para México 
y, por lo tanto, para las relaciones políticas entre los dos países. 
	 La película concluye, como buen melodrama, con el amor entre Ra-



–20–

fael y Rosita en plena floración. Es de notar que además del traje que, 
como ya mencionamos, Rafael ya porta en lugar de su tradicional ropa 
de campesino, Rosita también ha cambiado: usa el corte de cabello mo-
derno, “pelona”, como se decía en la década de 1920, y la ropa moderna 
de una chica de la ciudad. Ya no es una mujer de hacienda, destinada a 
casarse con algún rico y vivir bajo su mando; es una mujer moderna y li-
bre, preocupada con la educación38, que vive con la esperanza de cambiar 
su país al lado de su esposo en una relación de igualdad. En este senti-
do, a pesar del aparente cliché del amor que trasciende la diferencia de 
clases, no se parece en nada a los melodramas mexicanos de la Época de 
Oro, en que la narrativa gira en torno a la domesticación de una mujer 
“rebelde” a través del amor heteronormativo: por ejemplo, en Enamora-
da, dirigido por Emilio Fernández en 1946, la joven mujer rica y altanera 
representada por María Félix se enamora del arrogante revolucionario 
(Pedro Armendáriz) y termina sacrificando sus bienes, estatus social e 
identidad personal para seguirle a “la bola” como soldadera. En cambio, 
el amor entre Rosita y Rafael, a pesar de las varias veces que éste tiene 
que ir al rescate de su amada para satisfacer las demandas de una pelícu-
la hollywoodense de acción, es una relación de iguales que se basa en la 
atracción romántica, pero también en la pasión compartida por ideales 
libertarios y la esperanza de participar, ambos, en la construcción de una 
nueva sociedad fundamentada en principios humanistas. 
	 Esta sociedad, mientras cuenta con la bondad de figuras benévolas 
de la élite nacional como don Gonzalo, requiere imponer límites sobre la 
libertad de acción de extranjeros siniestros como Thornton y Fry, quienes 
han aprovechado las precarias condiciones de las masas mexicanas para 
extraer riquezas y apropiarse de lo que se les antoje (tierras, recursos, 
mujeres…), contando con la complicidad de las autoridades. Al mismo 
tiempo, la idea expresada por Rafael sobre los “dos tipos de extranjeros” 
rechaza el nacionalismo excluyente (xenofóbico) y en su lugar deja abier-
ta la puerta a alianzas positivas, como las que se habían establecido en 
los congresos panamericanos de mujeres y que, a finales de la década de 
1920, Rublee esperaba ver también en la esfera diplomática.

Serenata transnacional: usos de la música en 

38 El hecho de que Rosita se convierte en maestra rural no es tan evidente en la película final como es en el 
guion, ya que en sus escritos se entiende que Rublee pensaba en el futuro de la protagonista como mujer mo-
derna, liberada de las reglas del antiguo régimen patriarcal y colaboradora en el cambio social.
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Flame of Mexico

El mensaje que, como mostramos en el apartado anterior, se comunica 
en Flame of Mexico a través de una historia de amor y de acción, se re-
fuerza de manera sobresaliente en las escenas que resaltan temas sono-
ros derivados de la música entonces popular en el país, debido a los me-
dios emergentes, sobre todo la radio, pero también el cine, el cual había 
adquirido su “voz” precisamente en los años en que Rublee estaba en la 
producción de su película. En Estados Unidos, The Jazz Singer, de 1927, 
se considera la primera película sonora, aunque serían todavía unos años 
antes de que el sonido se incorporara plenamente y no de manera frag-
mentada a la producción cinematográfica. En el cine mexicano, el sonido 
aparece alrededor de 1931, con Santa, clásica obra de la literatura moder-
na y también del cine mudo, ahora filmado por el director Antonio More-
no, con música del compositor romántico Agustín Lara. A pesar de unos 
tanteos experimentales que se habían realizado en México desde 1929, 
Santa se considera “la primera cinta mexicana filmada con sonido óptico 
y la que inauguraría la etapa industrial en el cine mexicano”39. Dada esta 
estrecha temporalidad histórica, vemos que Rublee, como en muchos 
otros aspectos de su vida, estaba a la vanguardia cuando, cierto tiempo 
después de haber terminado Flame of México como película muda, deci-
dió sincronizar el sonido para asegurar que las canciones mexicanas -ya 
incluidas en forma de partituras y de discos grabados- quedaran como 
parte medular del filme, el cual registró de nuevo para formalizar este 
avance tecnológico. 
	 En un principio, parece que la influencia musical más importante 
sobre Rublee y Flame of Mexico fue el cantante y compositor yucateco 
Guty Cárdenas, a quien se atribuye las canciones en los créditos de la 
película, y con quien Rublee tenía correspondencia y, sin duda, algún 
contacto personal. Aunque es posible en teoría que Rublee conociera a 
Cárdenas y/o haya escuchado su música en su viaje a Mérida en 1923, en 
realidad el joven trovador aún estaba entonces en los inicios de su carre-
ra; tocaba en conjuntos locales durante 1925 a 1927, año en que se mudó 
a la Ciudad de México y empezó a ganar premios por sus canciones, lo 
cual le abrió paso a la grabación. Entre abril de 1928 y septiembre de 1931 
estuvo en Nueva York grabando para la Columbia Phonograph Company, 
hecho que hace pensar que quizás el contacto entre Rublee y Cárdenas 
tomó lugar no en México sino en Estados Unidos. 
39 Maximiliano Maza, “Santa (1931)”, en Más de 100 años del cine mexicano.
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	 Sabemos, eso sí, que Rublee había escuchado a Cárdenas cantar en 
Hollywood, probablemente cuando ella estaba editando la película, ya 
que en una carta fechada el 29 de diciembre de 1931, el “Ruiseñor Yuca-
teco” escribe que con gusto le daría permiso para utilizar cualquiera de 
las canciones de las que habían hablado entonces o bien cualquiera otra 
de su repertorio; agrega que le desea mucho éxito con la película, además 
de un feliz y próspero año nuevo. El asesinato de Cárdenas en la Ciudad 
de México el 5 de abril de 1932 ocurrió poco después del registro de Fla-
me of México con banda sonora en enero del mismo año40; a pesar de este 
abrupto fin a la colaboración, la convergencia de dos trayectorias tan dis-
tintas es un accidente histórico interesante para nuestro examen de los 
lazos culturales transnacionales de la época, lazos tejidos y reforzados a 
través, en este caso, de la música y del cine41. 
	 De hecho, gracias a la antemencionada carta, sabemos que fue Cár-
denas quien tradujo y arregló la canción principal (“themesong” en los 
créditos) de la película, Love Never Dies de la autoría de Charles Dixon. 
Cantada en español, es esta la pieza que lleva Rafael a Rosita como sere-
nata, cuando el joven político y activista campesino está en campaña. En 
su recámara, Rosita está admirando la imagen de Rafael plasmada en el 
cartel del Partido Progresista, cuando llega, primero, la serenata enviada 
por Thornton (Estrellita marinera, también de Cárdenas); al terminar 
este gesto indeseado por parte de su recipiente, llega Rafael montado a 
caballo, cantando (cabe subrayar que mientras Thornton depende de los 
mariachis, Rafael lleva la canción con su propia voz):

Dulce bien, pronto a mis brazos…
Escúchame, ten piedad de mí
Quiero cantar, mi canción de amor…

Como ya hemos señalado, en boca de Rafael el asunto de “amor” tiene 
dos significados: su sentimiento romántico para Rosita, que es el signifi-
cado que predomina aquí, pero al mismo tiempo, “amor” como el noble 
sentimiento que inspira su lucha política y trasciende la esfera personal 
para convertirse en el sueño y apoteosis de la nación. Es por eso que la 
40 En el registro de derechos de autor de la LOC se encuentra la siguiente entrada: “Soul of México, sound 
picture, musical acc. without words, by Nilo Menéndez, of Cuba and Arnulfo Miramontes, of México, both do-
miciled at New York”. Esta versión musicalizada de la película queda registrada el 30 de enero de 1932 a nombre 
de Rublee (Catalog of Copyright Entries: Musical Compositions, Part 3, LOC Copyright Office, 1932); el título 
Soul of Mexico quizás representa una exigencia legal ya que la misma película cuenta con un registro anterior.
41 Cárdenas incluso había participado en una película de la productora First National, La dama atrevida, dirigi-
da por William C. McGann y Guillermo Prieto Yeme en 1930 y estrenada en 1931.
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misma canción se repite al final de la película, cuando el binomio Popo-
catepetl-Iztaccihuatl constituye el fondo para el “final feliz”, aparente-
mente convencional, de reconciliación y unión romántica entre la pareja 
protagonista. Este aparente convencionalismo, dado el doble juego en-
carnado en la canción El amor nunca muere, resulta ser superficial, ya 
que el mensaje más profundo tiene que ver no sólo con el romance he-
teronormativo del melodrama sino, y de manera más importante, con el 
sueño panamericano de la unidad y la armonía entre las naciones. 
	 Entre los otros músicos que colaboraron con Rublee, destaca la 
presencia del cantante Tito Guízar, estrella de la radio bilingüe en Es-
tados Unidos en aquel entonces, y por supuesto, futuro protagonista de 
Allá en el rancho grande (Fernando de Fuentes, 1936) y muchas otras 
obras del cine mexicano y hollywoodense. También llama la atención la 
inclusión de la Canción mixteca del oaxaqueño José López Alavés, con 
quien Rublee trató directamente para solicitar los derechos42. Esa famosa 
canción, alusiva a la época revolucionaria y sus vaivenes, fue escrita en 
1915 y presentada en la Ciudad de México en 1918 como ganadora de un 
concurso de canción. Como ya hemos mencionado, en Flame of México 
-posiblemente la primera película de muchas43 en las cuales aparece este 
clásico lamento del campesino desterrado la Canción mixteca acompaña 
las escenas de los indígenas desplazados de su ranchería Aguas del Arcoí-
ris y trabajando forzosamente en la hacienda de Tierra Caliente. De esta 
manera, los poderosos versos alusivos a la soledad y a la tristeza sirven 
para matizar la narrativa y subrayar su historicidad.
	 Con este breve recorrido de las canciones y su uso como elemento 
narrativo y expresivo en la película, nos damos cuenta, en primer lugar, 
del enorme flujo transnacional de expresiones musicales y, en particular, 
de la íntima relación entre la industria discográfica basada en Estados 
Unidos (principalmente en ese entonces en Nueva York) y el florecimien-
to de las músicas regionales mexicanas y su reinvención como música 
“nacional” durante la época posrevolucionaria44. Por otra parte, es no-
table el tino de Juliet Rublee, en este aspecto, al escoger para su ban-
42 En la LOC hay cartas que nos permiten saber que Rublee pidió los derechos de la canción a López Alavés y 
que éste se los concedió el 8 de septiembre de 1930.
43 Un pequeño recorrido por la trayectoria de esta canción en el cine se encuentra en el blog Urruneando el 
6 de abril de 2014, con el título “Canción mixteca... de cine...”, sin firma de autor: http://urruneando.blogspot.
mx/2014/04/cancion-mixteca.html (consultado el 9 de febrero de 2015). La misma canción aparece en Allá en el 
Rancho Grande, donde sus connotaciones son, por supuesto, distintas.
44 Tema explorado por Ricardo Pérez Montfort en trabajos como Estampas de nacionalismo popular mexica-
no: ensayos sobre cultura popular y nacionalismo; Avatares del nacionalismo cultural: cinco ensayos; Expresiones 
populares y estereotipos culturales en México, siglos XIX y XX: diez ensayos; y Cotidianidades, imaginarios y 
contextos: ensayos de historia y cultura en México, 1850-1950.

http://urruneando.blogspot.mx/2014/04/cancion-mixteca.html
http://urruneando.blogspot.mx/2014/04/cancion-mixteca.html
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da sonora artistas e incluso canciones que se incluirían, de la década de 
1930 en adelante, en el reportorio básico del cine mexicano en su Época 
de Oro. Es decir, lejos de ser la dama rica y bienintencionada pero poco 
familiarizada con la cultura mexicana retratada en la crítica, está claro 
que Juliet poseía una familiaridad con la música de su época que iba más 
allá de lo meramente turístico: o sea, a pesar de ciertos elementos qui-
zás demasiado vistosos y folclóricos para ser creíbles como parte de la 
narrativa (la procesión de las tehuanas en la boda de Rosita y Thornton, 
por ejemplo), está claro que ella tenía plena consciencia de los usos de la 
cultura, y también de sus abusos, como hemos señalado en la escena de 
Fry rodeado de objetos tipo “Mexican curious” mientras explota la labor 
de los peones en la hacienda. De los “dos tipos de extranjeros” aludidos 
por Rafael en la película, Rublee, a diferencia de sus personajes Thornton 
y Fry, se posiciona como alguien dispuesta a escuchar, observar, entablar 
amistades y, en última instancia, apoyar y compartir visiones de justicia 
social y humanitarias cuyas raíces e implicaciones son tanto nacionales 
como universales. 

Reflexiones finales

La década de 1920 fue un tiempo intenso para las relaciones políticas y 
culturales entre México y Estados Unidos, tanto las oficiales como las 
no oficiales, ejemplificadas en la obra de los muchos viajeros estadou-
nidenses que dejaron testimonios de sus experiencias e impresiones del 
vecino país45. Más o menos conocido es el grupo de intelectuales que, du-
rante varios años, se dedicaba a difundir más allá de las fronteras nacio-
nales las tradiciones artísticas y también las nuevas ideas revoluciona-
rias emanadas de México: Frances Toor, directora de la revista Mexican 
Folkways; Anita Brenner, nacida en México pero educada en Estados 
Unidos, autora del libro fundamental Ídolos tras las altares (1929) con 
colaboraciones de los fotógrafos Edward Weston y Tina Modotti, y pos-
teriormente de The Wind that Swept México (1943) y Your Mexican Ho-
liday (1947); Ernest Gruening, prominente miembro -como Rublee- del 
movimiento en pro del control de la natalidad y a la vez estudioso de los 
procesos históricos mexicanos; el escritor comunista Joseph Freeman, 
quizás el crítico más severo de las posturas trotskistas de Diego Rivera y 
de las colaboraciones de éste con el gobierno estadounidense a través de 

45 Véase Helen Delpar, The Enormous Vogue of Things Mexican: Cultural Relations Between the United States 
and Mexico, 1920-1935.
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Dwight Morrow; y el también escritor y periodista Carleton Beals, autor 
de Mexican Maze (1931), entre otros. 
	 Beals, a pesar de ser más moderado que Freeman en términos de 
sus afinidades políticas, también fue una figura controvertida debido a su 
fuerte crítica de la postura intervencionista de Estados Unidos en México 
y en otros países latinoamericanos46. En el Segundo Congreso sobre la 
Causa y la Cura de la Guerra [Second Conference on the Cause and Cure 
of War], realizado en diciembre de 1926, Beals impartió un apasionado 
discurso que ofendió a la organizadora principal del Congreso, la inter-
nacionalista moderada Carrie Chapman Catt (conocida también por su 
activismo en la lucha por el sufragio femenino). Beals atacó las políticas 
norteamericanas en México por tener en el fondo la avaricia de por la 
tierra y por recursos como el petróleo; en particular, criticó al presidente 
Woodrow Wilson y al embajador Henry Lane Wilson (cómplice, como 
hemos mencionado, del golpe huertista de 1913) por haber “derramado 
un río de sangre sobre la historia de México”47. Catt, por temor a represa-
lias de parte del gobierno de Wilson contra los patrocinadores del Con-
greso, terminó borrando los comentarios de Beals del récord oficial del 
evento48. 
	 A pesar de este acto de censura que muestra la gravedad del conflic-
to sobre México a mediados de la década, la investigación de Threlkeld 
constata que la perspectiva de Beals, en contra de la intervención políti-
co-militar y a favor de la paz y la cooperación, fue compartida por gran 
parte de la población estadounidense de la época, la cual desde 1922 in-
cluía a las mujeres como ciudadanas con derecho de participar y opinar, 
tanto en asuntos domésticos como en los internacionales. Tanto los con-
gresos feministas como las organizaciones a favor de la paz, lideradas en 
gran parte por mujeres, muestran la importancia del activismo femenino 
como factor en la determinación de la opinión pública en torno a México. 
En este sentido, la película de Rublee fue parte de un fenómeno amplio 
que surgió después de la Revolución con el fin de evitar confrontaciones 
(como la ocupación del puerto de Veracruz en 1914 o la “Expedición Pu-
nitiva” contra Pancho Villa en 1916) y promover la paz. 
	 La favorable retroalimentación que recibió Flame of México de 
46 La intervención estadounidense en Nicaragua fue otro tema que afectó las relaciones entre México y Estados 
Unidos debido a sus distintas perspectivas en torno a la nación centroamericana, o sea, la negativa por parte de 
México de seguir ciegamente las políticas dictadas desde Washington. Aunque esta historia rebasa los límites 
del presente trabajo, forma parte del contexto político del panamericanismo y de la producción de Flame of 
México.
47 Megan Threlkeld, Pan American…, op. cit., pp. 124-125.
48 Ibid., p. 125.
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parte de muchos miembros de los sectores intelectuales y diplomáticos49  
señala que su proyecto logró comunicar su mensaje; por lo tanto, es im-
portante retomarlo no sólo como parte de la historia cinematográfica, 
sino también como un ejemplo del activismo feminista de su productora, 
que toma posición frente a las tenues relaciones binacionales a través de 
un arte que agrada y seduce (con su música y su acción) y que cuestiona 
(a través de su narrativa) la posición de Estados Unidos frente a la Revo-
lución mexicana, exigiendo el respeto a la soberanía del pueblo mexicano 
sobre su territorio.
	 Flame of México, primero y último largometraje de Juliet Barrett 
Rublee, resulta ser una película híbrida en muchos de los sentidos de la 
palabra: al ser una de las primeras -si no la primera- cintas de ficción 
filmadas por productores estadunidenses en México, es una película que 
literalmente atraviesa fronteras, asimilándose a la narrativa nacional 
mexicana con el fin no de participar en la industria nacional, sino de lle-
var una imagen verosímil de México al público estadunidense. Además, 
resalta en ella la vigorosa participación de músicos quienes estaban en 
el proceso de desarrollar sus carreras de por sí híbridas, reinventando 
géneros musicales regionales mexicanos para su adaptación a los nuevos 
medios como la radio y el cine, además grabando y presentándose en vivo 
en un circuito transnacional que incluía, entre sus polos más relevantes, 
a la Ciudad de México, Nueva York, Los Ángeles y La Habana. Avalada 
por estos diversos recursos humanos y comunicacionales, la película de 
Rublee barre las fronteras entre documental y ficción, entre melodrama, 
película de viajeros y -de manera más sutil- argumento político. 
	 Además, después de hacer su película con títulos escritos al estilo 
del cine mudo, al presenciar el fin de éste, Rublee hace el intento de en-
trar a la nueva época de cine sonoro, agregando una banda sonora que 
termina siendo un elemento esencial de la narrativa. Hay que aclarar, 
sin embargo, que antes de la advenimiento del cine sonoro en el sentido 
de la fusión entre imagen y sonido en el material óptico de la película 
proyectada, las cintas podían llevar acompañamiento musical a través de 
grabaciones o, más comúnmente, música en vivo interpretada por pia-
nistas, pequeños conjuntos o grandes orquestas de acuerdo con el ta-
maño y nivel económico de la sala de cine. Por lo tanto, consideramos 
que las escenas musicales de Flame of Mexico siempre fueron pensadas 
como “sonoras”; de hecho, aun cuando se había registrado la banda so-

49 Consta esta retroalimentación en las cartas y otros documentos localizados en los archivos de Rublee, en 
contraste con la escasa mención de Flame of México en las historias y recopilaciones del cine de los 1920 y 1930.
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nora a principios de 1932, los documentos indican que Rublee contrató a 
los cubanos Ignacio y Mercedes Ruffino, futuros fundadores del famoso 
Cuarteto Ruffino, para tocar como entretenimiento adicional en (antes 
y/o después) las presentaciones de la película en el Rialto Theatre en 
Washington, DC, empezando el 3 de junio del mismo año. Ya que los 
Ruffino estaba en los inicios de su exitosa carrera -cantarían en películas 
hollywoodenses y mexicanas durante los años cuarenta-, una vez más es 
de apreciar el instinto de Rublee para promover talentos de calidad, con 
el potencial de atraer a audiencias amplias, aun cuando, irónicamente, su 
propia producción fílmica no recibiera el beneficio de este talento.
	 Entre cine silente y sonoro, mexicano y hollywoodense, narrativo y 
documental, romántico y político, didáctico y de entretenimiento, Flame 
of Mexico resulta ser un artefacto sui generis en la historia cultural de am-
bos países. Su falta de éxito comercial -en parte por su propia condición 
de hibridez, y en otra gran parte por la crisis económica con la cual coin-
cidió su conclusión y estreno, y la cual, junto con las nuevas tensiones en 
Europa, eclipsó en el imaginario social norteamericano la importancia de 
las relaciones interamericanas y la paz con México- no justifica su desco-
nocimiento (cuando no menosprecio) por parte de la crítica; tampoco su 
notoria ausencia de la historiografía del cine de la época, que ha exaltado 
otros proyectos transnacionales que, aunque plagados de obstáculos en 
su momento, ahora son legendarios, como Que viva México de Eisens-
tein o Redes de Fred Zimmerman, sin reconocer en el proyecto de Rublee 
un importante y cercano antecedente. Como mujer, feminista, aventure-
ra y libre pensadora, Juliet Rublee quizás no logró que se tomara en serio 
su trabajo como cineasta; sin embargo, su serenata transnacional por la 
paz permanece como ejemplo del impulso panamericanista y del intento 
de usar el cine como vehículo de comunicación en pro de la diplomacia y 
de la ideología internacionalista de los complicados años veinte. 
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