
La fascinación de la muerte
Leticia Cufré Marchetto

Universidad Veracruzana
jacaranda33@hotmail.com

RESUMEN
La fascinación está relacionada con el enigma cuya resolución se convierte en una necesi-
dad o un imperativo vital, de urgencia, como un signo del destino que pone en cuestión la 
estabilidad del sujeto. En el artículo se mencionan algunas modalidades de inscripción en 
diversos imaginarios sociales. Se menciona también a las muertes silenciadas por ser consi-
deradas “daños colaterales” o  de lo que las  son el final de “vidas precarias”  (Butler,  2010).

ABSTRACT
Fascination with death is connected with the mystery and to resolve to embrace it becomes 
a necessity or a vital need, like an emergency or a sign on fate line, which puts into question 
the person´s stability. Some registration categories are mentioned in the article in a variety 
of social imaginaries. The silenced dead is also mentioned due to they are considered as 
“collateral damage” or what they mean at the end of “the precarious life”. 
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Por Leticia Cufré Marchetto2 

Philippe Ariès (1914-1984), historiador francés de la cotidianidad, atri-
buía a las representaciones del mundo, de la vida y de la muerte existentes 
en una sociedad tanta importancia como a las condiciones materiales de 
la vida. Él consideraba a su familia, y de alguna manera a sí mismo, como 
políticamente reaccionarios, pero culturalmente progresistas.3 Se dedicó 
a estudiar los movimientos demográficos de la época moderna y demostró 
que ellos, más que la economía, revelaban partes importantes de la cultu-
ra, en tanto medio para enfrentar la vida y las relaciones sociales. Ariès fue 
uno de los intelectuales de la época que abrió camino hacia la historia de las 
mentalidades y a la escuela de los Annales en Francia. En ese marco se plan-
teó la interrogante sobre cómo se representa a la muerte en el Occidente.4 
 Refiere Ariès que en otras épocas la muerte era considerada parte 
del orden de la naturaleza y, al mismo tiempo, era familiar y ritualizada 
como un elemento constitutivo de la vida social. En algún momento de 
la Modernidad, en Occidente, esto cambia: la muerte se individualiza, 
es exaltada y dramatizada, pero ya no forma parte de ritos colectivos. 
 Siguiendo con las ideas de este historiador de la vida cotidiana, en 
el siglo XX hubo modificaciones importantes en las representaciones so-
ciales: se disimula la muerte, se reducen los ritos y se trata de que no 
afecte a los vivos. La muerte pasa a ser antisocial e inconveniente. La que 
Ariès llama “la muerte invertida” que, sin embargo, sigue poco estudiada: 

Resulta sorprendente que las ciencias del hombre, tan extrovertidas cuando se 
trataba de la familia, el trabajo, la política, los placeres, la religión y la sexualidad, 
hayan sido tan discretas sobre la muerte. Los eruditos se callaron como hombres 
que eran y como los hombres a quienes estudiaban. Su silencio no es más que el 
gran silencio que se estableció en las costumbres en el curso del siglo XX […] El 
desfasaje entre la muerte novelesca, que sigue siendo comunicativa, y la muerte 
real, vergonzosa y callada es, por otra parte, uno de los rasgos extraños pero sig-
nificativos de nuestro tiempo.5 

Quizás por eso resulta tan llamativa y poco comprendida por personas de 
otros países la fiesta del “Día de Muertos” en México, un ritual que perma-
nece con características regionales, pero con pocas diferencias de fondo. 
Quedan en pie las preguntas subyacentes a esta reflexión: ¿a qué refieren 

1.-Una primera versión de este texto fue presentada en la Mesa literaria, de las Jornadas Funerarias de 2013.
2.- Doctora en Ciencias Políticas por la Universidad Nacional Autónoma de México. Miembro del Sistema 
Nacional de Investigadores nivel I. Investigadora de tiempo completo en el Centro de Estudios de la Cultura y la 
Comunicación de la Universidad Veracruzana.
3.- Hervé Kempf, “Philippe Ariès (1914-1984)”, Universalis 2014. Encyclopédie atlas dictionnaire. 
4.- Philippe Ariès, Morir en Occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros días.
5.- Ibid., p. 199.
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esos rituales, esas fiestas? ¿Cuánto tienen de vida y cuánto de muerte?
 Independientemente de que el siglo XX fue extraordinariamente 
violento, marcado por guerras permanentes con altos costos en vidas hu-
manas, que llevan implícita cierta banalización del sufrimiento y de la vida 
misma, resulta bastante obvio reconocer el humano temor a la muerte y algo 
que ya no es tan obvio: donde hay temor, también suele haber cierta fascina-
ción. Quizás sean estos sentimientos encontrados algunos de los impedi-
mentos para abordar el tema, transitando caminos considerados más “ra-
zonables”, más adecuados a los presupuestos del conocimiento científico.
 El poder de la fascinación está relacionado con el enigma, cuya re-
solución se convierte en una necesidad ineluctable, un imperativo vital, 
de urgencia, ya que suele interpretarse como un signo del destino y su 
aparición puede cuestionar la estabilidad del sujeto o poner en juego los 
registros más diversos del conocimiento y cuestionar las formas de su 
enunciación. La primera característica de un enigma es que se supone 
una relación con lo sagrado, con un sentido manifiesto que señala, devela 
y oculta un sentido latente. La fascinación es un efecto del misterio. En 
algunas pinceladas, vamos a mencionar algunos antiguos documentos 
que testifican que las preocupaciones sobre este tema no son recientes.
 Uno de los primeros es La Epopeya de Gilgamesh, poema asi-
rio del año 2300 a. C. que, entre otras cosas, da cuenta de las diver-
sas maneras de enfrentar la muerte y la búsqueda de la inmortalidad. 
Es una reflexión sobre lo inconmensurable de la muerte y sobre las 
respuestas humanas ante el gran enigma. El autor habla de “acep-
tación teórica; rechazo a ser consciente de ella en la persona de al-
guien querido; repulsión ante la descomposición física; deseo de ven-
cerla de cualquier modo, y una especie de resignación antes de un 
último intento de, cuando menos, retrasarla lo máximo posible”.6

  Según Critchley, otro antecedente importante fue el Libro egipcio de 
los muertos, que incluye 189 sortilegios para asegurar “que el alma migre 
a una vida astral o solar después de la muerte”,7 así como el Libro tibetano 
de los muertos, que describe rituales fúnebres para lograr la Iluminación 
que llega con la realización del Nirvana. Ese autor señala que “en marcado 
contraste con nuestro intoxicado deseo de evasión y huida, el ideal de la 
muerte filosófica tiene esa capacidad de abrirnos los ojos. Como dice Ci-
cerón, y ese sentimiento era axiomático para la mayor parte de la filosofía 
antigua y resuena a lo largo de las épocas, ‘filosofar es aprender a morir’”. 8 
 Cuando pensamos en ella, casi siempre se trata de la muerte de 

6.- David Cifuentes, David. “La Epopeya de Gilgamesh y la definición de los límites humanos”, Revista Deimos, 
p. 30.
7.- Simon Critchley, El libro de los filósofos muertos, p. 28
8.- Ibid., p. 17.
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otro, o nos imaginamos a nosotros mismos escindidos frente al espejo, 
en definitiva, como otros que se “ven” en el propio velatorio. En todo 
caso, resulta casi imposible representarse la propia muerte. Queda el 
enigma, el temor y la fascinación, la atracción irresistible, mezclada con 
algo de repulsión, expresada ya en el 2300 a. C. Quizás estos sentimien-
tos no tengan que ver sólo con el enigma, sino también con el hecho 
de que es un fenómeno ligado a la naturaleza y sobre el cual las cultu-
ras suelen proyectar una multifacética adjudicación de sentidos. Es un 
enorme mural en el que nadie quiere poner su nombre, pero sobre el 
que todos escribimos múltiples cosas. La muerte como parte de la vida.
 Trataremos de reconstruir algunos de estos senti-
dos en varias expresiones de los más sabios, de los poetas:

De estas calles que ahondan el poniente, 
una habrá (no sé cuál) que he recorrido 
ya por última vez indiferente
y sin adivinarlo, sometido
[…] 
Si para todo hay término y hay tasa 
y última vez y nunca más y olvido
¿Quién nos dirá de quién, en esta casa, 
sin saberlo, nos hemos despedido?
[…]
Creo en el alba oír un atareado 
rumor de multitudes que se alejan;
son los que me han querido y olvidado
espacio y tiempo y Borges ya me dejan 

  Jorge Luis Borges, “Límites”, Nueva antología personal.

No voy a comentarlo; el poema es lo suficientemente claro y lo suficiente-
mente hermoso como para desdibujarlo con palabras sobrantes. No sólo 
hay muertes que nos interrogan, también están las esperadas, casi podría 
decirse: anheladas. Suelen estar relacionadas con los golpes de la vida, 
con los heraldos negros, con las vivencias de pérdidas repetidas, con las 
experiencias de violencia cercanas a la locura o a la misma muerte. Expe-
riencias de guerra, de desastres y de lo que resulta innombrable. Enton-
ces, suele ser la muerte bienvenida como una liberación de terroríficos 
espectros. César Vallejo fantasea sobre su muerte en su exilio en Francia:9 

Me moriré en París con aguacero, 
un día del cual tengo ya el recuerdo.
Me moriré en París –y no me corro–
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño

9.-  César Vallejo, “Piedra negra sobre una piedra blanca”, Poemas humanos. Poesía completa.
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En México se juega con las representaciones de la muerte de mu-
chas maneras y quizás también con el horror. Al menos du-
rante la fiesta de Día de Muertos hay diferentes estilos; algu-
nos intentan desmentidas o transparentan miedos ocultos con 
sutileza, como hace Carlos Pellicer en sus “Sonetos postreros”:10

Nada hay aquí, la tumba está vacía.
La Muerte vive. Es. Toma el espejo
y mírala en el fondo, en el reflejo
con que tus ojos claramente espía.

A propósito de la celebración del Día de Muertos en México, quisiera 
traer a cuenta otro tipo de versificación que, a diferencia de los poemas 
anteriores, exhibe un descarnado y ácido humor, tal vez como recha-
zo al sufrimiento o como manera de desagotar una rabia latente, fami-
liar y a la vez extraña. La fiesta del Día de Muertos en México es una 
experiencia difícil de comprender para las personas que provienen de 
culturas diferentes ya que, a manera de acertijo o de charada, se abor-
da el enigma y la fascinación junto con la protesta o la rebeldía ante las 
diversas agresiones sufridas. De Abel de la Torre, los siguientes versos:

Rumbo a Holbox y Contoy
la muerte va apresurada
cantando: “ora sí ai” les voy
con montones de carcajadas.
¡Ay Quintana Roo, lindo eres,
mas muriendo se te ve!
Ya fallece Isla Mujeres,
ya agoniza Cozumel.
Sólo los quiero invitar,
si piensan que he exagerado,
a que vayan a mirar
los sitios que he mencionado.
Si después de haberlos visto,
reflexionas por tal suerte,
es el momento, mi amigo,
de hacerle frente a la Muerte.
No le pidamos permiso,
no sea que vaya a pasar,
que por tan bello paraíso
no quede más que rezar.
Y yo aquí con mi guitarra,
mi tequila y mi cajón,
no espero por la Calaca,
espero al diablo panzón.
Y aún espero bien despierto,
triste, solo y sin danzantes,

10.- Carlos Pellicer, Esta barca sin remos es la mía.
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y es que estas fiestas de muertos
ya no las hacen como antes.11

De un anónimo:12 

En este 2 de noviembre
La Calaca se enchiló:
“¿Por qué matan jovencitos
si no les toca panteón?”
 
Se enojó con el gobierno
De este loco copetón,
Al que nada lo conmueve,
Ni siquiera la Nación.
México era pa todos
Un lugar lindo y querido,
hoy es “CHANGARRO A LA VENTA”,
México lindo y qué-herido…

Y ya entrada la Catrina
Se zampó mil tragos desos,
tumbada en una cantina,
Que escurrieron por sus huesos.
 
Recordó los buenos tiempos
Cuando ella era deseada
Porque la gente moría,
No porque la mataban.
 
Y llegaron los cantores
Pero callados bebieron,
Ya no era “Canta y no llores”;
“Llora y no cantes”, gimieron.
 
Cada pulque le arrebata
Pues le da la temblorina,
Tanto muerto le da miedo
Hasta a la mera Catrina.

En otras tierras, en otras luchas y en otras formas de melancolía, así 
mismo se trata de poner un velo a la muerte real, sólo que disolvién-
dola en la muerte asumida, la que pretende garantizar su propia tras-
cendencia, la que propone inmortalidad en los horizontes de utopías 
o en el recuerdo de los compañeros de lucha. De Horacio Ferrer:13 

Moriré en Buenos Aires, será de madrugada,
que es la hora en que mueren los que saben morir.

11.- Abel De la Torre, “Quintanavera”, México a través de la historia.
12.- Anónimo, “No se olvida”, Proceso. 
13.- Horacio Ferrer, Balada para mi muerte. Poema musicalizado por Astor Piazzola
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Llegará, tangamente, mi muerte enamorada,
yo estaré muerto, en punto, cuando sean las seis.

Más allá de la belleza de los poemas que seleccioné, del coraje o del miedo, 
de la angustia o del humor, lo cierto es que difícilmente hablamos de la pro-
pia muerte. Siempre la referimos a algo o a alguien. Tampoco se acostum-
bra hablar de la muerte más cercana o de la que hubiera podido evitarse; 
resulta incómodo, tanto para el que lo dice como para el que lo escucha. 
 No puedo dejar de mencionar las muertes cotidianas. Esas que no 
pude hacer entrar en ninguna de las categorías anteriores, las que algunos 
llaman de “daños colaterales”, las que están al final de las “vidas precarias” 
de Judith Butler.14  Las de gentes comunes que cometieron el pecado de es-
tar en un mal lugar en el momento errado, o las de los que estuvieron tam-
bién allí por la orden de un superior; y, finalmente, las de los NN –Nomen 
necio, nombre desconocido– que no podrán ser lloradas públicamente. 
 Hay algo de siniestro ritual de purificación en ellas: personas 
a las que la muerte ubicó en el lugar de los malos. Murieron en even-
tos violentos, como mueren los malos: entonces tienen que ser malos, 
está prescripto y no debemos preocuparnos, la muerte siempre elimi-
nó al Mal. No me resigno a ello, ni sé qué hacer con eso. Quizás levan-
tar la voz mientras se pueda. Con todo, sigue siendo lícito apostar por 
todo lo que tienen de vida, de olores, de gustos y de flores las fiestas 
del Día de Muertos. Pero nadie tiene el derecho de pedirme que olvide.
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