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La muerte tuvo permiso. Necrología indispensable de 20151

Para los periodistas asesinados en Veracruz
Por Celia del Palacio Montiel2 

Cada año, desde 2010, gracias al empeño de la doctora Norma Esther 
García Meza, se han celebrado en el Centro de Estudios de la Cultura y 
la Comunicación las Jornadas de Cultura Funeraria. Ha ido pasando el 
tiempo y éstas se han convertido en parte central de nuestro hacer aca-
démico. 
 2015 no fue la excepción y noviembre llegó una vez más, con su 
aroma a cempasúchil y velas de miel, con su falda de papel picado y la 
estela de copal que se confunde con los pétalos de las flores de muerto 
que muestran el camino de regreso a los difuntos. De nuevo estuvimos 
presentes en la celebración y al igual que mis compañeros, celebro el pri-
vilegio de tener voz para contar y siento más que nunca la obligación de 
hacerlo. No me resigno, porque hay algo de cobarde en la resignación y el 
silencio es, además de cobardía, una forma abyecta de complicidad. Por 
eso, antes de iniciar esta necrología, alzo la voz para evocar a cinco per-
sonas, cuyas muertes fueron injustas, incomprensibles, absurdas, como 
muchas otras.
 Pido permiso para iniciar este fúnebre recorrido con los comuni-
cadores asesinados en 2015, para hacerles un lugarcito especial a esos 
cuyos nombres probablemente han sido ya olvidados, injusta, dolorosa-
mente olvidados, como si no merecieran un lugar en la lista de los hom-
bres y las mujeres célebres que dieron lustre a las artes y a la cultura y 
que murieron este año. Volveré a estos más tarde. 
 Apenas iniciaba el año. El 2 de enero nos dieron la noticia. Moisés 
Sánchez Cerezo fue “extraído de su domicilio” en Medellín –para usar el 
lenguaje quirúrgico de las agencias oficiales-. 23 días más tarde supimos 
que se “habían encontrado sus restos” cerca de Soledad de Doblado.  El 
lenguaje puede ser engañoso, tiene una carga ideológica y nosotros lo sa-
bemos bien. Se usan palabras suaves para no herir las susceptibilidades 
de las gentes bien pensantes en cuyo mundo nunca pasa nada. 
 Moisés Sánchez, ese periodista ciudadano cuyo oficio le ha sido es-
catimado, negado, despreciado (“era conductor de taxi y tenía una página 

1.-  La presente cronología fue posible gracias al trabajo de Hazel Hernández Guerrero, quien documentó los de-
cesos de las figuras de la escena artística y cultural mundial, y a la gentileza de Norma Esther García Meza. Para 
no entorpecer la lectura y por el gran número de notas periodísticas en las que se fundamenta esta necrología, 
estas solo se refieren al final, sin llamadas ni pies de página.
2.- Doctora en Historia por la Universidad Nacional Autónoma de México. Miembro del Sistema Nacional de 
Investigadores nivel II. Coordinadora del Centro de Estudios de la Cultura y la Comunicación de la Universidad 
Veracruzana, en donde también realiza sus labores de investigación. Su libro más reciente es Pasado y presente. 
220 años de prensa veracruzana (2015).
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de Facebook”, dicen que dijo el gobernador), fue secuestrado, fue “levan-
tado” (qué gráfico es el término), fue arrancado de su cama, fue tortura-
do, fue degollado, fue arrojado en una bolsa de basura a una cuneta en 
una carretera secundaria. Al parecer por denunciar las trapacerías del 
presidente municipal de Medellín, Omar Cruz.  
 Moisés Sánchez publicaba un semanario, La Unión, donde denun-
ciaba las carencias de la población de Medellín y abusos de sus autorida-
des. Moisés daba voz a los sin voz en un municipio que, aunque aledaño 
a Veracruz-Boca del Río, es uno de los más descuidados en lo que a co-
bertura informativa se refiere. Lo hacía con sus ganancias como taxista. 
Pero nadie debe levantar la voz porque cualquiera puede matar a un pe-
riodista. Las probabilidades de que salga impune son muy altas.
 El 14 de abril, Abel Bautista, director y fundador de Radio Spacio 
96.1 en Juxtlahuaca, Oaxaca y presidente de la asociación de radios co-
munitarias “Vara 7”, fue asesinado al salir de su trabajo. Las pistas para 
saber qué fue lo ocurrido son muy débiles: se habla de envidias por su 
éxito, o de alguna venganza personal. 
 En Veracruz, solo pasaron cuatro meses tras el asesinato de Moisés. 
El 4 de mayo nos llegó la noticia de un nuevo crimen contra un comuni-
cador en Veracruz. Se trataba de Armando Saldaña Morales. El locutor 
de radio de 53 años trabajaba en los programas La Grilla, Punto y Debate 
de las estaciones Ke-Buena y Radio Max. También había colaborado con 
otros medios como El Mundo de Córdoba, El Sol de Córdoba y la Cróni-
ca de Tierra Blanca.
 Se movía en las arenas movedizas de esa zona, una de las más peli-
grosas de Veracruz. Vivía en Laguna Chica, municipio de Tezonapa, limí-
trofe a Cosolapa, Oaxaca. Se trata de un pueblo veracruzano al que solo 
lo separa del estado vecino una calle. Muy conveniente cuando hay que 
sacarle la vuelta a la responsabilidad.
 Armando Saldaña fue torturado, asesinado de cuatro impactos de 
bala y abandonado a metro y medio de su camioneta entre las comuni-
dades de Morelos y La Aurora, del lado de Oaxaca. No hay información 
oficial sobre los motivos del crimen. Se dice que dijo algo desagradable de 
alguna autoridad en su programa. Cualquiera puede matar a un periodis-
ta.
 El 26 de junio, el director del periódico El Tábano, de Comonfort, 
Guanajuato, Gerardo Nieto, fue encontrado degollado en su oficina. Las 
versiones, una vez más, son contradictorias. Las autoridades de aquel es-
tado afirmaron que dicho crimen no podría atribuirse al ejercicio perio-
dístico de Nieto: que estaba en una fiesta y que el ataque se había dado en 
el contexto de una riña. El infortunado director de El Tábano es el primer 
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periodista asesinado en Guanajuato y según se desprende del editorial 
reproducido por La Jornada, el órgano de prensa abordaba las relacio-
nes de los grupos de poder con el crimen organizado.
 Apenas unos días más tarde, el 2 de julio, nos enteramos de dos ase-
sinatos de periodistas. Uno de ellos, Juan Mendoza Delgado en Veracruz 
y el otro en Oaxaca: Filadelfo Sánchez. Su esposa, Tayda Pavón, denunció 
su desaparición el día anterior, luego se fue a buscarlo al SEMEFO y ahí 
lo encontró. Como a menudo ocurre, las versiones son contradictorias y 
sería muy difícil saber qué fue lo que pasó. Las autoridades hablaron de 
un atropellamiento. Juan no presentaba impactos de bala, heridas pun-
zocortantes ni huellas de tortura, dijeron. Su cuerpo fue encontrado en la 
carretera federal Santa Fe-San Julián, dijeron, otra zona oscura, escena-
rio de ajustes de cuentas, cementerio improvisado.
 En algunos medios circuló la imagen del periodista (y también con-
ductor de taxi, porque pocos periodistas honestos en Veracruz  pueden 
vivir de su profesión), con los ojos vendados, con claras huellas de tor-
tura, medio desnudo, tirado en la carretera (no se sabe si en la federal 
Santa Fe-San Julián o en la autopista Veracruz-Xalapa a la altura de San 
Julián). Se ignora el lugar preciso donde fue atropellado o donde lo arro-
jaron de un vehículo en movimiento. No se sabe dónde quedó su taxi, el 
número 1962, en el que había empezado a trabajar. Solo se dice que la 
última vez que lo vieron fue en la parada del camión en El Tejar.
 Juan Mendoza Delgado había sido reportero de la sección policiaca 
de El Dictamen durante 16 años. Cubría la zona de Veracruz-Boca del 
Río-Medellín. El 2013, decidió abrir el portal electrónico Escribiendo 
la verdad, que se orientaba a la información de este último municipio. 
Omar Cruz, el edil de Medellín, ya para entonces era una fugitivo: “se ha 
metido en un agujero”, dijo el fiscal, y no han podido encontrarlo hasta 
hoy. 
 Filadelfo Sánchez Sarmiento era locutor de la estación de radio La 
Favorita en Oaxaca. Fue acribillado en Miahuatlán de Porfirio Díaz, pre-
suntamente por agredir a su asesino en la radio. 
 Pero en México, en todo México, cualquiera puede matar a un pe-
riodista, por cualquier razón. La prueba es que 30 días después, el 31 de 
julio, asesinarían a la activista Nadia Vera y al fotoperiodista Rubén Es-
pinosa, junto a otras tres personas (….) en un departamento de la colonia 
Narvarte en la ciudad de México.   
 Los dos se habían autoexiliado de Xalapa, después de haber recibi-
do intimidaciones y amenazas. Nadia formó parte de la Asamblea estu-
diantil de Xalapa y del movimiento #YoSoy132; estuvo presente en varias 
marchas y movimientos de protesta y, al ser amenazada, decidió irse. En 
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video dejó testimonio de que hacía responsable por su seguridad al go-
bernador de Veracruz, Javier Duarte de Ochoa.
 Rubén había llegado a Xalapa desde 2009. Formó parte del equipo 
de campaña del mismo gobernador y de la presidenta municipal de Xala-
pa Elizabeth Morales. Poco después se integró a la revista Proceso y a la 
agencia Cuartoscuro, para los que cubría la fuente de movimientos socia-
les. En los últimos años, Rubén tomó una posición muy crítica en contra 
del gobierno de Veracruz, exigiendo el esclarecimiento de los crímenes 
contra periodistas. Él fue uno de los principales promotores del cambio 
de nombre de la Plaza Lerdo, para ser rebautizada Regina Martínez. Él 
fue uno de los que puso la efímera placa que daría testimonio del cambio 
de nombre. 
 El 14 de septiembre de 2013, Rubén, junto a otros fotógrafos, fue 
agredido y amenazado para que eliminara las fotografías tomadas du-
rante el desalojo violento de maestros en la Plaza, en vísperas del grito de 
independencia. Pocos meses después, sería acosado por la fotografía que 
tomó al gobernador Javier Duarte y que aparecería en la edición 1946 de 
la revista Proceso el 15 de febrero de 2014. Finalmente, el 9 de junio de 
2015, optó por exiliarse a la ciudad de México, después de haber recibido 
amenazas y sufrido intimidaciones. Como para otros periodistas de di-
versos lugares del país, para Rubén la ciudad de México aparecía como el 
lugar seguro, el edén donde la muerte no habría de alcanzarlo. No fue así.
 Sabemos que no hay lugar seguro. Sabemos que la muerte llega 
a todas partes. Aún así, ¿cómo no desear que existiera ese refugio para 
los perseguidos, para los amenazados, para los intimidados? En México 
en los últimos años, los muertos siempre son los culpables. Los muertos 
“algo han debido hacer” para merecer la tortura, la muerte violenta o la 
no muerte de las fosas clandestinas y la desaparición.
 Es poco probable, lamentablemente, que alguno de estos casos lle-
gue a resolverse pronto. 
 Pasemos a rememorar las otras muertes, aquellas que a tiempo o 
destiempo, pero no como resultado de ataques violentos, se llevaron a las 
figuras relevantes de la cultura o las artes en 2015 en todo el mundo.

ENERO

 Ninón Sevilla
 Moisés Sánchez Cerezo
 Julio Scherer
 José Luis Moro
 Aleph Castañeda



–141–

 Estella Newman

El primero de enero murió de un paro cardiaco a la edad de 93 años, la 
bailarina, cantante y actriz cubano-mexicana Ninón Sevilla, que fue una 
de las figuras más relevantes en el “cine de rumberas”. El día siguiente, 
como ya lo mencioné al inicio de este artículo, fue secuestrado y luego 
privado de la vida el periodista veracruzano Moisés Sánchez Cerezo. Cin-
co días más tarde, el 7 de enero hubo que lamentar la muerte, a los 88 
años, de Julio Scherer García, fundador de Proceso, periodista crítico y 
figura importantísima del periodismo contemporáneo en México.  José 
Luis Moro, dibujante español avencidado en México y creador de los di-
bujos animados “La Familia Telerín”, dejó de existir a los 88 años el 13 
de enero. 
Especialmente triste para los músicos veracruzanos fue el deceso de 
Aleph Castañeda, joven contrabajista que ya tenía una carrera fulgurante 
en la escena del jazz más allá de las fronteras del estado, el 16 de enero.  
Diez días después, el 26, falleció Estrella Newman, conocida pintora, es-
cultura y musicóloga mexicana. 

FEBRERO

 Lorena Rojas
 Raquel Tibol
 Roberto Bañuelas

El 16 de febrero, dejó de existir la actriz y cantante mexicana, después 
de una larga enfermedad del hígado, a los 44 años. Apenas días después, 
el 22, una de las críticas de arte más importantes de México, la maestra 
Raquel Tibol, encontró su fin a los 91 años de edad y el día 27, Roberto 
Bañuelas, quien en vida había sido uno de los barítonos más importantes 
de México, murió a los 84 años.

MARZO
 
 Magda Guzmán
 Miguel Donoso Pareja
 Herberto Helder
 Tomas Tranströmer

Una de las actrices mexicanas más queridas, Magda Guzmán, falleció de 
causas naturales a los 83 años, el día 12 de marzo. El 16, el escritor ecua-
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toriano exiliado durante algunos años en México, Miguel Donoso Pareja, 
también dejó de existir a los 83 años. Dejó como herencia una prolífica 
obra literaria en la cual destaca “Última canción del exiliado” de 1989. 
Otro escritor, Herberto Helder, poeta portugués nacido en 1931 y recono-
cido como el poeta más destacado de la segunda mitad del siglo XX, dejó 
esta vida el 24 de marzo. Le siguió, tres días más tarde, el también poeta 
Tomas Tranströmer, quien había recibido el premio nobel de literatura 
en 2011. El sueco tenía 83 años. 

ABRIL

 Manoel de Oliveira
 Isabel Fraire
 Nina Companeez
 Günther Grass
 Eduardo Galeano
 Max Rojas
 Abel Bautista

Abril, tal vez el mes más cruel, inició el día 3, con el deceso de Manoel 
Oliveira, el llamado “poeta portugués del séptimo arte”, a los 106 años. 
Le siguió a la eternidad dos días más tarde, el 5, Isabel Fraire, escritora, 
traductora y crítica mexicana, a los 80 años. Nina Companeez, la direc-
tora francesa quien había llevado a la televisión la obra de Marcel Proust, 
murió a los 77 años el 9 de abril. El día 13, coincidieron en la muerte tres 
escritores: Günther Grass, el novelista alemán autor de, entre muchas 
otras, la maravillosa El Tambor de Hojalata; Eduardo Galeano, el uru-
guayo que sería tan leído, tan amado por los lectores latinoamericanos 
y que dejaría su obra Mujeres, apenas terminada antes de su muerte; 
y Max Rojas, poeta mexicano cuyo nombre completo era Juan Máximo 
Rojas Proenza, autor de varios libros como El turno del aullante, Ser en 
la sombra y Cuerpos, y que sin embargo se mantuvo fuera de los grupos 
literarios, pero reconocido por un gran número de lectores.
 El día siguiente, 14 de enero, fue asesinado el periodista radiofó-
nico y presidente de la asociación de radios comunitarias, Abel Manuel 
Bautista Raymundo, en Juxtlahuaca, Oaxaca.

MAYO

 María Elena Velasco, “La India María”
 Maya Plisétskaya
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 Soledad Cazorla
 Armando Saldaña Morales
 Ramón Méndez Estrada

Casi todos los mexicanos de más de treinta años conocieron a La India 
María, personaje creado por María Elena Velasco, la actriz, comediante, 
cantautora, bailarina, guionista y cineasta que falleció el 1 de mayo, vícti-
ma de cáncer de estómago a los 74 años. Un día después, abandonó esta 
vida, la bailarina clásica Maya Plisétskaya a los 89 años. Aunque no es 
una figura de las artes o la cultura, quisimos recordar aquí a Soledad Ca-
zorla, jurista española, quien fue fiscal de la sala contra la Violencia sobre 
la Mujer durante diez años. Esta “defensora absoluta de la igualdad” dejó 
de existir a los 60 años el 4 de mayo, víctima de un derrame cerebral.  El 
mismo día, el periodista veracruzano Armando Saldaña Morales fue ase-
sinado en Tezonapa. El día 14, encontró la muerte, también a los 61 años, 
el poeta infrarrealista Ramón Méndez Estrada, originario de Morelia.

JUNIO

 Gustavo Sainz
 Gerardo Nieto

El día 26 de junio, dejó de existir el novelista y editor y catedrático Gus-
tavo Sainz, a los 74 años. Fue uno de los representantes más importantes 
de la llamada “literatura de la onda” y entre sus novelas destacan Gazapo 
y La Princesa del Palacio de Hierro. Ese mismo día, fue asesinado el pe-
riodista Gerardo Nieto en Comonfort, Guanajuato.

JULIO

 Jacobo Zabudovsky
 Juan Mendoza Delgado
 Filadelfo Sánchez Sarmiento
 Rubén Espinosa Becerril
 Nadia Vera

El mes de julio se ensañó con los periodistas: el inicio y el fin del mes 
fueron trágicos. En particular el día 2 coincidieron en el paso al más allá, 
tres de ellos. Jacobo Zabludovsky, llamado por algunos “emblema del 
periodismo oficialista”, en todo caso controvertido, influyente comunica-
dor que sirvió al régimen durante muchas décadas, murió a los 87 años. 
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La noticia de su muerte opacó el asesinato de los periodistas “de a pie” 
Juan Mendoza Delgado en Veracruz y de Filadelfo Sánchez Sarmiento en 
Miahuatlán, Oaxaca.
 El 31 de julio, fueron brutalmente asesinados Rubén Espinosa Be-
cerril y Nadia Vera, en la ciudad de México, junto a otras tres personas: 
Yesenia Quiroz Alfaro, maquillista, Mile Virginia Martín, modelo colom-
biana y Alejandra Negrete Valdés, empleada doméstica.
 
AGOSTO

 Marco Aurelio Carballo
 Rocío Sagaón
 Juan Pastor Llaneza

El escritor y periodista nacido en 1942, Marco Aurelio Carballo, quien 
fuera Premio Nacional de Periodismo, dejó de existir el día 1 de agosto. 
Quince días más tarde, le siguió la coreógrafa, actriz y escultora Rocío 
Sagaón, quien era muy querida en Xalapa, ciudad donde se avecindó y 
al cabo murió a los 82 años. Sagaón, cuyo verdadero nombre era Rosa 
María López Bocanegra, incursionó en el cine al lado del Indio Fernández 
y recibió varios premios por su labor dancística. El 24 de agosto, Julián 
Pastor Llaneza quien fue director y escritor de teatro cine y televisión, 
dejó de existir a los 71 años. Como actor, participó en más de cuarenta 
películas y dirigió también varias telenovelas. 

SEPTIEMBRE

 Eraclio Zepeda
 Carmen Balcells
 César Tort
 Hugo Gutiérrez Vega

Eraclio Zepeda el muy querido escritor chiapaneco, dejó esta vida a los 
78 años el día 17 de septiembre. Zepeda, además de escribir cuento y no-
vela, fue un activo promotor cultural y actor de cine. Sus obras Benzulul 
o Las Grandes Lluvias son tal vez las más conocidas. El 20 de septiembre, 
falleció la conocida agente literaria Carmen Balcells, símbolo del “boom” 
latinoamericano. Tenía 85 años. En los días siguientes, nos dejarían Cé-
sar Tort, músico y compositor, el día 23 y el poeta Hugo Gutiérrez Vega, 
el día 25. El primero de ellos , sentaría las bases para la enseñanza de la 
música en México, mientras que el segundo es reconocido como un poeta 
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y humanista crítico. Tal vez una de las figuras intelectuales más impor-
tantes de México en las últimas décadas. 

OCTUBRE

 Chantal Akerman
 Henning Mankell
 Elena Urrutia

El cinco de octubre la cineasta belga decidió suicidarse en París a los 65 
años. Dejó una importante obra en la cual ponía de manifiesto la alie-
nación femenina y la condición judía. El llamado “maestro de la novela 
negra” Hennig Mankell le siguió dos días después. El sueco fue también 
activista a favor de diversas causas y sus novelas cuyo personaje central 
fue el inspector Kurt Wallander vendieron millones de copias. Otra escri-
tora y también activista –ella por los derechos de las mujeres-, murió el 
30 de octubre. Se trata de Elena Urrutia, quien también fue catedrática y 
una de las primeras investigadoras en temas de género. 
  
NOVIEMBRE

 Raul Rekow
 René Girard
 José Ángel Espinoza, “Ferrusquilla”
 André Glucksmann
 Allen Toussaint
 Germán Robles
 Gloria Contreras
 Fátima Mernissi

Noviembre fue también muy cruel y se llevó a varios talentos de la mú-
sica, la actuación y las letras. Raul Rekow fue el primero, el día 2. A los 
61 años, este percusionista que formó parte del grupo de Carlos Santana 
en los Estados Unidos, fue a deleitar a los difuntos con su música al más 
allá. El día 4, René Girard, historiador y filósofo francés quien había sido 
fundador de la “teoría mimética”, abandonó este mundo a los 91 años. Se 
dice que su obra “se mueve de forma transversal entre la antropología, la 
filosofía y la literatura”. Los títulos de sus obras reflejan sus intereses y 
son por demás sugerentes. Literatura, mímesis y antropología; Menti-
ra romántica y verdad novelesca, El chivo expiatorio, Shakespeare: los 
fuegos de la envidia, Veo a Satán caer como el relámpago y La violencia 
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y lo sagrado; Clausewitz en los extremos. Política, guerra y apocalipsis  
y Geometrías del deseo.
 En otro espacio y con una trayectoria e intereses vitales muy distin-
tos, encontramos a José Ángel Espinoza, quien fue mejor conocido como 
“Ferrusquilla”. Este compositor mexicano murió a los 96 años en Mazat-
lán, en su natal Sinaloa el día 6 de noviembre. Además de haber actuado 
en varias películas en compañía de muchos actores de fama internacio-
nal, se le recuerda por sus canciones como “Échame a mí la culpa” o “La 
Ley del monte”, entre otras. 
 El filósofo alemán denunciador de los totalitarismos, André Glucks-
mann pasó a mejor vida el día 9 de noviembre. “Las miserias del mundo” 
fueron el motor de su acción, como él mismo lo dijera. El día siguiente, 
10 de noviembre, falleció el músico de jazz y compositor Allen Toussaint. 
Tenía 77 años.
 Tras unos días de tregua, la muerte regresó el día 21 a llevarse a 
Germán Robles, conocido actor español avecindado en México, quien 
interpretara, entre otros muchos personajes, al vampiro en una de las 
primeras películas de culto sobre el género en México. Durante diez años 
actuó en la obra La Dama de Negro y en un sinfín de películas, telenove-
las y obras de teatro. Cuatro días más tarde, el 25 de noviembre, coinci-
dieron en el viaje a la eternidad Gloria Contreras, bailarina y coreógrafa 
y la escritora Fátima Mernissi. La primera de ellas, fue la fundadora del 
taller coreográfico de la UNAM y montó obras para las compañías de 
danza más importantes del mundo; su obra coreográfica es invaluable. 
Finalmente, damos por terminada esta necrología con Fátima Mernissi, 
escritora, socióloga y profesora marroquí a quien se considera pionera 
del feminismo musulmán. Su obra Sueños en el umbral: memorias de 
una niña del harem, es probablemente la más conocida en México.

Epílogo al epílogo

 Esta necrología de ninguna manera puede considerarse exhaustiva 
ni completa, ni siquiera en lo que se refiere a las personalidades de la cul-
tura y las artes. Como cualquier texto, es producto de las filias y fobias de 
su autora, de sus conocimientos y posibles intereses. Muy probablemente 
estén ausentes figuras señeras de las que no tuvimos noticia y por el con-
trario, hayamos abundado en otras que tal vez no tuvieron la importancia 
suficiente. La muerte nos iguala a todos. Noviembre llegó con su faldón 
de crepé negro y su aroma a cempasúchil y sin duda nos recuerda que con 
amores y desamores, todos iremos a encontrarnos en el concierto sin fin 
de la eternidad.
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