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Nadie les pidió perdón. Daniela Rea. 
México: Ediciones Urano, 2015.

Carlos  Villarreal1

Existe una fotografía de José Saramago durante 
una visita a los sobrevivientes de la matanza 
de Acteal. En la imagen, Gerónimo Vázquez le 
muestra su mano, pequeña como corresponde a 
un niño de cuatro años. Sin embargo, en su manita 
ha debido caber todo el horror del mundo, porque 
los paramilitares le amputaron cuatro dedos. Esa 
foto captura el instante en que Saramago voltea su 
rostro, apretando sus párpados, horrorizado.

Este gesto reproduce la reacción usual de 
cualquier ciudadano ante las barbaridades que 
ocurren a nuestro alrededor y reclaman nuestra 
atención. Por eso, nuestra primera reacción es 
mirar para otro lado, como si así pudiéramos 

escapar del peso de nuestras responsabilidades. No quisiéramos saber y, sin embargo, 
lo necesitamos. Justamente esto lo ha entendido Daniela Rea (1982), y por eso se 
ha impuesto la tarea de narrarnos cómo el Estado mexicano se ha convertido en el 
victimario de aquellos que debe proteger y, al mismo tiempo, cómo ante lo terrible 
se manifiesta una capacidad de regeneración de la que no creeríamos ser capaces. 
De ahí el subtítulo del libro, Historias de impunidad y resistencia, es decir, historias 
donde la pérdida y la terquedad se entretejen como contrapuntos.

La joven autora se formó como reportera bajo la tutela del maestro Luis 
Velázquez Rivera en Veracruz, mientras estudiaba la licenciatura en Ciencias de la 
Comunicación de la Universidad Veracruzana y, posteriormente, siguió fraguando 
su profesión en la redacción del diario Reforma. Por eso porta el sello de la casa 
del periodismo: se privilegia el dato duro, los documentos y los registros precisos. 
Nadie les pidió perdón se fundamenta tanto en las cifras que permiten entender las 
magnitudes de nuestra desgracia como en el análisis de la complejidad social que 
compara casos y contrasta el registro de la realidad con la ley, la moral y el sentido 
común.

Este libro puede leerse también como una bitácora de viajero. Y el viaje 
de Daniela implicó entrar en zonas consideradas como peligrosas, en las zonas 
marginales de Ciudad Juárez o en los territorios en los que el Estado renunció 
a entrar, propiciando la aparición de fuerzas armadas comunitarias. No menos 
difíciles, pero sin arriesgar su integridad física, resultaron las incursiones en archivos 
desintegrados, memorias cruentas y recuerdos tristes, reconstruyendo crímenes de 
Estado que fueron ocultados, en ocasiones a través de coartadas torpes y, muchas 
veces, exhibidos con el cinismo que da el autoritarismo, la corrupción y la impunidad 
ante la impotencia de los ciudadanos. Pero sucede que estos ciudadanos pasan de 
la impotencia a la resistencia creativa, con una terquedad que los impele, con sus 
escasos recursos, a enfrentar al ogro que dejó de ser filantrópico.
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Por otro lado, la empresa es acometida con una narrativa que evidencia las 
influencias que le han dejado a Daniela lecturas tan diversas como la novela negra, 
la poesía o la obra de Foucault y Lévinas, entre muchos otros géneros y autores. 
Pero aunque la condición de lector es necesaria para todo aquel que se considere 
periodista, no resulta suficiente. Daniela es, además, como tantos otros periodistas de 
su generación, alguien en formación permanente, que no sólo participa en los cursos 
que brinda la Red Periodistas de A Pie, sino que busca ir ampliando sus dominios, 
lo mismo experimentando con su cámara fotográfica que acudiendo a talleres de 
historieta y a clases de documentalismo.

Por eso hay un estilo gráfico en su forma de contarnos estas diez historias. 
Su narración privilegia la mirada, que se ordena como si se tratase de manejar una 
cámara: enfoques que contrastan lo lejano y lo cercano, la interioridad y la exterioridad, 
el punto de vista objetivo y la mirada subjetiva. En cada crónica, sus descripciones 
se asemejan a montajes cinematográficos que involucran perspectivas y planos. Con 
esta estrategia retórica, el lector se convierte en algo más: un testigo presencial de 
estas historias que, merced a un estilo ameno, se interesa y se compromete para, en 
el mejor de los casos, transformar la repelente realidad.

Sin embargo, Daniela no se conforma con los recursos tradicionales del 
periodismo y con las formas narrativas innovadoras que ha venido utilizando por su 
cuenta. No puede quedar satisfecha con una forma diferente de contarnos el dato duro, 
porque el dispositivo que organiza nuestro régimen incluye meter en una fosa común 
a todas las víctimas, ocultando sus rostros singulares, únicos, bajo la homogenización 
del número. De este modo, se desactiva la urgencia, la pulsión vital de cambiar este 
estado de cosas que nos dirige hacia la muerte. Ya no hay prisa, porque la víctima no 
es un semejante, un ser vivo, sino un número más dentro de la rutina aceptable que 
nos cobija con la idea de que esto no puede pasarnos porque ellos son una abstracción 
y nosotros somos especiales, somos personas humanas.

Por eso Daniela cita a Derrida con lágrimas en los ojos: “Cada vez única, el fin 
del mundo”. De modo que el dato duro simplemente es un accesorio para lograr la 
inmersión en el Otro. Y a través de los sueños, de la poesía, de frases de las víctimas, 
va reconstruyendo sus rostros, reconstituyendo su identidad y devolviéndonos, al 
mismo tiempo, una posibilidad de sentido que antes estaba cancelada.

Al transgredir la línea que separa la objetividad de la subjetividad dentro 
del periodismo tradicional, Nadie les pidió perdón se vuelve un trabajo de interés 
multidisciplinario. Sin pretender agotar las posibilidades, en este libro hay vetas de 
reflexión que resultan ser competencia de:

La Historia contemporánea: Daniela se plantea siempre este trabajo como 
la preservación del testimonio. ¿Para qué? Para no olvidar y no repetir el pasado. 
Por mencionar sólo dos casos de Nadie les pidió perdón, al rescatar la memoria de 
una víctima de la guerra sucia desde la década de los setenta, nos muestra cómo la 
violencia y la impunidad no son exclusivas de un sexenio, sino rasgos estructurales 
del Estado mexicano. Documentando el laberinto político que dio origen a las fuerzas 
de seguridad comunitarias, logra ofrecer versiones alternativas al oficialismo que 
priva en los medios informativos.

Los Derechos Humanos: al mostrar cómo el ámbito de las prerrogativas del 
hombre debe abordarse desde la compleja realidad y no a partir de aspectos aislados 
y tratados burocráticamente, este libro documenta cómo los organismos de derechos 
humanos deben replantear su trabajo, tomando en cuenta que la generalización de 
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la Ley entra en tensión permanente con la singularidad de estas vidas concretas que 
buscan justicia.

El Análisis del discurso: la violencia que ejerce el Estado revela la precariedad 
de un mundo social que cotidianamente percibimos simple y monolítico. Ante 
sus catástrofes, las víctimas se ven obligadas a resignificar los términos con que 
han construido su mundo. Según Ernesto Laclau, el dictador y el tecnócrata están 
hermanados por la pretensión de clausurar el discurso, homogenizando y cerrando 
las posibilidades de resignificación, mientras que las víctimas de la violencia se 
constituyen en diferencias que el discurso político del Estado intenta, sin éxito, 
desactivar. Eso explica la estrategia oficialista de aislamiento.

Las Metodologías de corte cualitativo: Las vías de acceso que plantea Daniela 
en su labor periodística también son innovaciones metodológicas. Sus textos son 
dignos de reflexión en cualquier clase de metodología tanto por la exploración a 
través de los sueños de las víctimas como por ese capítulo final, donde Daniela se 
explora a sí misma, cumpliendo con el precepto de rigor metodológico cualitativo: 
dar cuenta en todo momento de la posición del sujeto que conoce frente a aquello que 
está conociendo.

Los límites entre el periodismo y la literatura: este libro se pasea en los límites 
disciplinarios que separan al arte del periodismo, porque la transgresión no es un 
problema, sino una posibilidad que favorece a la comprensión de la información. 

La filosofía: No sólo se convoca la reflexión de Derrida; es inevitable pensar, 
por ejemplo, en La inmanencia: una vida de Gilles Deleuze y en Homo Sacer de 
Giorgio Agamben, donde los filósofos ajustan cuentas con el mundo moderno en el 
que se emplean estrategias sofisticadas para privilegiar las abstracciones mientras se 
olvida el sufrimiento concreto.

Pero tal vez la parte más interesante de este libro (como en cualquier libro) es 
aquella que no podremos ver: cómo la experiencia del autor termina por transformarlo 
definitivamente. Y en el caso de Daniela Rea es evidente que estas historias las lleva a 
flor de piel y que la han cambiado definitivamente, de manera que el autor se vuelve, 
paradójicamente, un producto de su obra. 


