DOI: htips://doi.org/10.25009/blj.v0i10.2571

Como dejamos de pagar por la
musica. El fin de una industria,
el cambio de siglo y el paciente
EL FIN DE.UNA INQUSTRIA, cero de la pirateria. Stephen

EL CAMBIO DE SIGLO Y

EL PACIENTE CERO DE'LA PIRATERIA Witt. Traduccion de Damia
Alou. Barcelona: Editorial

O Contra, 2016

Alfonso Coloradot

La brecha tecnolégica resalta la

CONTRA

diferencia generacional; sin embargo,

los héabitos de consumo musical

muestran que la tecnologia también tiene la capacidad de integrar
generaciones diversas. Muchos adultos escucharon todavia —en los afios
cincuenta y sesenta— discos de 45 rpm con una sola cancion por lado; en
esos afios también usaron discos de larga duracion, de 33 rpm; en la
década de 1970 conocieron los cartuchos y los casetes; a partir de los
afios noventa contemplaron, con asombro, la irrupcion del disco
compacto. En su inmensa mayoria, esta generacion usa ya MP3,
tecnologia que puede almacenar musica en un archivo pequefio que se
transmite rapidamente por internet. La musica —y la radio, la Tv y el
cine— distribuida por streaming es un hecho consumado que, en un
lapso brevisimo (2000-2007), convirti6 en reliquias los formatos
anteriores.

Para explicar esta vasta transformacién, Stephen Witt analiza
sistemas politicos y juridicos, guerras comerciales, grupos anarquistas y

un largo etcétera que lleva al lector a lugares insospechados. Para

t Universidad Veracruzana, México. Correo electronico: alfonso.colorado@gmail.com
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empezar, el libro contiene una historia no anunciada en el titulo, la del

ascenso del rap. A finales de los afios ochenta:

... la situacion de los guetos urbanos afroamericanos habia alcanzado un
asombroso nivel de deterioro. El trafico de crack habia provocado una
epidemia criminal que en los anos 90 habia llegado a su punto maximo
en un incontenible frenesi de violencia y homicidios entre bandas.
Sigui6 una torpe ofensiva policial que culminé en 1992 con los
disturbios de Los Angeles, un catastrofico estallido de guerra urbana de
baja intensidad en la que fueron asesinadas mas de cincuenta personas

y mas de mil edificios quedaron reducidos a cenizas (p. 57).

Un avezado empresario reconocié que la musica emergida de ese caos
era “el sonido del futuro” (también, en 1914, Debussy dijo que La
consagracion de la primavera era “cosa de negros”). Asi, Time Warner,
uno de los mayores conglomerados de medios del mundo, hizo tratos con
pequeios sellos independientes, merced a lo cual, “en 1995, una parte
importante de sus dividendos —pagados a carrilludos [cachetones]
aristocratas del Partido Republicano que vestian caros ternos [trajes de
etiqueta]- procedia de una pandilla mafiosa de matones negros que
rapeaban sobre prostitutas asesinadas y vendedores de crack” (pp. 59-
60). El éxito de ventas fue tal, que el dinero generado retras6 unos afos
el desplome de la industria discografica; en un mercado global, los éxitos
de raperos como Tupac permitieron que sellos como Phillips pudieran
seguir promoviendo directores de orquesta y pianistas clasicos. Pero la
politica siempre esti presente: prominentes miembros del Partido
Republicano, escandalizados por la explicita violencia sexual de las letras
de rap, obligaron a la compafiia —cuyos principales accionistas también
pertenecian a ese partido— a deshacerse de los exitosos sellos.

Este libro se estructura a partir de los relatos paralelos de tres

personas que no se conocian entre si: el ingeniero aleman bajo cuya
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direccion se cre6 el Mp3 y dos norteamericanos (uno, el mayor ejecutivo
de la industria musical mundial; el otro, un obrero que trabajaba en una
fabrica de discos compactos en un anodino pueblo de Estados Unidos).
Sin embargo, el texto va mas all4 y contextualiza personas y hechos, con
lo que obtiene densidad antropologica y sociologica.

Asi, el MP3 no tuvo su origen en la electrénica sino en la
neurologia: solo cuando se pudo saber como funciona la audicién se
pudo intentar enganarla con una tecnologia que eliminase las
frecuencias no audibles. El proceso fue arduo dado un escollo
inesperado: la voz humana, ya que el oido esta entrenado para percibir
los mas minimos matices (ni la tecnologia sonora mas avanzada puede
prescindir de personas como guias). Aqui el libro deja fuera un aspecto
importante: nadie escucha igual, como lo sehala Peter Szendy en
Escuchar. Una historia del oido melémano.2 Por ello, el MP3 no es
aceptable para una comunidad, también global, que se mantiene fiel al
disco compacto, en el que pueden apreciarse espacialidad, pureza
timbrica y otras caracteristicas sonoras que en el MP3 desaparecen.

Un relato que por si solo justificaria este libro es el de la irrupcion
del iPod, cuyo objetivo era almacenar la musica que se compraria a las
compainias discograficas. Para la generacion que usé la radiograbadora,
el Walkman, el Discman, el iPod era microscopico y tenia un elemento
fundamental para el consumidor millennial: un disefio minimalista. La
industria no entendi6 que se estaba poniendo en manos del publico un
arma letal de doble filo. Los malos entendidos fueron una bola de nieve.
El mismisimo FBI y otras agencias de investigacion tardaron mucho en
tener siquiera pistas sobre quiénes filtraban el material de las disqueras;
buscaban informaticos con formacién universitaria, no un obrero negro
(el paciente cero de la pirateria) cuyo compinche era un anglosajon

pobre y sin educacion. Bastaba un pequefio robo de musica en la sede de

2 Barcelona: Paidos Ibérica, 2003.
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una compaiiia o en la fabrica prensadora de discos para que la musica
hurtada se distribuyera instantaneamente en todo el mundo gracias a
internet; y el iPod fue el dispositivo ideal para guardarla y reproducirla.
Asi, el eslabodn final de la cadena —el usuario— pas6 a ser intermediario,
y llegaba a obtener la musica antes de que las compaiias pudieran
prensar sus discos. Un nuevo orden se instaur6 entonces en la
distribucién de la musica y termind por cambiarlo todo. Apenas en 2006,
Moisés Naim senalaba: “En Espana, producir y distribuir un kilogramo
de miusica y peliculas falsificadas resulta cinco veces mas rentable que
vender un kilogramo de hachis”.3 Ya nadie falsifica ni diez gramos de
mausica; la musica circula por internet y, por ello, no solo las compafiias
sino hasta los piratas de los discos compactos son actualmente entes en
vias de extincion.

Hay un dejo de justicia en el derrumbe del disco como industria
(las compaiiias se quedaban con la mayor parte de las ganancias a costa
de mausicos y de consumidores) y el monopolio de la propiedad
intelectual qued6 anulado: no hay empresa multinacional —por mas
grande, poderosa y rica que sea— ni Estado que pueda competir contra
la pirateria global, realizada por miles de millones de usuarios. Esto es
lo mismo que paso, entre otras, con la tecnologia armamentistica, como
lo explic6 John Gray en Al Quaeda y lo que significa ser moderno.4

Esa comunidad pirata opera basicamente con dos modelos: uno
en el que cualquiera puede compartir u obtener archivos, y otro donde
solo se entra por invitaciéon y en el que hay un fuerte control de la
actividad. El primer esquema es tan democratico como efimero, porque
es rapidamente ubicado y eliminado por los guardianes de la ley; el
segundo es jerarquico y tiene un caracter secreto; sus miembros son

hackers y a menudo realizan activismo politico. Uno de los primeros

3 Ilicito. Como traficantes, contrabandistas y piratas estan cambiando el mundo.
Sevilla: Debate, 2006.
4 Barcelona: Paidos Ibérica, 2004.
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grupos de piratas a escala industrial cre6, durante la guerra en Iraq, la
pagina Los soldados mas estiipidos de Estados Unidos, donde colgaba
los informes oficiales de las muertes para que los usuarios votasen sobre
el tema.

Ya se trate de desobediencia civil o de consumir sin pagar, la
pirateria musical es una forma de vida cuya fuerza proviene no solo del
numero astron6mico de sus adeptos o de ser un sistema sin centro (como
la Biblioteca de Babel borgeana), sino de que es una auténtica
comunidad: ofrece identidad y compafiia. Entre mas ferozmente
individualista es la sociedad, mas fuertes son los lazos que unen a gente
que no se conoce personalmente; el friki del pueblo, del barrio, esta
conectado con sus pares alrededor del mundo.

El libro de Witt se lee, pues, como una novela en la que cada
capitulo termina con una situaciéon de suspenso, pero no descuida los
aspectos historicos y muestra hasta qué grado la informatica e internet
han cambiado la vida; por ejemplo, antes de las computadoras, las
companias no podian realizar un registro preciso de sus ventas, solo
efectuaban célculos aproximados. Sin embargo, la vanguardia
tecnologica no invalida los conocimientos tradicionales. Los ingenieros
que crearon el MP3 fueron incapaces no solo de promoverlo
comercialmente sino de siquiera sospechar que derrumbaria el dominio
de cien afos de la industria musical. Aprendieron también que sus
organos colegiados internacionales, que se pretenden objetivos,
edificados tinicamente a partir de criterios técnicos, estan asimismo
sometidos a los intereses creados y a la politica: el sistema rival —el Mp2—
, tecnolégicamente inferior, se us6 durante afios porque tenia detras a la
poderosa trasnacional holandesa Phillips. Asimismo, hay innovaciones
que en realidad no son tales. El sistema que ha creado el streaming se

basa en los singles, con lo cual pulveriz6 el album (el conjunto de diez o
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doce canciones), pero esto constituye un regreso al modelo imperante
entre los anos cuarenta y setenta del siglo pasado.

El final de esta historia fue inesperado, nadie lo vio venir. Una vez
méas mostro su poder el principio de emergencia: elementos con ciertas
propiedades adquieren, al juntarse con otros, caracteristicas nuevas. Es
casi inverosimil que en 2004 el informe interno del conglomerado de
medios que adquiri6 un importante sello discografico —una de las
mayores compras en la historia de la industria musical- no mencionara
en sus perspectivas una sola palabra sobre las descargas digitales, pese a
que el abismo estaba a la vuelta de la esquina. El sello Phillips, de larga
tradicion en la musica clasica, desaparecié mientras el rap se extendia
desde los guetos negros de Estados Unidos hasta el resto del pais y del
mundo. Hoy su imperio es global. En Necesidad de muiisica, 5 el
mismisimo George Steiner sefiala que es imposible ignorar el poder
social y cultural del rap si se quiere comprender la sociedad actual.

Leido desde el Tercer Mundo, Como dejamos de pagar por la
miisica es tan estimulante como descorazonador. Este ejemplo de
periodismo de investigacion, aderezado con un toque de memoria
personal, presenta sus resultados con una amenidad que muchas
investigaciones académicas de nuestro entorno apenas rozan. Stephen
Witt, nacido en 1979, en Estados Unidos, es alguien acorde a los actuales
tiempos interdisciplinarios: matematico que trabajé en el mundo
bursatil, promotor del desarrollo en Africa, y a su regreso estudi6
periodismo en la Universidad de Columbia. Su libro es fascinante no solo
por la indudable capacidad del autor, sino porque tiene detrds una
industria editorial —conformada también por periédicos y revistas de
alta calidad— dirigida a un lector general. El s6lido mercado editorial
norteamericano permite a muchos investigadores prescindir de un

trabajo fijo o de una plaza académica. Una muestra de los nuevos

5 México: Grano de Sal, 2019.
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tiempos es que este volumen haya sido publicado por una pequena
editorial nueva e independiente que compite con los grandes sellos en
lengua espafiola; sin embargo, la traduccién muestra que se tiene en
mente inicamente al lector de la peninsula ibérica, lo cual se muestra en
el uso constante de expresiones coloquiales —que en realidad no alcanza
a constituirse en un impedimento para la lectura—. Ojala este libro sea
un aliciente para realizar investigaciones de este tipo en América Latina
que interesen al lector general. México, el mercado musical mas grande
del mundo de habla espanola, y quiza el mas influyente —por lo menos
desde un punto de vista histérico—, requiere investigaciones como esta.
En suma, este libro es provechoso para cualquier estudioso de las
ciencias sociales que trate de entender como funciona un entorno social
dinamico y los numerosos cambios que desencadena. Por ejemplo, quien
estudia antropologia, neurologia o ingenieria todavia necesita una
institucion para legitimar su conocimiento, pero no hay universidad que
pueda competir con la velocidad y el empuje de la informatica, que es su
propia escuela; en ese ambito, la universidad como maxima institucion
del conocimiento queda rebasada. Se avecinan cambios que no somos
siquiera capaces de intuir. El adulto promedio, que solo maneja la
tecnologia basica, vive en un mundo que en buena medida no conoce,
aunque quiza tampoco los orondos especialistas: ninguna disciplina por
si sola es suficiente para aquilatar los cambios actuales. Esto siempre fue

asi, claro; solo que quiza ahora es mas evidente.
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