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En su poema “Extranjeros”, José Emilio Pacheco decía que todos 

teníamos algo de foráneos por los acentos, términos o formas de vestir 

que usamos; que solo había que emprender un viaje a otra ciudad para 

descubrirlo. Ese es uno de los sentimientos que se produce al leer En 

tierra de nadie. Dicha obra, de once textos acomodados en cuatro partes, 

recopila ensayos y narraciones que exponen vivencias, sentimientos o 

visiones de las experiencias migratorias que cada autor y autora de este 

libro han tenido o presenciado. Al margen de alguna pretensión 

académica, el documento apunta a la difusión y a la apertura del debate 

sobre uno de los problemas más complejos de nuestros días, y apuesta 

por una lectura sencilla, rápida, emotiva y crítica. 

La Introducción de Jacobo Zanella es la brújula que nos va guiando 

entre los escritos, pero también en los tiempos, valores, ideas y 

particularidades que entrelazan la propuesta editorial. La primera parte, 

Travesía, expone los caminos físicos e internos que las personas recorren 
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al dejar sus países de origen. Esta se compone de tres textos: en el 

primero, “Lampedusa”, el periodista Mattathias Schwartz describe el 

viaje que hacen cientos de gentes desde el continente africano, partiendo 

de Libia, para llegar al primer punto de entrada a Europa, la isla italiana 

Lampedusa, pasando por secuestros, extorsiones y siendo casi siempre 

recibidos, en medio de naufragios y de ahogos, con una apatía total. En 

seguida, “En tierra de nadie” del periodista William Langewiesche 

retrata el paisaje entre Tijuana y San Diego, desde el lado 

estadounidense en la década de 1990, y testifica cómo hombres, mujeres 

y niños recorren esos kilómetros mientras son perseguidos por la 

patrulla fronteriza. Y, en “La ruta larga” de Rolando Arrieta, seguimos de 

cerca el viaje de una familia cubana que, tras el giro político de las 

relaciones diplomáticas con Estados Unidos, decide aventurarse a 

recorrer (pese a peripecias económicas y geográficas) varios países, 

desde Sudamérica, para lograr su estatus legal en el país norteamericano 

y mejorar sus condiciones de vida. 

En la segunda parte, Llegada, se lee sobre el impacto frente a esa 

realidad, temida y anhelada que es la llegada a suelo extranjero. Son 

vivencias de los primeros momentos en el país al que se arriba. En “La 

pobre invitada”, la profesora y escritora antiguana Jamaica Kincaid 

narra la experiencia ficticia de una joven caribeña que es niñera y 

estudiante en la ciudad de Nueva York, y las primeras impresiones que 

esta tiene (tristes y frías) de un nuevo mundo social que le es ajeno y 

hostil. A este relato le sigue “La llegada” de Albino Ochero-Okello, de 

corte autobiográfico, que inicia cuando el autor deja Kampala (Uganda) 

tras el conflicto civil de 1980 y llega a Londres pidiendo asilo político, 

dejando atrás a su esposa y a sus hijos para salvaguardar la integridad de 

estos. Allí enfrenta una detención temporal en el aeropuerto cuyo fin es 

analizar su situación como asilado. Mientras espera su resolución, el 

hombre es colocado en centros de detención para casos como el suyo, y 
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comprende una nueva serie de significados que, entre el miedo y la 

esperanza, le aseguran estar a salvo. 

La tercera parte del libro, titulada Espera, abarca la burocracia y los 

procesos legales, psicológicos, emocionales o laborales que enfrentan los 

migrantes en sus primeros días, meses y años en territorio extranjero: el 

tiempo que dure cada una de las transiciones. En “Fairouz en el exilio”, 

Matthew McNaught escribe sobre su amigo sirio Ahmad, quien vive 

desde 2015 en Bielefeld, Alemania, después de dejar Siria en 2013, 

pasando primero por Líbano y luego por Nepal. Ahmad aprende el 

idioma y pasa una experiencia lícita tranquila, pero emocionalmente 

debe convivir con las inestabilidades del conflicto armado y con la 

incertidumbre de estar lejos de su familia. Su única constante será un 

momento matutino con música de Fairouz como ancla para seguir 

adelante.  

En “Una oportunidad para la madurez”, la periodista Pilar Cebrián 

pone la mira en el pueblo sueco de Filipstad, donde se les ha dado asilo 

a muchas familias musulmanas de Siria, Irak y Afganistán, quienes 

introducen sus formas de vida a las cotidianidades escandinavas. Allí 

Pilar se entrevista con Sana, una joven que aguarda la carta que le podría 

llevar al estatus formal de asilada, documento que puede tardar hasta 

dos años en llegar. Mientras espera, Sana disfruta la oportunidad de vivir 

en otra sociedad, sintiéndose más libre y, hasta cierto punto, 

entusiasmada por las posibilidades del futuro, siempre que el 

procedimiento burocrático y las nuevas políticas suecas se lo permitan. 

El siguiente artículo, “Epifanio”, del periodista salvadoreño Óscar 

Martínez, cuenta la historia de Epifanio, un oaxaqueño que está en la 

frontera con Estados Unidos, donde lleva esperando tres meses poder 

cruzar, buscando el lugar y el momento idóneos, pero le es impedido por 

sus miedos e incertidumbres, lo que lo lleva a posponer todo día con día. 
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El cuarto y último apartado, Arraigo, cuenta las experiencias de gente 

que concluye el viaje e inicia un nuevo ciclo: el choque cultural, la 

reconstrucción identitaria, la adaptación, entre otras. Se exponen voces 

como la de Aleksandar Hemon, quien, en el relato “En busca del espacio 

perdido”, reflexiona sobre su propio cambio junto a sus padres, quienes 

vivían en Yugoslavia antes de la guerra y que se ven forzados a mudarse 

a Canadá, donde rescatan o reconstruyen su patrimonio familiar tangible 

e intangible. También se encuentra en esta parte el fragmento del ensayo 

“A mis queridos compañeros negros” de la escritora nigeriana 

Chimamanda Ngozi Adichie, quien plantea cómo su color de piel le 

impuso (e impone a los migrantes africanos) una nueva categoría social 

en Estados Unidos, porque ser amerafricano o estar en la Asociación de 

Estudiantes Africanos no es lo mismo que ser afroamericano y estar en 

el Sindicato de Estudiantes Negros. Igualmente aborda la 

homogenización racial por medio del concepto negro, que se asocia con 

ciertos comportamientos o vocabularios.  

El último escrito, “Los nuevos nómadas” de la escritora Eva Hoffman, 

ejemplifica la interioridad del pensamiento y la memoria de esta 

mientras vive en el exilio. Nacida de padres polacos judíos en un bosque 

ucraniano después de la Segunda Guerra Mundial, siendo muy joven se 

mudaría con ellos a Canadá. En Norteamérica descubre que el terruño y 

la identidad se componen de ideas, en especial frente a lo desconocido, 

lo que le hace desarrollar un biculturalismo nostálgico, relativo y 

prospectivo.  

Por último, y me resulta placentero destacarlo, están los Anexos, 

donde aparecen los perfiles biográficos de los autores y las autoras, así 

como referencias bibliográficas; me complace, sobre todo, la inclusión 

de un sumario de términos para los posibles estatus migratorios: 

migrante regular, migrante irregular (o indocumentado), refugiado, 

exiliado, desplazado, solicitante de asilo o apátrida, conceptos que 
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muchas veces son tergiversados debido a la falta de conocimiento de las 

características esenciales que se aplican para nombrar los distintos 

casos. Asimismo, se incluye un panorama general de la cuestión, basado 

en datos de la Organización Internacional de las Migraciones (OIM), 

atendiendo a las cifras, estadísticas y perspectivas actuales para cada 

región geográfica de nuestro mundo. 

En tierra de nadie es una plataforma para la pluralidad de voces y 

culturas que enuncian, de diversas maneras y tiempos, los impactos que 

la emigración genera (generó y generará) en y desde las 

individualidades. No se trata de debatir políticas públicas o tratados 

internacionales; tampoco de seguir las rutas físicas ni de pensar 

masivamente en el empleo, la salud, la religión o la vivienda. Más bien, 

se apuesta por ver experiencias específicas, recuerdos y añoranzas, 

temporalidades, miedos, novedades, reencuentros y despedidas. 

Otro rasgo fascinante de la antología es su atemporalidad. 

Actualmente, la afluencia de personas está marcada en gran parte por la 

ilegalidad, por el anhelo de llegar a ciertos países, o por conflictos 

específicos. Lo cierto es que, como todos sabemos, esta clase de 

movimientos ha estado presente a lo largo de toda la historia de la 

humanidad. Al presentar escritos atravesados por sucesos políticos y 

sociales de los siglos XX y XXI, como las guerras civiles en Uganda y 

Yugoslavia, pero de igual forma la diáspora cubana o siria que aún 

presenciamos diariamente, se demuestra que el tema siempre evoca 

múltiples visiones de crisis físicas y trances emocionales. 

Entonces, como bien señala Zanella, es cuestión de preguntarse por 

qué alguien abandona su hogar y su país, cuáles son los motivos y qué 

sentimientos le atraviesan al momento de afrontar dicho proceso. 

Finalmente, me parece que el aporte central del volumen está en 

concientizar y, a la vez, criticar la falta de empatía con que se mira el 

fenómeno migratorio. Se debe apostar porque estas cuestiones 
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humanicen, dignificando a sus actores, llenando de comprensión a 

quienes podríamos sentirnos ajenos al problema y promoviendo visiones 

de lo que significa seguir un instinto de supervivencia (biológico) que 

habita en nuestras raíces históricas (pero igualmente personales) y con 

el que, tarde o temprano, todos nos enfrentaremos. 

 


