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BelAmi, or the Twink-Bildungsroman:
Production of Subjectivities and Chronotopes in Gay Pornography

Ariel Gomez Ponce!

Resumen

BelAmi es un estudio de pornografia gay, consagrado por su trabajo sistematico con el estereotipo del twink. Se
trata, no obstante, de una imagen de la juventud que esta compafiia anuda a un tiempo de maduracién sexual y
que se desarrolla en determinados espacios publicos y privados, componiendo un particular relato nutrido por la
tradicion de la novela de educacion. Se propone un recorrido exploratorio atento a esta construccion narrativa, a
partir de un estudio semiético que pretende develar la interpretacion artistica de un tiempo y un espacio con
incidencias en la construccién de subjetividades. Metodoldgicamente, la categoria del cronotopo de Mikhail
Bakhtin colabora con la regularizacion provisoria de las producciones de BelAmi, permitiendo elevar
generalizaciones sobre una concepcion de educacidon masculina que reafirma modelos tradicionales mediante la
repeticion reglada de lugares comunes como la ruptura con el hogar, la fragua de fraternidades y la demostracion

de la resistencia sexual.

Palabras clave: BelAmi, pornografia gay, cronotopos, novela de educacién, Mikhail Bakhtin

Abstract

BelAmi is a gay porn studio renowned for its systematic work around the twink stereotype. However, company
ties this image of youth to a time of sexual maturation that takes place in public and private spaces, thus composing
a story nurtured by the bildungsroman tradition. | propose an exploratory approach to this narrative construction,
based on a semiotic study that aims to reveal the artistic interpretation of a time and a space with incidences in the
construction of subjectivities. Methodologically, Mikhail Bakhtin’s category of the chronotope collaborates with
the provisional regularization of BelAmi’s productions, exposing generalizations about a conception of masculine
education that reaffirms traditional models, through the regulated repetition of commonplaces such as the break

with home, the forging of fraternities, and the demonstration of sexual resistance.
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BelAmi o la novela de educacion twink.
Produccion de subjetividades y de cronotopias en la pornografia gay

Ariel Gomez Ponce

Introduccion

Kris llegd a nosotros cuando tenia 18 afios y, en ese momento, era bastante anifiado [...]
A pesar de su juventud y de haber crecido en un pueblo muy pequefio, era muy
consciente de su valor. “Es uno de los pocos que lo tiene todo: inteligente y ambicioso,
atractivo, un hermoso pene, un gran besador, un cuerpo maravilloso. Desde el primer
dia, fue obvio que funcionaria”, dice George. Pero, al principio, Kris venia con muchas
nociones preconcebidas sobre el sexo y lo que, en la vida en general, estaba bien o0 mal.
Con el tiempo y con un poco de madurez, dejo de ser tan rigido, aunque todavia oscila
entre la educacion de ese pequefio pueblo y la que puede darle un mundo mas grande.

Fuera de eso, es muy sensual y con una fuerte identidad sexual.?

El fragmento aqui citado no es, como podria aparentar una lectura desprevenida, el registro
psicoldgico de un adolescente en los albores de su maduracién sexual, ni la semblanza de algun
personaje literario escapado de una novela erotica con bastante pobreza narrativa. Menos aln
se trata de un revés masculino que, en clave expositiva, revisita la obra de Nabokov, aunque es
verdad que cierto parecido de familia es innegable. La cita, muy por el contrario, es la
descripcion que nos presenta a Kris Evans, uno de los mas renombrados actores de BelAmi:
compariia pornografica checa que, desde 1993, se instalo en un mercado dinamico y caprichoso
que, sin embargo, la acogera durante casi tres decadas. Permanencia nada comun, por cierto, y
que bien podria adjudicarse a la calidad de esas peliculas consumidas por varias generaciones,
aunque las razones del éxito mas parecen radicar en el estereotipo que esas cintas y esos chicos
como Kiris han enarbolado: el twink, argot con el que la cultura gay define y clasifica a esos

jovenes de cuerpo barbilampifio y aspecto anifiado.

2 En este escrito, todas las traducciones de lengua inglesa me pertenecen. La descripcion aqui citada fue
recuperada el 12 de marzo de 2022 del sitio web:
https://newtour.belamionline.com/modelsindex.aspx?ModelID=1219#0k
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Promovido hoy bajo la égida de celebridades como Timothée Chalamet y Troye Sivan,
pero antes elevado a objeto de culto con el Tadzio que Luchino Visconti retratd en 1971, el
twink ha sido musa para la pornografia de BelAmi y, a la vez, una marca identitaria que la
habria consagrado a la vanguardia de todo un nicho de mercado que capitaliz6 esas imagenes
de la juventud. Este trabajo, no obstante, busca interpelar ese aparente quiebre fundacional en
el porno gay al que numerosos autores, en torno a distintas variables, coinciden en avalar
(Ferguson, 2003; Westcott, 2004; Mercer, 2004), pues es una asercion que amerita ser discutida
ya que, como bien ensefiara Paul B. Preciado (2008), la pornografia comercial es siempre un
potente jerarquizador de ficciones sobre la masculinidad y la feminidad, impronta
normalizadora a la que BelAmi no permanece exenta.

La premisa que anima este articulo es que esta usina de relatos pornograficos promueve
una fetichizacion de la masculinidad y una concepcién bastante tradicional del “devenir
hombre”, a pesar de que su orientacién a un consumidor gay pueda sugerir lo contrario. Se trata
de una reafirmacion que BelAmi sostiene mediante una compleja y particular narrativa sobre
la maduracion sexual del hombre, intensa pedagogia que ademas introduce pautas sobre el
desenvolvimiento de los cuerpos twink en determinados espacios de lo publico y de lo privado.
¢De qué otra cosa nos hablan las palabras que abren esta introduccién con su idea de formacion
sexual, tramada con una laudatoria a la juventud y a los atributos del actor Kris Evans? ; Acaso
no es él, atn en clave porno, otro ejemplo de que sexualidad, masculinidad y juventud estan
indefectiblemente estandarizados en nuestra cultura occidental?

Esta cuestion puede aparentar una obviedad: la idealizacion de la juventud siempre esta
vinculada a la construccion cultural de la masculinidad, su desarrollo y su identificacién con
ciertos estandares (Greer, 2003). Sin embargo, durante décadas BelAmi elige un camino algo
inédito cuando narra su pedagogia de la masculinidad al compas de una particular tradicion
literaria sobre la educacion: aquella que anida en la bildungsroman. Dicho de otro modo, con
sus filmes y otras producciones paralelas, esta productora forja su propia novela de educacion,
encerrando la promesa de un engafioso desarrollo exclusivo para la identidad gay, cuestion que
quisiera desmontar con esta indagacion que se reconoce exploratoria.

Para ello, el primer apartado presentara los aspectos tedricos y metodoldgicos que
orientaran mi recorrido. Propondré un acercamiento semidtico que pretende afrontar este
género como una materialidad artistica de enorme valor, sugiriendo ademéas que, para el

contrato de lectura con su espectador, ciertos elementos narrativos son necesarios,
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especialmente aquellos que atafien a las configuraciones espaciotemporales.
Metodoldgicamente, la categoria del cronotopo de Mikhail Bakhtin colaborara con esta lectura,
por tratarse de un centro organizador de la estructura artistica que permitira leer construcciones
de sentido predominantes en una tradicion del porno occidental regida por la instalacion
capitalista de topos de mostracion de lo intimo (Preciado, 2010).

Un segundo apartado estard dedicado a la imagen del twink, desplegando los aportes
que BelAmi contribuye a esa tradicion, durante un periodo de crecimiento de la industria sexual
en esa region eslava. Las particularidades narrativas sobre las subjetividades construidas por
este estudio seran atendidas en un tercer apartado, retomando aspectos del cronotopo de la
novela de educacion, segin Bakhtin, especialmente en su idea del tiempo biografico. El tramo
final se orientara a demostrar la aparicion reglada de tres configuraciones espaciotemporales
que designaré como idilio indeterminado, fraternidad y aventura internacional. A partir de estas
cronotopias, una regularizacion provisoria y tentativa de las producciones de BelAmi permitira
elevar generalizaciones sobre una idea de educacion que reafirma una masculinidad tradicional,
sostenida en rasgos determinantes tales como la ruptura con el hogar, la fragua de pactos

solidarios y la ostentacidn de la resistencia sexual.

Pornografia y cronotopias. Aspectos tedricos y metodolégicos

Este articulo se orienta a interrogar la produccién de sentido y de subjetividades en una parcela
de la pornografia gay, aceptandola como una forma artistica de enorme interés, y en detrimento
de su habitual destino: ser considerada un producto carente de valor cultural. Es un
acercamiento ejemplarmente planteado por Paul B. Preciado (2008; 2021[2008]), quien
convoca a interpelar esa industria del sexo que, en su trabajo con la materialidad estética de la
imagen y del sonido, se enarbola como dispositivo semiotico de normalizacion de la
corporalidad, la mirada y el deseo. Retomo esta precision porque, aunque afrontaré el porno en
su variante occidental y puramente de mercado, reconozco que alli yace una forma cultural que
asimila artisticamente la realidad sociosexual, modulando y modelando las subjetividades: una
textualidad con una fuerte persecucion de verosimilitud que obedece a la revelacion explicita
del acto sexual, pero que siempre es intervenida por una seleccion de procedimientos formales
(planos, montajes, puntos de vista, iluminacion, maquillaje, espacios y tiempos) con los cuales
escenificar los cuerpos e imponer la repeticion regulada de convenciones y de normas
culturales (Preciado, 2021[2008]).
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De modo especial, quisiera partir de reconsiderar una de las caracteristicas mas
atribuidas a ese porno: su pobreza narrativa. Lineas argumentales simples, musica ambiental
prescindible y guiones exiguos, entre escenas de felatios y penetraciones que, segin un
consenso bastante comun, se hilvanan en un relato rudimentario que no es mas que un mero
pretexto. Se trata del porno que, para Marzano (2006, p. 29), “jamas apunta a narrar una
historia”, pues su interés esta en la sumatoria de partes erdgenas y atributos anatomicos. Y
pareceria ademas que, a medida que se incorporan tecnologias para la circulacion y el consumo,
esa escueta trama se reduce incluso a su minima expresién, y mas ain cuando la explosion de
internet reclama escenas breves, acordes al tiempo promedio de masturbacion y aptas para su
visualizacion rauda en dispositivos digitales. No obstante, es dificil considerar que el
consumidor caiga absorto en el acto sexual, perdiendo de vista todo detalle, hasta de cierta
perfilacion de un fondo que sitle la performance. Es una idea que gana sustento si se consideran
esos nichos (fetiches, fantasias, roles) cuya prosperidad precisa que el espectador se sienta
identificado, dejando entrever las limitaciones del porno a la hora de elaborar relatos
despojados de algin argumento, personaje o localizacion espaciotemporal, elementos que bien
pueden ser abordados integralmente bajo una luz semiotica.

Quisiera recuperar, por ello, la propuesta de Mikhail Bakhtin (2019[1938]), quien pudo
identificar una categoria rectora de la estructura artistica: el cronotopo, nocién acufiada en
vistas de resolver como, a través de determinados procesos de representacion, la materialidad
artistica interpreta tiempo y espacio mediante una codificacion semiética realizada por el texto
artistico. Una definicidn que se reitera refiere al interés expreso por capturar la puesta en escena
del espacio-tiempo de una obra, aunque conviene aclarar que el cronotopo bakhtiniano tiene
mas complejidad, puesto que es un centro organizador que anuda elementos compositivos
como la configuracion del personaje, el “conjunto de sucesos representados” y el género
artistico (2019[1937]b, p. 230). Bakhtin dira que los cronotopos cuentan con enorme
significado argumental, como un todo organico donde confluyen signos con peso en el
transcurso y la localizacion de los principales hechos narrativos. Y esto es asi porque esos
“momentos-lugares narrativizados™ refractan el tiempo y el lugar de realizacion de los
acontecimientos del ser humano, de su modo de interpretar la espacialidad y la temporalidad
de lo historico-real (Aran, 2016, p. 104). En palabras del filésofo,
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el cronotopo es profundamente antropocéntrico. En su centro se encuentran las personas
y las relaciones humanas, en él y a traves de él se interpretan y se juntan espacio y
tiempo. Se trata de un espacio humano y de un tiempo humano, medido por el trabajo,
por los esfuerzos, por las tensiones, por la vida de las personas, interpretados por su
actividad, sus necesidades, su practica humana (2019[1937]b, p. 201).

De alli que Bakhtin conciba que todo cronotopo se consolide con la tradicion historica; y esta
es, de hecho, la premisa que guia su estudio sobre el desarrollo de la novela europea. El castillo,
el salén, la ciudad provinciana y el carnaval son ejemplos de los cronotopos que emergen en
dicha empresa, los cuales tienden a mostrar cierta estabilidad a lo largo del tiempo; pero, en
tanto descansan sobre variaciones genéricas puntuales, una misma forma puede ser objeto de
diversas interpretaciones artisticas.

En esto, por cierto, la pornografia ha sido ejemplar al trastrocar cronotopias
tradicionales en escenarios aptos para explorar fantasias, operacion en la que es posible incluso
leer cierta transgresion del género, dado su modo de transformar los entornos mas triviales y
asi presentarnos “un mundo que no se conforma con las convenciones” (Sikes, 2010, p. 386).
Vale aclarar que dicha tendencia es sintomética de lo que Preciado (2010) percibiera en la
invencion de la pornografia moderna, alli cuando el capitalismo instala topos de mostracion y
de teatralizacién de lo intimo: un horizonte que prevalece en su estudio sobre Playboy y el
disefio de su mansion, ejemplos cabales de la reconversion arquitectonica y pornogréfica del
orden tradicionalmente viril y heterosexual en enclaves alternativos donde producir nuevas
masculinidades y proponer “habitos del cuerpo” (2010, p. 17). Esas topologias visuales de la
sexualidad que Preciado llama pornotopias guardan cierto parecido de familia con las
cronotopias que, en los términos de Bakhtin, pretendo relevar en este trabajo.

Por esa dominancia que Preciado destaca en nuestra escena cultural capitalista, uno
estaria tentado a pensar que, atn en la representacion artistica del porno, el acto sexual reclama
la asistencia de estos topos de mostracidn, por cuanto ellos gestionan regimenes de visibilidad
de lo excitable y de lo vedado en la esfera publica. Una hipotesis ambiciosa que también corre
el riesgo de extremar diferencias entre las diversas derivas del género (hetero, gay, softcore,
hardcore, gonzo, VR, etc.), por el cual en este escrito quisiera restringirme a una parcela de la
produccidn de contenido homosexual, alli donde los escenarios han sido mas que significativos

por su contribucion a una mitologia gay (Mercer, 2004). En ello, la productora checa BelAmi
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permite elevar algunas premisas parciales, siendo representativa por las razones que luego
explicitaré, pero especialmente por una extensa continuidad en el mercado que demuestra la
permanencia regulada de una potente narrativa sobre la sexualidad masculina en los espacios
publicos y privados.

Mi hipétesis de trabajo sostendra que cierta redundancia de sentidos en las producciones
de BelAmi delataria el funcionamiento transversal de cronotopias, superficialmente variables
ante las demandas del mercado y los cambios epocales, pero internamente firmes en su modo
de apelar al desarrollo de una identidad gay desde la temprana edad: esto es, una idea de
masculinidad que se cultiva y educa en topos, alimentados en buena medida por la tradicion de
la novela de educacién. Se trata, sin embargo, de un “devenir hombre” que no despega del
sesgo hegemonico patriarcal, cuestion que podra ser leida en la mediacién artistica del
cronotopo, categoria donde lo sociohistorico permea, segun la peculiar concepcion bakhtiniana
del arte como objeto de conocimiento (Aran, 2016). Al tiempo que colaboran con una
traduccion sinestésica clave en el porno (la traslacion del tacto sexual a la vista, Preciado,
2008), dichos cronotopos permitiran corroborar como una parcela de este género masivo evoca
artisticamente una masculinidad, a través de una interpretacion creativa, pero selectiva: a saber,
una narrativa que criba rasgos definitorios de un estandar de masculinidad para, con ellos,
componer imagenes de la maduracion sexual durante la juventud.

Este acercamiento encuentra, empero, una limitacién metodoldgica a la hora de abordar
textos en los cuales la mirada del espectador hace a la especificidad del lenguaje pornogréfico.
Propongo, por ello, un recorrido que, en modesta medida, pretende deslindar la produccion de
sentidos expresos y latentes con los cuales dar cuenta de como la presencia de variantes
cronotdpicas modeliza esas identidades sociosexuales, considerando que esta escenificacion
rige “la aparicion de sujetos y discursos en situaciones cronotopizadas, en una época y en un
espacio determinado” (Aran, 2016, p. 143). Las operaciones descriptivas privilegiaran entonces
las figuras semanticas y las marcas valorativas que permitan validar la premisa sobre la
construccién de subjetividades y cronotopias, las cuales comulgan en una narrativa sobre la
maduracion sexual que atraviesa intertextualmente a Bel Ami.

Sin embargo, se vera que esa educacion sexual se rige por una particular concepcion de
tiempo biografico, a cuyo reconocimiento colaborara primeramente la compleja trama que
presentan las entrevistas. Si retomo estos relatos periféricos (que se desprenden de las peliculas,
ademas de distribuirse a la manera de separatas) es porque BelAmi carece de fronteras entre la
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puesta y el detras de escena, en tanto todo el material filmado repone una experiencia de
formacion que, como se observara en un segundo momento, adquiere distintos matices en
diferentes espacios.® Dejando de lado las particularidades compositivas de esos filmes, alli se
podré apreciar que hay enclaves espacio-temporales capaces de concentrar distintas instancias
de esa idea de maduracion sexual, sefialando ademas puntos de inflexion en la vasta produccion
de BelAmi. Cabe afadir finalmente que, sobre el fondo de esas cronotopias, se recorta un
estandar de belleza que BelAmi expandio, volvid atractiva y aln sostiene como su marca
identitaria: el twink, figura que ocupara el siguiente recorrido, donde se introduciran los aportes

de este estudio pornografico a toda una tradicion efébica.

BelAmi: la revolucion checa del porno twink

Desde sus modestos inicios hace casi treinta afios, cuando la comercializacion estaba
condicionada a la circulacion de VHS, BelAmi ha ido conquistando el mercado internacional,
expandiéndose de modo colosal durante el auge de internet, so pena del asedio del contenido
amateur, la distribucion ilegal y las controversias de sus filmes, a veces desafiantes del limite
moral de los espectadores.* Cuando su creador, el fotografo conocido como George Duroy, se
resiste a la definicion de “empresa” (en Rhett, 2014), parece olvidar que este estudio es una
verdadera usina que cuenta con cincuenta modelos estables, produce anualmente mas de
setecientos filmes e incluye otras tres lineas estéticas menores (Freshmen, Kinky Angels y

Lukas Ridgeston), con filiales internacionales. Sin lugar a duda, BelAmi ha forjado un imperio

3 Contemplaré entonces un conjunto de entrevistas, filmes y backstages del periodo 1993-2021, por entender
que toda esta produccion se entrelaza en una continuidad: comulga en un mismo universo narrativo habitado por
actores que son, por igual, personajes de ficcion y personas de documental, en un estilo cercano al cinéma
vérité. Cabe afiadir que, a la par de los filmes completos, BelAmi capitaliza todo, incluso los remanentes: los
documentales o diaries (detréas de escenas repletos de leyendas que interpelan al espectador), las sesiones
fotogréficas (que se montan como actos sexuales extendidos) y las entrevistas (difundidas para promocion de los
actores y compiladas en distintos soportes). Todos estos materiales interconectados suelen ser recogidos en
DVD o publicados en blogues en www.belamionline.com y www.freshmen.net. Ante esta vastedad, queda claro
que la exploracion critica aqui propuesta no pretende la exhaustividad, sino la lectura de producciones al punto
en que provean datos relevantes con los cuales constatar variantes cronotdpicas y el acercamiento a cierto grado
de generalizacidn, pertinente para expandir en futuras indagaciones. Segun la caucion metodoldgica de Aran
(2016), el cronotopo facilita esta tarea por tratarse de una categoria descriptiva que aporta un primer criterio
formal de ingreso a materiales heterogéneos, contribuyendo con su regularizacion provisoria.

4 Si, por un lado, BelAmi es criticada por tocar zonas sensibles (por caso, las escenas de incesto entre gemelos —
Taboo, 2011-, o bien las cintas rodadas en las afueras del Vaticano que parodian los escandalos sexuales en la
curia —Scandal in Vatican, 2012, también lo es por su aficién al bareback: sibgenero que descarta el uso de
preservativos, algo recurrente hasta la pandemia de VIH y retomado en los primeros afios de este siglo. Mientras
Estados Unidos tiende a rechazar esta variante de gran demanda, muchos de los estudios eslavos se resisten a
eliminar la practica, alegando bajos indices de VIH en la poblacion. Al respecto, véase Skoch, 2010.
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que apuesta no solo al contenido audiovisual, sino también a la venta de juguetes sexuales,
calendarios, libros fotograficos y presentaciones publicas de sus actores, reconocidos por su
participacion en estos filmes de estudio y de alta calidad, algo que la impronta amateur (hoy
tan en boga) parece todavia no poder remplazar.

Interesa sefialar que esta major inaugurd una Edad Dorada en el porno gay, cuyo
impacto cultural, segun afirma Ferguson (2003), modifico la percepcion de la corporalidad
masculina. Para comprender esta asercion, conviene recordar que BelAmi ilustra un “estilo
internacional” surgido en la Gltima década del siglo XX (Mercer, 2017; Griffiths, 2006),
corolario del crecimiento expansivo del porno gay en los ochenta, cuando surgen las
productoras especializadas y el videocasete, pero también cuando muchas practicas sexuales
se recluyen al interior de hogar, consecuencia del temor ante la propagacion del VIH.® Esta
eclosion favorece el nacimiento de BelAmi en Republica Checa en 1993, poco después de la
disolucién de la Unidn Soviética. Por aquel entonces, irrumpe entre los escombros de un
comunismo que prohibia el porno y que regulaba todo uso de equipos de grabacion, y brota
cuando la gradual apertura capitalista y sus innovaciones socioculturales contribuyen con el
florecimiento de una suerte de revolucién sexual tardia en los paises eslavos (Healey, 2010).

Habria que precisar, empero, que en las tierras checas esta mutacion gana otra magnitud
a causa de la Revolucion de Terciopelo, de la fuerte secularizacion de su cultura y de la enorme
tolerancia al contenido sexual de sus medios (Sikes, 2010), factores que colaboran con un
aumento inusitado de la prostitucion masculina y de un mercado del porno gay incapaz de ser
igualado por otras ofertas. Es sobre estas huellas que la Republica Checa logra desplegar otro
de los rasgos constitutivos de ese estilo llamado internacional: la conversion de variantes
étnicas, etarias y estéticas en nichos de mercado, en tanto exploracion situada de fetiches que
las compariias aprovechan para concebir sus marcas identitarias (Brennan, 2019b). Junto a
Kristen Bjorn y William Higgins, BelAmi fue uno de los pequefios estudios eslavos que se

valié de este exotismo para explotar su propia variedad étnica,® al punto de zanjar una fractura

5 La premisa acerca del VIH y la expansion del consumo de porno se desarrollan en el documental I'm a Porn
Star, dirigido por David Charlie (Border2Border, 2013). Asimismo, para una sucinta pero completa historia de
la pornografia gay y del actor porno como estrella cultural, véanse los primeros dos episodios de esta serie.

8 En hipotesis de Joseph Brennan (2019a, p. 20), esta suerte de turismo sexual on-demand debe pensarse como
resultado de una “atraccion residual”: es decir, de la insercion gradual de un Occidente que fue imprimiendo su
imaginario colonial y, junto a él, sus fantasias de la explotacidn sexual, facilitadas por la creencia de cierta
pansexualidad en los jovenes eslavos, quienes estarian dispuestos a todo por dinero.
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en la hegemonia estadounidense y contribuir con que la Europa oriental detente la mitad de
este lucrativo mercado (Skoch, 2010).

Sin perder de vista estos datos, las razones del éxito de BelAmi yacen ademas en la
complacencia visual que despiertan sus actores, descriptos por el argot gay como “twinks”:
jovenes con apariencia menor respecto de su edad bioldgica, usualmente caucasicos’ y
barbilampifios, aunque de musculatura tonificada (Mercer, 2017). Pero habria que aclarar que
este ideal esta lejos de ser una innovacion, algo constatable en esa larga tradicion de la belleza
efébica cultivada por la cultura occidental (Greer, 2003). Basta una rapida inspeccién por la
historia para observar el extenso abanico de posibilidades: las esculturas de Apolo y Adonis,
las pinturas de Donatello y Caravaggio o, mas aqui en el tiempo, las publicidades de Calvin
Klein y de los actores como Tom Holland o Timothée Chalamet comulgan en una iconografia
que realza un atractivo juvenil, emplazado en esa frontera ambigua entre nifiez apenas superada
y adultez ain no alcanzada. Figuras de cuerpos imberbes y anodinos, inherentemente inocentes
e ignorantes de su encanto, aunque muchas veces plenos de libido: con esta materia, se
representa estéticamente esa fascinacion por el twink, modelo de masculinidad que autoras
como Germaine Greer (2003, p. 11) resuelven en una “condicion de chico” que celebra la falta
de virilidad, a la vez que venera el florecimiento de la adolescencia (en tanto proceso que
inaugura la toma de consciencia de la sexualidad y del deseo).

En el mundo del porno gay, el territorio eslavo se considera una auténtica “twink-
opolis” (Waitt y Markwell, 2006, p. 99) que promete en abundancia esa condicion de chico,
especialmente para un avido consumidor como Estados Unidos.® Durante afios, las compariias
eslavas vienen saciando esa demanda, reclutando legiones de “lolitos” de entre 18 y 20 afios
quienes, ante una economia devastada por la transicion capitalista (Bacigalupo, 2011), se
disponian a recibir dinero por filmar porno. Sin embargo, autores como Griffiths (2006, p. 459)

no dudan en afirmar que BelAmi habria sido el estudio que introdujo en el porno gay ese

" Bel Ami no permanece exenta de criticas por esta falta de diversidad, reclamos ante los cuales Duroy responde
que “creamos nuestro programa en una region de Europa central étnicamente homogénea. Eso no significa que
seamos racistas, sino que simplemente trabajamos con el material que tenemos” (The Sword, 2013). No
obstante, esta afirmacion se vuelve un tanto discutible cuando se aprecia que todos los actores destacan por su
tez caucasica y por una blancura que, ademas, es resaltada de manera permanente. En efecto, si bien BelAmi en
tiempos recientes ha contratado por temporadas a actores latinos, recién incluy6 su primer actor afroamericano
luego de 27 afios en el mercado, acontecimiento descripto por la critica como “una pequefia revolucion en un
entorno exclusivamente blanco y perturbador por su falta de diversidad” (Miller, 2020).

8 En la actualidad, el género twink se ubica en los primeros puestos de las categorias mas vistas, con un aumento
de 118% durante la pandemia de covid-19, a la par de un incremento de 288% en el bromance (variantes que,
como se vera, guardan relacién). Las estadisticas responden al informe 2021 del sitio Pornhub en su seccion
Insights: https://www.pornhub.com/insights/yir-2021.
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“nuevo giro cuyo foco erético se dirige hacia intérpretes ‘apenas legales” y mucho mas
jovenes”:® un rasgo identitario que, ademas, sostiene sin grandes modificaciones considerables
durante tres décadas, incluso hoy, cuando la produccidn necesaria para alimentar un espectador

sediento de novedades se reclama incesante.

BelAmi, la novela de educacién y el tiempo biografico

El modelo efébico es controvertido, pero también estimulante por las interrogantes que
despliega. En principio, podria pensarse que su mera representacion visual alcanza para
despertar sentidos, como si de una suerte de ontologia twink se tratase, y la sola repeticion de
cuerpos lampifios y rostros anifiados bastase para provocar deseo. No obstante, BelAmi parece
demostrar que una serie de estrategias narrativas son necesarias para enarbolar esa condicion
de chico. Una lectura que no resulta inmediatamente evidente, pero que la revision de los
patrones argumentales que rodean las performances sexuales bien puede iluminar. Témese por

caso la descripcion de otra de las estrellas de BelAmi, Kevin Warhol:

Kevin es una mezcla de Oliver Twist con Alicia en el pais de las maravillas. Duroy dice
que, en veinte afios de trabajo, nunca vio un cambio de personalidad tan completo como
el de Kevin. Realmente florecié: cada experiencia fue nueva. Kevin proviene de un
entorno familiar dificil y basicamente se ha mantenido solo desde los 14. Su primer
nombre “Kevin” proviene del personaje de Macaulay Culkin en Home Alone [...] Hay
un poco de picardia en él, mucho afecto y buen sentido del humor. También, es el menos
egoista de todos los chicos BelAmi. Sexualmente, Kevin era timido al principio, pero,
después de sus viajes a Africa en 2010, se percibe un cambio importante en él. Hemos
Visto que es un poco guarro, pero proviene del lugar de la inocencia, de la pura

exploracion.

9 Sin intencién de desviarme hacia una discusién que amerita un desarrollo més elaborado, quisiera recordar que
esto rememora la representacion de la pederastia, una constante en historia del arte desde la cultura griega,
explotada luego por la fotografia del siglo XIX y por artistas como Pliischow o von Gloeden. Para una historia
de esta iconografia, recomiendo la tesis doctoral de Javier Moreno Pérez (2015), abocada a deslindar el lazo
entre iconografia homoerdtica y deseo pederastico en la representacion de adolescentes desnudos del arte
fotogréfico. Cabe aclarar, asimismo, que Bel Ami revitaliza una tradicion que, si bien es heredera de estas
formas, hunde sus raices en un producto mas reciente: los beefcake, revistas de entrega domiciliaria (Physique
Pictorial o la Athletic Model Guild de Mizer) que reunian desnudos de jévenes musculosos, posando y
entrenando ante la camara. De hecho, tanto en su lenguaje como en su puesta en escena, BelAmi retoma con
estridencia estas publicaciones estilo pin-ups, ligazén que ameritaria otro estudio particularizado sobre esta
compafiia que parece suturar varios estratos en la memoria de la cultura erética occidental.
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La descripcion puede parecer banal, incluso accesoria si los consumidores no navegan por el
sitio en busqueda de mas informacién. No obstante, ese florecimiento desde el “lugar de la
inocencia” sugiere que la belleza efébica se sostiene en un conjunto de condiciones que deben

cumplirse més all& de lo que esos cuerpos proporcionen.
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Imagen 1. Captura de pantalla de la descripcion del actor Kevin Warhol, disponible en el sitio web que
también recoge el texto antes citado: https://newtour.belamionline.com/modelsindex.aspx?ModelID=2348

En ello, la performance de este Oliver Twist porno fue ejemplar desde su inicio, cuando
deambulaba por las oficinas de BelAmi, importunando a todo el personal por su falta de vello
corporal (Kinky Angels 1, 2013).2° Desde entonces, se ha caracterizado por hacer berrinches
cuando queda fuera de los encuentros o por molestar a sus colegas mientras filman escenas,
motivo por los que sus compafieros reconocen que puede ser bastante fastidioso, aunque uno
de los mas juguetones (Summer Break: Video Diaries From Summer Productions, 2017).
Kevin es representativo de estos actores que tienden a mostrarse desinhibidos y
traviesos, rememorando asi “la figura burlesca del chico sexualmente activo” (Greer, 2003, p.
128), aquella que hunde sus raices en ese muchacho truhan de la picaresca, que proviene de los

margenes sociales y que recurre al ardid en pos de sobrevivir. Sin embargo, en BelAmi esta

10 Para referenciar los filmes, se contemplara el nombre oficial y afio de produccién. Para documentales y
entrevistas, en cambio, se codifica la designacion que reciben en los sitios web oficiales y que, en el caso de las
lineas Freshmen y Kinky Angels, toma la forma de fasciculos de entrega regular a la manera de revistas.
Asimismo, en este estadio de mi recorrido, me interesa incorporar algunas imagenes que permitan apreciar
cémo, a pesar de las variaciones estilisticas y de las innovaciones tecnoldgicas, BelAmi mantiene con firmeza
cierto modo de representar los cuerpos en casi tres décadas de produccion.
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afinidad cobra sentido cuando se recuerda que, por la naturaleza episddica de sus vivencias, el
picaro abona la tradicion de la bildungsroman (Diego, 1998), también conocida como novela
de aprendizaje o, en los términos de Bakhtin (2019[1937]a), novela de educacion.

Como es sabido, este género destaca por su énfasis pedagdgico y, en rigor, por la
sucesion de experiencias de un joven que alcanza reconocimiento social (Diego, 1998). Es una
tendencia que Bakhtin sintetiz6 como “la imagen del individuo en el proceso de desarrollo”
(2019[1937]b, p. 206), (trans)formacion del héroe en virtud de la cual puede hablarse de una
novela de educacion. No obstante, lo que en dicho proceso de desarrollo se lee son los modos
en que el personaje va experienciando su espacio y vivenciando su tiempo, variaciones que
fluctian en cada estadio cultural, y a partir de las cuales Bakhtin distingue series cronotdpicas
diferenciables desde la novela de pruebas griega, la picaresca europea, la biografia y otros
géneros confesionales, hasta llegar a su cumbre en la obra de Goethe.

AUn a riesgo de un uso holgado del término, la novela de educacion aporta un criterio
para sondear la aparicion de estos twinks en cronotopos cuyo nucleo argumental condensa todo
un “proceso de desarrollo”. Aqui las entrevistas son por demas significativas, ya que permiten
constatar una de las temporalidades predilectas en este cronotopo, aquella que Bakhtin supo
describir como un “tiempo biografico”, compuesto por las edades y las categorias que las
conceptualizan (nacimiento, adolescencia, madurez, vejez): todas ellas etapas concretas de la
vida que forjan un caracter y muestran, ademas, que el proceso de formacion es resultado de
un “conjunto de condiciones vitales de educacion” (2019[1937]b, p. 241). Es un tiempo
biografico que, sin embargo, BelAmi arranca de su evolucidon biologico-orgéanica,
suspendiéndolo en esa trama corta que se elige definir como “los afios tiernos” (cfr. The Tender
Years of Helmut Huxley, Issue 28, 2015): estadio de florecimiento entre los 18 y los 25 afios

que, empero, caduca con los primeros signos de envejecimiento.!!

11 Al respecto, recomiendo el documental Poikien bisnes (El negocio de los chicos), dirigido por Markku
Heikkinen (Breaking Glass Pictures, 2009), el cual recupera la historia de actores eslavos, quienes ingresan en
un mercado feroz (que exige rutinas extremas de gimnasio, hormonas para el crecimiento muscular y, para
mantener erecciones, consumo de sildenafilo o inyecciones de prostaglandina) que luego los abandona en la
adiccidn o en la prostitucion cuando son remplazados por rostros nuevos. Datos similares ofrece Iva Skoch
(2010) en su informe sobre las consecuencias de esta voraz industria en la poblacién joven de dichos paises. Por
su parte, Duroy (en Rhett, 2014) afirma que fueron los restantes estudios praguenses quienes dafiaron la
reputacion del porno e, incluso, varios exactores aseguran que la compariia siempre ha cuidado de ellos (véase,
por ejemplo, la entrevista Tim Hamilton: Then & Now, realizada en 2016 a otro de los actores fetiche de
BelAmi).
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Este tiempo biogréafico rige, de hecho, la secuencia de inquisiciones sobre la
procedencia, preferencias sexuales, planes a futuro y parte favorita del cuerpo, coronadas luego
con una masturbacion, rara vez interrumpida con preguntas.'? Pero si esa historia de vida
importa, es solo por su modo de explicitar una instancia de superacion ante un pasado
problemaético pues, en todos los casos, se trata de jovenes expositos, expulsados de la escuela
y con conductas coléricas, impulsivas y propias de un “bribon” (en checo, rostik), un “rebelde”
(rebel) o un “chico malo” (Spatny clovek) (On the Coach: Misha Akunin, Issue 9, 2013). Ese
registro biografico también informa que han dejado sus trabajos precarios y sus pasatiempos
arteramente vinculados a una masculinidad tradicional (motos, fatbol, boxeo) para emprender
una “carrera” en Bel Ami, revelando asi que la compafiia reemplazé un estadio conflictivo con
oportunidades para sortear adversidades personales y econdémicas y, en especial, para conocer
a otros chicos que comparten el mismo afan sexual. Basta oir a uno de los novatos: “No era
capaz de concentrarme en aprender porque empecé a perseguir chicos [...] Pero desde que me
sumé a BelAmi, me calmé. No me meto en mas peleas. Tengo cierta experiencia” (FreshFace:
Boris Beckham, Issue 7, 2016).

Nada casual es que “experiencia” Sea un concepto que, con tenacidad, se reitere.
Adquisicién de destreza y de saberes que inicia en castings y sesiones de fotos, de cuyo grado
de éxito dependerd la eventual filmacion de una escena o pelicula, consagrandose luego con
algn viaje. Entretanto, una jerarquia se va delineando para estos “principiantes” (newbies)
que, si el publico les reclama mayor asiduidad, alcanzan el rango de “novatos” (rookies) y, en
el mejor de los casos, de “estrellas porno” (porn star). El despliegue de este vocabulario,
internalizado en chicos y en filmes por igual, no es menor: bautiza una sucesién de trayectos
que conducen ese lapso arrebatado del tiempo biografico, alli donde se encarna nada menos
que una maduracién sexual. En este encadenamiento de instancias formativas germina la
novela de educacion imaginada por BelAmi, alin mas si se destaca, como lo hace Amicola, que
“los términos clave implicitos en el concepto genérico de bildungsroman se basan en la idea

de ‘maduracion’, lo que implica las ideas afines de ‘estadios’ 0 de ‘etapa’ (2003, p. 56).

12 Este esquema se repite tenazmente, y ejemplifico solo con los rostros que relevé para mi lectura: Billy
Montague, Tom Houston, Misha Akunin, Boris Beckham, Iver Colborn, Lars Norgaard, Maori Mortensen, Nils
Tatum, Paul Cassidy y Jim Durden. Como veremos, se trata de una formula presente desde los inicios que,
ademas, ratifica que la Republica Checa brinda cuerpos de manera inagotable, hecho constatable en la
inconmensurable cantidad de chicos que, desde 1993, las cdmaras han registrado.
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Imagen 2. Imagenes de las entrevistas realizadas a Boris Beckham (arriba a la izquierda), Lars Norgaard (arriba
a la derecha) y John Wahlberg (abajo a la izquierda). En la Gltima imagen, se puede apreciar la presentacion de
algunas de estas entrevistas, caracterizada por un tono bastante pueril y casi infantilizado (debajo a la derecha).
Capturas de pantalla de: FreshFace: Boris Beckham (Freshmen, Issue 7, 2016); John Wahlberg: Interview &
Solo (BelAmiOnline, 2014); Lars Nordgaard: Interview & Solo (Freshmen, Issue 11, 2016); y BootCamp
Stories: Jim Durden (Freshmen, Issue 155, 2018). BelAmi Studio, George Duroy [productor].

Formacion es un término adecuado, pues se trata de chicos ya iniciados sexualmente y con un
potencial “romantico” 0 “salvaje” (cfr. On the Coach: Misha Akunin, Issue 9, 2013), cada uno
de los cuales desarrollaria un caracter propio, pero también dos lineas estéticas bien
diferenciadas en los filmes: el romance idilico y, en contraste, la lujuria voraz. Luego
profundizaré en esta distincion, pero lo que interesa aqui es que este lugar de enunciacion
sugiere la presencia de una sexualidad informe, muchas veces cadtica e incontinente, que la
carrera porno parece domesticar y cultivar, estimulando incluso modos de autopercepcion:

Antes de sumarme a Bel Ami, no sabia que tenia un pene grande. Nadie me lo dijo jamas,
a diferencia de mis colegas aqui, quienes no dejan de decirmelo [...] Asi que me abri
mas. Fui capaz de explorar mucho mas. Y cuando sea viejo, podré recordar que tuve un

pene grande y que amé el sexo (BootCamp Stories: Jim Durden, Issue 155, 2018).
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Es usual que BelAmi introduzca este tipo de develaciones, que también son de las inflexiones
favoritas de la bildungsroman: “El paso del sujeto de un estado de ignorancia de si a otro de
conocimiento de si mismo” (Diego, 1998, p. 8). Poco interesa si son auténticas, o si bien
responden a una receta biografica repetida con cierta cuota de improvisacion ensayada. Lo que
importa, en cambio, son los efectos de sentido que provoca esta aparente ingenuidad sobre el
propio cuerpo, repetida con perseverancia. Hay pudor cuando descubren que la simple
presencia de la camara es suficiente para excitarlos, porque la performance no puede prescindir
de un dejo de inocencia en estos chicos descalzos que juegan con su cuerpo, mientras el foco
se detiene en detalles, especialmente donde el vello escasea (pecho, axilas, piernas). Los actores
resuelven con picardia ese umbral impreciso entre la timidez y la excitacion, una de las
dilematicas mas cotizadas en este porno, y la razon es obvia: entre la atenuacién de la inocencia
y la acentuacion de la lascivia, se depositaria la carga erotica.

Poco sorprende que esta compafiia le deba tanto su nombre como el mote de su fundador
a la novela de aprendizaje de ese joven seductor empedernido e inescrupuloso que Guy de
Maupassant retratara en 1885. Alli hay una inspiraciéon mucho mas profunda, que es también
el meollo de toda esta narrativa educativa que las entrevistas abonan con la descripcién de ese
estadio propedéutico, tramado con una exploracion sexual. Prometen una perspectiva sobre la
maduracion sexual que no seria factible si no se sostuviera en un relato simple, pero efectivo.
Pero no solo explicitan las experiencias, sino que, ademas, sugieren su ordenamiento en dos
universos: el publico y el privado, algo que bien desliza una pregunta obligada (¢;cuél es tu
experiencia sexual mas alocada?), cuya respuesta despliega localizaciones poco tradicionales
como estaciones, estadios, parques o escuelas. También alli BelAmi interviene, jerarquizando
los lugares para esas practicas sexuales. Se trata, sin embargo, de una leccién que parece
perseguir desde sus mismos inicios, cuando comenzdé a forjar una propia tradicién de

cronotopos de formacion en los que quisiera detenerme. 3

13 Desde aqui tomo una fuerte distancia respecto de la propuesta bakhtiniana, la cual destaca la naturaleza como
espacio privilegiado que se revela, una temporalidad que acompafia e involucra el tiempo biografico humano.
Goethe lo demostré con maestria, y es suyo el mas prolifero cronotopo de la novela de educacién: en su obra,
cada realidad geogréfica muestra la naturaleza de “un vinculo inseparable con los correspondientes momentos
de la vida humana, de la existencia y de las actividades™ (Bakhtin, 2019[1937]b, p. 204). No obstante, ante una
materialidad como el porno, producto mercantil en vasta lejania con los intereses de Bakhtin, parece mas
acertado plantear la imposibilidad de ese cronotopo y esperar, en cambio, otras formas donde el espacio se trata
“de paisaje, de fondo, de atmosfera que permanece fuera de la accion argumental” (2019[1937]b, p. 187).
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Cronotopos: el idilio indeterminado, la fraternidad y la aventura internacional

Habria que recordar primero que, en la actualidad, la mitad del material se filma en locaciones
internacionales, mientras que el restante, en los estudios de Praga y Bratislava (Rhett, 2014).
Sin embargo, la historia fue otra y, en los comienzos, abundaban los espacios naturales de
Republica Checa. Montes, bosques, valles, arroyos, praderas y lagos son ejemplos de lo que
ofrecen esas templadas regiones, entornos apropiados por los filmes como sus habitats
predilectos. Tender Strangers (1993), primera cinta del estudio, fue fundacional en esta
preferencia por lugares que “capitalizan la mistica cultural, geografica e historica” de la
tradicion eslava (Sikes, 2010, p. 383). Es una tendencia que se repite entre 1993 y 2001,
mostrando un patrén estético bastante recurrente con paisajes intervenidos solo por musica
instrumental (que sefala el inicio de la excitacion, sin gemidos ni dialogos) y con intensas
tonalidades de colores, inspiradas en las publicidades occidentales (Mercer, 2017). Alejada de
toda civilizacion, alli se explora una naturaleza siempre diurna (y aun hoy, por cierto, la
compafiia prescinde de escenarios nocturnos). En opinidn de Mercer (2004, p. 161), esta etapa
de BelAmi repone una lirica bucdlica, “articulada en torno a escenarios de un ‘retorno a la
naturaleza’ donde la desnudez y la exposicion despiertan los instintos sexuales ‘naturales’”.

En efecto, se bebe de las fuentes de la égloga pastoril y sus escenarios preindustriales,
donde jévenes del mismo sexo comparten actividades (pastores, granjeros, rancheros), algo que
aqui se homologa con una idea de “las naciones postsoviéticas [que] son imaginadas en las
primeras etapas de la sociedad capitalista y, por ende, rural” (Waitt y Markwell, 2006, p. 98).
Westcott (2004) afiade, empero, que estas formas (presentes también en Kristen Bjorn) no son
del todo desconocidas para un espectador internacional, por cuanto se trata de estereotipos
recurrentes como el cowboy y el marinero, los cuales revindican una virilidad bien aprovechada
por el porno. Una idea que gana sustento si se considera que, junto con la fantasia de la escuela
militar, “el idilio de la sexualidad gay en el campo” fue uno de los enclaves mas cotizados en
la tradicion del porno gay postsoviético (Healey, 2010, p. 223).

En estos filmes, un arco argumental se reitera: el jugueteo de dos chicos, el cortejo, su
unién vy, eventualmente, alguna reunidon mas populosa, todas instancias al servicio de la
maduracion sexual de un personaje. No suele haber encuentro directo, pues el acercamiento es
paulatino mediante sumatoria de escenas que profundizan ese vinculo, fundado en el
intercambio de miradas y en la sorpresa de erecciones mutuas (Unico modo, por cierto, de

descodificar el deseo por el otro en la cultura masculina, segun Preciado, 2021[2008]). Pese a
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la primacia de la naturaleza, ciertos lugares suponen polos de gravitacion, pues los actores se
contemplan en el exterior, pero retornan a campamentos (Summer Camp, 1997), chalets en la
montafia (More Lukas Stories, 1995), cabafias (Cherries, 1999) y a veces ruinas o edificios
abandonados (Lucky Lucas, 1998) para consumar el acto. En esa privacidad, las escenas se
cargan de un romanticismo, rayano en el amor cortés. Todo es filmado con lentitud para ser
apreciado y, mas que el frenesi de los cuerpos, la camara opta por primeros planos de esos
rostros que son sede de la expresividad: como bien advierten Waitt y Markwell, BelAmi funda
aqui una “pornografia gay que persigue la version romantica de la Arcadia” (2006: 99).

El proceso de formacion se centra, entonces, en un amor sexual que despliega el
aprendizaje reciproco entre jovenes de aspecto anifiado y cuerpos poco musculares como Lukas
Ridgeston: protagonista de Lucky Lucas (1998). Lukas es narrador de esas vivencias, operacion
que se repite luego con las travesias sexuales de Johan Paulik (An American in Prague, 1997),
0 en la contienda de Julian Armanis por aprender inglés en English Student (2001): pelicula
esta Ultima que acompafia la maduracion del protagonista con toda una educacion sobre la
cultura gay a partir de su jerga (explica, por ejemplo, que “cruising” es sexo en lugares
publicos, que “teléfono” e “internet” son tecnologia para citas y que “reciprocidad” es dar amor
y placer uno a otro). Lucky Lukas da inicio a esa tradicion de metarreflexiones tituladas con los
nombres del actor y el protagonista de la trama, otra de las huellas de novela de educacion
(Diego, 1998). Sin embargo, es un registro autorreferencial que toma la forma de respuestas
ante un interlocutor imaginario, adelantando de algiin modo la I6gica de la entrevista que luego
habra de imperar y que, de hecho, Cherries (1999) parece fundar con su conjunto de chicos
impelidos a contar historias sobre su despertar sexual.

El filme de Lukas es también ejemplar por una ingenuidad casi forzada (todo para el
actor es una novedad), pero especialmente porque muestra el contraste entre ese romanticismo
y otro de los potenciales que BelAmi puede cultivar: el salvaje. Basta atender a la explicacion
que Lukas brinda sobre las fiestas que celebran junto al lago: “Si hay un gran festin, lo
Ilamamos un ‘paseo de chicos’ (boys ride) [...] Pero era mas que comer y beber. A veces, se
volvia realmente salvaje [...] Cuando los chicos se aburren, empiezan a buscar problemas”
(Lucky Lucas, 1998). “Problemas” debe entenderse aqui como encuentros sexuales furtivos: la
fragmentacion del grupo en parejas dispersas por los alrededores. Lukas es un voyeur y

participa de esas instancias como observador, como cuando antes espié a su hermano
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masturbandose. Dos actos que no son tan distantes, por cierto, ya que ambos se involucran en
una concepcion muy particular de confraternidad que monta Bel Ami.

Se trata de una concepcién de colectivo homogéneo que marca un quiebre con la
tradicion efébica, caracterizada por una contraparte mayor que ofrece adiestramiento social
(Greer, 2003). Frente a otro porno que vuelve fetiche esta diferencia intergeneracional, BelAmi
elige componer un mundo sin disparidad etaria, con invariancias de tutor/tutelado. Propone una
formacion en igualdad de condiciones, que puede desnivelarse solo a causa de una mayor
experiencia. En ese colectivo abundan entre risas las instancias ludicas espontaneas como
batallas de fuerza con cuerda, luchas libres o recreos en el agua. Esos juegos se invaden de
desnudos a cielo abierto, los cuales aparentan un ejercicio inocente, aunque deben pensarse
mas bien como instancias de aprendizaje conjunto que, ademas, despiertan deseo sexual
(siempre que, como advierte Preciado, “se piense el deseo sexual en términos de excitacion y
respuesta eréctil”, 2021[2008], p. 153). En este cronotopo, lo lddico colabora con la
observacién, demostrando que el voyerismo y el exhibicionismo son fuentes de informacion

para sujetos que luego concretan su historia de amor puertas adentro.

Imagen 3. Arriba: capturas de pantalla de los filmes de la arcadia gay: a la izquierda Lukas Ridegston en el
primer filme de la compafiia, Tender Strangers (1993), y a la derecha los protagonistas de Frisky Summer:
Best Friends (1995). Debajo: capturas de pantalla de Lukas Stories (1995), a la izquierda la celebracién de la
que el protagonista participa como espectador y, a la derecha, su encuentro romantico al concluir el filme.
BelAmi Studio, George Duroy [productor].
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En suma, aqui la educacion sexual parece orientada por un descubrimiento inocente con cuotas
de romanticismo y una exploracion grupal mas indomita, instancias que contribuyen a una
formacion reglada en los espacios privados que se recortan sobre el fondo de los entornos
naturales. Bakhtin supo vislumbrar un cronotopo del idilio indeterminado, y quisiera retomar
esa denominacion porque BelAmi instala alli una forma utodpica, recluida y ascética de toda
intromision social, y habitada por un “individuo idilico del placer, del juego, del amor, en lugar
del individuo que crea y construye” (2019[1937]b, p. 232). En ese espacio impreciso, que
atribuimos a los paisajes checos solo por referencias externas (nada en los filmes permite
advertir esa localizacion especifica), aflora un tiempo que prescinde de toda huella historica,
porque solo importa el devenir biogréfico. Y me pregunto si acaso esta tendencia no sefiala un
intento por construir cierta utopia donde la sexualidad pueda ser explorada en un entorno seguro
y retirado, capturando asi un anhelo de la comunidad gay, quiza una de las razones por las que
BelAmi ha calado tan profundo.

Lo cierto es que, cuando estalla la veta comercial, el estudio pasa a una fase méas
exploratoria que abandona esa inocencia. Entonces los filmes exhibiran cuerpos fitness (Kris
Evans y Tim Hamilton, por ejemplo) y los mismos actores habran de narrar sus atributos,
interviniendo sus performances con vocabulario guarro. La cdmara prefiere estos muasculos y
genitales dotados, mientras abundan gemidos exagerados que desplazan la musica a un rol
conectivo entre escenas. Pero los cambios mas radicales se relacionan con la mengua de esas
historias bucdlicas, virando hacia lo autorreferencial. En 2001, el documental All about BelAmi
(dedicado a la entonces breve historia del estudio) zanja ese punto de inflexion en la estética
de esta productora, que ahora parece mas preocupada por explicitar una “narrativa” Bel Ami.
Con sus backstages de sesiones fotogréaficas, Cover Boys (2000) presagio este viraje, que luego
expandiran las series PinUps (2008-2011), los castings XL Files (2002-2007), de jovenes
superdotados (pero sin aptitudes actorales), y Out at Last (2001-2003), repleta esta de escenas
descartadas que Duroy acomparia con los motivos que lo llevaron a regrabarlas.

No obstante, este desvio no rehuird a una novela de educacion que, antes bien, sufre
una reformulacién de forma y una reclusién en interiores. Pues, en este estadio, redundan al
menos dos espacios privados: el de Praga (llamado el “estudio”), con forma de piso
interconectado a otros apartamentos, y el de Bratislava, que es un edificio antiguo remodelado,
con varias plantas con buhardillas. Ambos cambian su decoracién con los afios (manteniendo

dejos de estilo escandinavo con elementos antiguos), pero una distribucion se respeta: cuartos

71



Balaju

Revista de Cultura y Comunica

destinados a estudios de filmacion y otros espacios habitables, como dormitorios con literas
para hospedaje, cocinas y bafios con duchas amplias. El decorado nunca es excesivo y los
entornos estan bien iluminados y en colores con tonos calidos, como si nada debiera contaminar
la performance de quienes, ademas, alli residen. Estamos, ciertamente, ante dos hogares que
parecen tomar la forma de internados donde los chicos conviven. Es, asimismo, un despliegue
arquitectonico que no hace méas que reponer aquella pornotopia que fundara el penthouse de
Playboy: el espacio domeéstico, urbano y libertino, que rehiye a los mandatos e instituciones
heterosexuales (Preciado, 2010).

Estos espacios domésticos sacan a la superficie la intimidad de actores que ahora cobran
voz propia (en un inglés bastante rudimentario). Por eso son la sede de las entrevistas que antes
comenté, pero también de toda una tradicion de relatos pornobiograficos como la serie The
Private Life of... (Tim Hamilton, 2005; Brandon Malinow, 2008; Dolph Lambert, 2011) y la
coleccion Step by Step (2010-2011), que ofrece “una mirada Unica por la evolucion de una
estrella porno”, hasta la saga mas reciente The One and Only (2015-2020). En 2003, Julian
inaugura esta tendencia cuando promete “12 horas en la vida de Julian Armanis”, muchas
dedicadas a su trabajo en el porno, su desempefio e, incluso, sus preferencias a la hora de filmar
escenas. En tal sentido, el proceso de descubrimiento sexual (que en el idilio indeterminado se
reducia al plano de la ficcion) se ve reemplazado por una educacion en la carrera porno, a la
que aquellas peliculas bucdlicas vienen a colaborar como instancias de formacion, segun
rememoran los actores cuando recuerdan su participacion alli. Y mientras los entornos
naturales cambian por dormitorios amueblados con camas y cémodos sillones donde narrar
esas vivencias, la frontera entre el detrds y la puesta en escena comienza a desdibujarse:
proliferan las leyendas con datos personales, la voz narradora es sustituida por interpeladores
y las entrevistas y las historias se entrelazan con suma delicadeza para componer un mismo
filme, entremezclando asi ficcion y documental en reajuste estéetico que el propio Duroy define
como “cinéma verité” (No Experience Necessary, 2006).

En consonancia, los interiores de Bratislava y de Praga también proliferan en los filmes
que se expresan sobre el recorrido necesario para alcanzar la experiencia porno, como sucede
en las once Personal Trainers iniciadas en 2001, pero con permanencia actual en peliculas
como Flirting with Angels (2014), Porn Apprentice (2016) y Generation XXX (2019). Incluso
los términos que titulan estas series reponen la jerarquia que antes referi, movilizada por

aquellos que cuentan con mas experticia y que ocupan el rol de “coach” en el entrenamiento
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de los nedfitos. Con esplendor, los backstages de las filmaciones que ocupan varios dias dejan
apreciar esta formacion entre distintos grupos, demostrando ademas el delicado relevo
generacional que emprende BelAmi, sin que sus espectadores se percaten.

Si en el idilio los encuentros grupales eran metas, en esta instancia son puntos de
partida: los chicos duermen y entrenan juntos, comparten tareas cotidianas e, incluso, sacian
sus necesidades sexuales en cualquier momento porque son “sex buddies”: expresion entre
ellos tan recurrente como “kamarad” (palabra checa que, por coincidencia, remite a amigo y a
camarada por igual). No es que los entornos naturales sean descartados, pero se priorizan estos
interiores para explorar con ahinco una camaraderia que toma la forma de “gran familia” con
un pasado (bucdlico) compartido. Llamo cronotopo de la fraternidad a esta coexistencia de lo
doméstico y de una educacion comunal, entramado en el que resuena otro mito potente en el
porno gay: las fratrias (hermandades universitarias, escuelas militares, etc.). Quizé por ello,
aunque en este cronotopo el sexo no escasea, se trata de una exploracion que, por momentos,
parece provenir del comparfierismo o, para ser mas claro, del bromance: término que designa
la amistad intima entre varones, rayana en un deseo sexual inconcluso que el porno, claro esta,

concreta y transforma en un género propio de enorme consumo.

Imagen 4. Los distintos espacios de las residencias de Praga y Bratislava, donde los modelos conviven,
incluso con la permanente presencia de las cAmaras que registran su fraternidad. Capturas de pantalla de:
Jean-Daniels Sex Appeal (Lukas Ridgeston, 2011); The Other Side of Gino (Lukas Ridgeston, 2013); Boy
with the Tiger Tattoo (KinkyAngels, 2013); y Generation XXX (BelAmiOnline, 2019). BelAmi Studio,
George Duroy [productor].
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La saga Kinky Angels (2011-2013) expandira este cronotopo de la fraternidad hasta despegarlo

como una de las lineas estéticas independientes. Los Ilamados Kinky Angels son hoy la
comunidad mas homogénea y, aungue interactian con los modelos regulares de BelAmi,
cuentan con una narrativa casi autbnoma: una que vuelve sobre los origenes de esa égloga de
la inocencia, con cuerpos menos esculturales (Kevin Warhol y Jack Harrer, por caso) que
mucho recuerdan la iconografia de Dionisio nifio, el “varon imberbe entregado al sexo como
un juego inagotable” (Greer, 2003, p. 113). Me atreveria a decir que esta continuidad sugiere
que, desde sus inicios con aquel romance del idilio, BelAmi parece haber estado trabajando
distintas variantes de un mismo flujo afectivo: un amor de hermanos que la compafiia persigue
con obsesion, resolviéndolo a veces de manera polémica como cuando explora el incesto entre
los gemelos Milo y Elijah en la controvertida Taboo (2011).

Pero mas importante aun es que esta fraternidad repone formas sutiles de lo que Rita
Segato (2016) llama “cofradias viriles”: el pacto de la solidaridad entre hombres, su
complicidad y cuidado mutuo en un colectivo que reclama dotes para ingresar y probacion para
persistir. Reafirma esta inclinacion una ultima dominancia espacial que convive con la anterior:
el cronotopo de la aventura internacional. Refiero a otra instancia de interpretacion del tiempo
biografico, una que aflora en los constantes viajes que BelAmi narra desde 1997, con la
filmacion de Frisky Summer 2 en Portugal. Desde entonces, abundan las aventuras en Grecia
(Greek Holiday, 2004; Last Summer in Greece, 2016), Austria (Alpine Adventure, 2003), Roma
(Scandal in Vatican, 2012), Colombia (Viva Colombians, 2018), Amsterdam (Cocky Friends,
2010) y en otras zonas de la Europa Central (Summer in Prague, 2021; Budapest Adventures,
2021). Ademas de todos los lugares donde se realizan las sesiones de fotos y que son
aprovechados para filmar escenas cortas (Bali, Hungria, Francia, Texas), hay otros
desplazamientos que permiten incluso reclutar modelos extranjeros, como las cercanias de la
Europa Central (Hungarian Heaven, 2018) u otros continentes (Viva Colombians, 2018).

Lo cierto es que la inclusion de estas localizaciones ampliamente reconocidas no puede
pensarse fuera de una mayor incidencia del mercado y, por ello, en un principio primaron
hoteles, cabafas y chalets: espacios que, como bien advierte Mercer (2004: 160), conforman
un imaginario de la “fantasia lujosa” en el porno gay. No obstante, los viajes a Africa sefialan
un quiebre, puesto que desde alli dominan estancias mas permanentes donde, ademas, se
incrementa la produccion: basta apreciar las sagas Out in Africa (2005-2006), Back in Africa
(2011-2013) y Jambo Africa (2018-2019), cada una con cuatro filmes. Se repiten las casas
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californianas y mediterraneas, repletas de pasarelas y de enormes piscinas, aunque los espacios
antiguos son preferencia en estos viajes. Un ejemplo es el “Castello KinkyAngelo”: nombre
con el que los chicos bautizan a un antiguo castillo, devenido casa de verano y escenografia de
Summer Break (2017), Watermelons (2017) y Summer Loves (2020). No obstante, méas alla de
la locacion, lo que importa es que cada uno de estos lugares es reapropiado por la fraternidad,
transformandose en una suerte de campamento vacacional, repleto de colchones en el piso,
fiestas y divertimentos que afloran durante y después de la filmacion.

En tanto conviven por semanas 0 incluso meses, €sos viajes son experiencias que
atesoraran como recuerdos. Es algo que se demuestra en un registro biografico insistente, pues
estas peliculas se montan como backstages extendidos de los que se desprenden los “diarios”
(Diaries) de los chicos, quienes cuentan con camaras propias y narran sus periplos con
entusiasmo y con cierta inocencia, porque muchos salen, por primera vez, del suelo checo. De
esa partida, no puede esperarse un intercambio cultural destacable: los modelos transitan como
meros turistas, llevados a safaris, parques de diversiones, estaciones de esqui o cruceros. Pero,
en esas distracciones de su labor porno, se propone otro relato en el que abundan la diversion,
las bromas, el jugueteo con sus erecciones matutinas o las provocaciones sexuales, incluso
mientras se desplazan en auto o en tren. No habria filme que prescinda de esto, especialmente
de esos juegos en el agua: oportunidad perfecta para exhibir los cuerpos en duelos inocentes
que, lentamente, deslizan hacia lo sexual. De hecho, junto a una piscina se desarrolla toda la
trama de All for One (2016), cuyo guifio a la obra de Dumas refiere a los recién iniciados
Helmut Huxley, Jerome Exupery y Hoyt Kogan, quienes realizan su primer viaje a Grecia y se
preguntan: “Estamos de vacaciones y, aungue la casa esta vacia, ¢por qué no probamos algo
nuevo? [...] Puede ser junto a la piscina”.

Esta eleccidn no es casual, pues los viajes parecen sugerir que ha llegado el momento
de sacar al exterior todo el conocimiento adquirido en la fraternidad. Sabido es que los viajes,
como las guerras, demuestran que la “experiencia historica masculina” se caracteriza por los
“trayectos de distancia” (Segato, 2016, p. 27), y ese abandono del hogar forma parte de un
conjunto de creencias fundamentales sobre la virilidad que BelAmi reinstala en paraisos
vacacionales. Los jugueteos sexuales habilitan, en publico y fuera de los espacios habituales
de la fraternidad, esa puesta a prueba de la masculinidad. No es casual que ese cortejo tan
habitual en el idilio, indicio ademas de una expresion romantica, devenga aqui una tactica para

conquistar un candidato codiciado por varios: quien mejor se desempefie en el galanteo,
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ostentard su triunfo, consagrado con el acto sexual (Greek Holiday, 2004; Last Summer in
Greece, 2016). Por ende, las probaciones se centran en el cuerpo masculino, en sus atributos
(tamarios del pene, masa muscular, cantidad de eyaculacion) y, sobre todo, en su resistencia
sexual. Mating Season (2007) es ejemplar con ese grupo de viajeros a quienes otro joven invita,
uno tras otro, a practicarles sexo oral: en sus palabras, esa decena (que contabiliza con marcas
en un arbol) le ayudan a demostrarse que es “realmente bueno”; comprobacion que, por cierto,
BelAmi expande en otras sagas donde algunos prueban su tolerancia con chicos superdotados
(Offensively Large, 2016-2019), mientras otros buscan atestiguar que su cuerpo tonificado es
el que puede provocar mas excitacion (Jock Love, 2018-2022).

Es cierto que el sexo grupal asoma en la cléasica Lucky Lucas y que, con los afios,
BelAmi lo potencia, ganando asi su reconocimiento por montar las orgias mas costosas y
masivas en el mercado gay, cuyos aniversarios se conmemoran superando el ndmero de
participantes (Rhett, 2014). Pero, en los lugares vacacionales y con el avance los afos, lo
colectivo parece cobrar otra magnitud: recae en una permanente demostracion que desplaza el
afecto fraternal hacia una competencia descarnada, rayana en un estado dionisiaco. Dionisiaco
es aqui un término adecuado, no solo porque esos encuentros se acompafian con fiestas y
banquetes (The Boy is a Bottom, 2016; All Sex Party, 2020), sino especialmente porque esas
celebraciones orgiasticas toman una forma sacramental y, entre los permanentes jugueteos,
BelAmi desliza actos, ritualisticos en demasia. Lo demuestran los ne6fitos, quienes se suman
a estas travesias una vez que cuentan con cierta trayectoria, ademas de con un aval del publico
consumidor: basta solo recordar que en Kevin Warhol se percibe todo un cambio desde su
primera visita a Africa, como bien recuperé en el apartado anterior. Una escena asidua es que
estos chicos se exhiban desnudos y, en funcion de sus atributos, sean elegidos por alguno con

mas experticia que los pondra a prueba (Watermelons, 2017; All Sex Party, 2020).
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Imagen 5. Arriba: los espacios de vacaciones recurrentes, como una de las residencias en Africa (a la
izquierda) y el llamado Castello Kinkyangelo (a la derecha). Debajo: celebracion de los chicos mientras son
convocados por otro joven para demostrar su potencia sexual en el filme Mating Season (a la izquierda),
junto a una de las escenas de jugueteos y divertimentos tan iterados (a la derecha). Capturas de pantalla de:
All Sex Party (Lukas Ridgeston, 2020); Summer Break: Video Diaries from Summer Productions
(BelAmiOnline, 2017); Mating Season (2007); Paul Cassidy & Carlos Effort (Freshmen, Issue 218, 2020).
BelAmi Studio, George Duroy [productor].

Otras veces esa comprobacion esta dada por el virtuosismo frente a un nimero de participantes,
como cuando Marcel Gassion demuestra su tolerancia en una orgia, durante la celebracion de
su cumpleafios en el Castello KinkyAngelo (The Boy is a Bottom, 2016). Corresponde aclarar
empero que, indistintamente, estos chicos pueden desempefiarse como activos o pasivos y esto,
en principio, marcaria una distancia con la pornografia heterosexual y practicas como gang-
bangs. Sin embargo, esas orgias cumplen cierta funcién bautismal y el aspirante es objeto del
desenfreno colectivo: concentra la atencion, desde el desnudo inicial hasta la consumacion del
acto, que suele concluir con eyaculaciones sobre su cuerpo o rostro. La pasividad aqui no debe
ser interpretada en su funcién de su rol sexual (penetrado o penetrador), sino mas bien por el
lugar que ocupa en el acontecimiento, uno que, de hecho, lo instala en un lugar femenino, segin
la tradicion patriarcal. Como bien sintetiza Greer:

en virtud de su subordinacion puede considerarse femenino, si se interpreta la pasividad
como caracteristica femenina. Dicho de otro modo, la masculinidad biol6gica solo

adquiere su actividad y maestria falicas cuando asume el poder patriarcal. El chico,
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desprovisto de poder félico, inicamente est& dotado de un pene sensible en lugar de un
falo dominante, y puede ser sexualizado con impunidad (Greer, 2003, p. 228).

Una detencion de poder enarbolada aqui por aquellos con més experticia, quienes conducen los
actos y, una vez saciado el afan sexual, reciben agradecimientos por sus ensefianzas, mientras
se retoman los jugueteos en duchas o piscinas. Nada casual es que estos actos se concreten en
espacios a cielo abierto, como si ese particular devenir hombre debiera ostentarse en todo su
esplendor. Aunque estas escenas también estan presenten en la fraternidad, ganan otro matiz
durante los viajes, puesto que esos actos consagran, al mismo tiempo, a los méas expertos. Es
una suerte de rito de confirmacion que despliega Back in Africa (2011): mientras los chicos
participan de un curso intensivo de inglés (aunque, se nos aclara, no exentos “de placeres
mientras persiguen dominio en el idioma”), Luke Hamill nos advierte que viaja para prepararse
como “lider del grupo”. En 2014, Luke, que como muchos otros veteranos se desempefara
detras de camara, regresa a Africa como productor, y los chicos decidiran homenajearlo en San
Valentin, afirmando que €l los cuida y comparte su tiempo con ellos: “Es como un hermano,
aunque de diferentes padres”, dird uno de los iniciados (Boys Go Shopping and Luke Gets a
Surprise, Issue 13, 2014). Estos actores consagrados, devenidos ya estrellas del porno, volveran
para colaborar con los bautismos, compitiendo incluso por el padrinazgo de los iniciados
(Comeback Kid, 2016).

Ciertamente, los viajes son instancias de confirmacién que, de alguin modo, coronan ese
proceso de aprendizaje cultivado en la fraternidad. No obstante, hablar de bautismos y de
iniciaciones, de tributaciones y de demostraciones no hace mas que confirmar que BelAmi
recae en esos patrones que persiguen una hombria tradicional, demostrando una vez més que
“la masculinidad es un estatus condicionado a su obtencién —que debe ser reconfirmada con
una cierta regularidad a lo largo de la vida— mediante un proceso de aprobacion o conquista”
(Segato, 2016, p. 43). Reapropia los espacios de lo publico y de lo privado solo para reinstalar
alli un modelo de hombre que es montado como espectaculo, como ese foco de admiracion y
ese motivo de ostentacion que reza la mistica masculina. Y cabria preguntarse si, en
consonancia, la insistencia por esas potencias del romanticismo y del salvajismo no son

recursos eficaces para, en cierto modo, exculpar dicho placer narcisista.
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Como fuera, las reminiscencias de la novela de educacion no son azarosas, puesto que
estamos ante un género histéricamente masculino, como bien advirtiera José Amicola (2003).*4
Y en tanto su marco de referencia es la logica racional del vardn y la concepcion de fractura
iluminista que iguala educacion a progreso, “no se trata aqui solamente de aprendizaje, sino de
‘modelo de aprendizaje’” (Amicola, 2003, p. 53). En tal sentido, BelAmi modeliza un “hacerse
hombre” ligado exclusivamente a la maduracion sexual y sus mandatos tradicionales,
garantizando ademas su reconocimiento mediante el ofrecimiento de técnicas, practica y
destreza. Pero es un modelo que ha sido enarbolado desde los inicios, cuando BelAmi sienta
bases con esos sentidos bucdlicos que reponen cierta virilidad en cuerpos dotados y con rostros
diafanos que, paulatinamente, habran de congregarse en un colectivo. Forja una fraternidad
sostenida en todo un despliegue afectivo que reivindica un pacto de solidaridad, sutilmente
investido en un amor de hermanos, con codigos y pasado coman.

Intuyo por ello que, si esas primeras historias de corte ficcional menguan y se
reemplazan por las voces biogréficas de los actores, es porque esa narrativa de un devenir
hombre ha sido ya fundada, expandida en el derrotero de los afios y naturalizada por parte de
estos intérpretes que, ademas, reclaman un espectador avezado en sus vidas, casualmente
convocado siempre con el eufemismo “fan”. En ese desplazamiento, BelAmi arma su propia
novela de educacion en una frontera porosa e intrincada, que apunta al entrenamiento real de

estos jovenes para luego trasladar ese conocimiento al plano de la ficcion.

A manera de cierre

Queda claro entonces que el estudio BelAmi explora y explota ese tiempo efimero de un joven
“lo suficientemente mayor como para ser capaz de responder sexualmente, pero no lo
demasiado para afeitarse” (Greer, 2003, p. 7). Al blandir esa condicién de chico, elabora un
relato sobre el tiempo biografico con distintos matices en diferentes espacios, aunque una

paradoja acaba elevandose: la de una juventud aumentada y, al mismo tiempo, controlada.

14 En hipotesis de Amicola, es un proceso de formacion que, para la mujer, habria encontrado resguardo en la
tradicion gatica, alin con su retdrica del exceso y del desborde emocional. Asimismo, en relacion con la funcion
cronotdpica de ambos géneros, Amicola refuerza mi lectura sobre la dominancia temporal cuando afirma que “el
modo gético va a caracterizarse, en forma contraria, mas por la visualizacién de un escenario particular. La
novela de aprendizaje goetheana, en cambio, va a acentuar la percepcion del paso del tiempo” (2003, p. 52).
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Ocurre que, durante casi tres décadas, el estudio ostenta su resguardo en el twink, estilo
relegado por los estandares hegemonicos de la cultura gay, solo para reinstalarlo en los mismos
modelos tradicionales que lo excluyen. Desde esa peculiar objetivacion, no parece someterse a
debate el aparente caracter natural del vardn, incurriendo incluso en la repeticién reglada de
estereotipos y de lugares comunes que alientan la ruptura con el hogar, la fragua de pactos
solidarios y la ostentacion permanente: formas todas que reafirman el impetu de la
masculinidad como primera pedagogia de un “patriarcado de baja intensidad, que torna a los
hombres ddciles hacia el mandato de la masculinidad” (Segato, 2016, p. 17).

Como fuera, la exploracion aqui emprendida permiti6 aproximarse a estas regularidades
a partir de los sentidos que ofrecen algunas configuraciones espaciotemporales dominantes,
topos de mostracidn y espectacularizacion hoy también instalados en la mitologia del porno
gay, aungue ellos hundan sus raices en la vasta tradicion de la bildungsroman. El cronotopo
aparecié entonces como una categoria eficaz para develar procedimientos de representacion en
una parcela de la productividad porno mercantil y occidental que ha consolidado una narrativa
propia, garante incluso de su éxito. El idilio, la fraternidad y la aventura dan cuenta, en tal
sentido, de una redundancia de cronotopos que, al tiempo que discuten la pobreza narrativa al
menos en una porcion de este inagotable género, confirman el lugar de “la pornografia como
una politica del espacio y de la visibilidad que genera segmentaciones precisas de los espacios
publicos y privados”, como bien intuyera Preciado (2008, sec. Pornografia y basura).

Sin embargo, vimos que todos los elementos estan dados en los inicios de ese estudio
que, con los afios, parece arremeter en la busqueda de ese espacio privilegiado donde instalar
la utopia masculina y fraternal, efecto némade que acompafia las vicisitudes del mercado.
Incluso, podria aventurarse que, con su imponente registro biografico, BelAmi estd en la
avanzada de ese “cuerpo autopornografico” (Preciado, 2021[2008], p. 34) que eclosiona con la
producciodn global de imagenes amateurs y estalla en la celebracion de la mostracion sexual
que alientan plataformas como OnlyFans. Es algo que deslizan las antiguas estrellas en sus
esporadicas apariciones, quienes informan que BelAmi colaboré con su triunfo en la vida,
reafirmando en cierto modo que el tiempo biogréafico es un “camino hacia adelante” donde no
cesa de resonar el progreso y la movilidad social, impuestos por la cultura burguesa en su
apropiacion de la idea de educacion de la bildungsroman (Amicola, 2003).

Estas derivas convocan a preguntarse por los efectos de una construccion narrativa tan

compleja en la recepcién de los consumidores, interrogante para la cual esta indagacion
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exploratoria sienta algunas premisas. Invitan incluso a interpelar un porno gay que no deja de
ser conservador, como bien intuye Jeffrey Escoffier (2009) cuando sugiere que este género solo
ha expropiado las categorias del deseo heterosexual, sin llegar a desarrollar las propias. BelAmi
no presume ser una excepcion. Tiempo atrés, en referencia a la cantidad de actores
heterosexuales que se alistan a sus filas, George Duroy supo decir que “la pornografia gay
deberia llamarse con mayor precision pornografia masculina” (en Fleshbot, 2010). Es una
afirmacion que el recorrido aqui emprendido puede elevar como una certeza, demostrando al
mismo tiempo algo que este reconocido director aparenta eludir: que su propio estudio ha

colaborado veladamente con ese deslizamiento de definiciones.
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