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Resumen

Este texto aborda como Carlos Montemayor en Guerra en El Paraiso descoloca a los guerrilleros de
las distorsiones o estereotipos que forman parte del discurso oficial, desde el cual se ha justificado la
violencia hacia la poblaciéon campesina en aras de la “paz social”. Para el escritor, los levantamientos
guerrilleros tienen origen en una violencia institucional por parte del Estado, que busca refundar sus

instituciones retomando a grupos insurgentes como chivos expiatorios.
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Abstract

This article examines the novel Guerra en El Paraiso, in which Carlos Montemayor reinterprets
stereotypes of guerrilla fighters prevalent in an official discourse for whom violence against rural
populations is justified for the sake of “social peace”. For Montemayor, the guerrilla uprisings result
from institutional violence exercised by the State, which seeks to restore its own institutions using the
insurgents as scapegoat.
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Introduccion

Tras la muerte de Abel, Cain fund6 una ciudad con el nombre de su hijo, Henoc. Desde
entonces, segun una de las notas preparadas por Luis Alonso Shokel en La Biblia de nuestro
pueblo, la estructura de nuestras civilizaciones es “cainista”, es decir, estas se erigen con
fundamento en la injusticia: “Asi pues, Henoc esta relacionado con una ciudad que Cain esta
construyendo. La Biblia no condena la ciudad por ser ciudad, sino la estructura de injusticia
que representaba” (Shokel, 2015, notas p. 25). En ese mito fundacional, apunta Shockel,
nuestras sociedades e instituciones han sido, a lo largo de la historia, desconsiderados con los
mas “empobrecidos de siempre”, quienes han sufrido “la exclusion, la opresion y la explotacion
inmisericorde” (Shokel, 2015, notas p. 25). Entonces, el génesis de nuestras instituciones esta
en la sangre de las victimas; estas regulan el caos y nuestras pulsiones de Thanatos, que
representan “una necesidad primaria que tiene lo viviente de retornar a lo inanimado,
reconociendo en ella la marca de lo demoniaco donde impera la destruccion, la desintegracion
y la disolucidn de lo vivo” (Corsi, 2002, desarrollo).

En esa misma normatividad y regulacion de la barbarie humana ain prevalece la semilla
con la cual surgieron las ciudades: “la violencia”. Y es que, como sefiala el filésofo italiano
Roberto Esposito: “La violencia entre los hombres no solo se sittia al comienzo de la historia,
sino que la comunidad misma muestra estar fundada por una violencia homicida” (Esposito,
2009, p. 72). En la actualidad, esta violencia continda para refundar o mantener viva la
estructura de estas ciudades, pero con el paso del tiempo cambian los cuerpos con los cuales se
concreta el homicidio donde se cimientan de nuevo las instituciones. En este articulo se
analizara como se manifiesta esta violencia institucional en Guerra en El Paraiso de Carlos
Montemayor. Para ello se mostrara como los guerrilleros son convertidos en el chivo expiatorio
por parte del Estado mexicano en esta novela. También se explicard como, a través de la
narrativa, Montemayor logra descolocar a esos grupos insurgentes de los “estereotipos”

(concepto que describe René Girard en El chivo expiatorio) que el discurso oficial construyé
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para criminalizar a los campesinos que se levantaron en armas. Y, por consiguiente, se
demostrara que existe una recurrencia de estos levantamientos porque responden a una agresion
que tiene un origen historico y no a un capricho de los guerrilleros del momento. Esto con el
fin de plantear una lectura que nos devele las figuras del campesino y el guerrillero fuera de
los moldes constituidos por las instituciones y medios de comunicacion para justificar la
violencia de Estado.

Para cumplir con estos objetivos, los conceptos basicos que se emplearan en este
articulo partiran de las aportaciones que nos brindan los siguientes autores: para definir qué es
el chivo expiatorio, nos remitiremos a las reflexiones de Girard sobre este mecanismo social;
en cuanto a la violencia y la fundacion de las ciudades, Roberto Esposito tiene un texto que
profundiza en este tema; y, para referirnos al necroestado, acudimos a la definicion que Sayak
Valencia propone para esta idea en su libro Capitalismo gore. Ademas, se realizaran
comparaciones tanto del trabajo literario de Montemayor como de sus aportes al campo de las
ciencias sociales y politicas, principalmente los referentes a la guerrilla; esto con el fin de
comprender como se ejerce y se representa la violencia institucionalizada en Guerra en El
Paraiso.

Desde este sentido, es fundamental plantear que esta novela no solo se limita a un
enfoque literario, ya que también es un texto que podria considerarse dentro de la literatura
testimonial, como asevera Araceli Noemi Jonsson: “en esos testimonios, demostrando su fiel
representacion de la experiencia guerrerense. Aunque no es exclusivamente testimonial, la
novela puede considerarse una contribucion a dicho género por su estilo innovador” (1998,
abstract). Incluso, el escritor Vicente Alfonso ha considerado esta obra como una cronica, ya
que sirvid para que la Corte Interamericana de Derechos Humanos emitiera una condena al
Estado mexicano por violaciones a los Derechos Humanos, como fue el caso de la privacion
de la libertad del guerrillero Rosendo Padilla: “Mas que una novela, Guerra en El Paraiso es
una crénica de lo ocurrido en los afios sesenta en Chilpancingo, en Acapulco y en la sierra de
Atoyac” (Alfonso, 2021, p. 93). También esta conclusion parte de la premisa de que lo escrito
por Montemayor se basa en testimonios y en declaraciones de guerrilleros, campesinos y
fuentes militares que presenciaron aquellos sucesos violentos durante la Guerra Sucia. Por lo
tanto, esta obra nos permite no solo hacer un analisis de lo que se narra en ella, sino de una

realidad social compleja en México, especificamente de la violencia que se vivio en Guerrero
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en las décadas de 1960 y 1970. Y no solo de aquellos afios sino, también, de los sucesos actuales

que sigue sufriendo ese estado de nuestro pais.

La violencia institucionalizada dentro de la novela

Debe entenderse la violencia institucionalizada como aquella que ejercen las instituciones hacia
ciertos grupos y que son agresiones de orden estructural, ya que tienen una base fundacional

como la que argumenta Esposito:

Al asesinato de Cain, que el relato biblico sitGa en el origen de la historia del hombre,
responde, en la mitologia clasica, el de Rémulo en el momento de la fundacién de
Roma: en ambos casos, la institucién de la comunidad parece ligada a la sangre de un
cadaver abandonado en el polvo. La comunidad se yergue sobre una tumba a cielo
abierto, que nunca deja de amenazar con engullirla (2009, p. 72).

Desde esta perspectiva, analizando la realidad mexicana contemporanea, lo importante no es
solo concentrarse en la situacion del pobre en especifico, sino en la pobreza misma, que resulta
de un modelo econémico fallido en las zonas rurales; no en la del hambriento, sino en el
hambre, que evidencia las enormes desigualdades en el pais; y tampoco, en la del agredido,
sino en la agresion en su mas amplio margen de repercusion, como el uso de la fuerza del
Ejército por parte del Estado. En el libro La violencia de Estado en México. Antes y después de
1968, Montemayor profundiza sobre esta violencia, la cual se encuentra no solo en el ejercicio
de represion directa del Estado contra la ciudadania, sino también en la desproteccion del
gobierno en cuanto a la poblacidon; las administraciones de gobierno, por sus decisiones, han
dejado a una sociedad en condiciones vulnerables, sin acceso a derechos, bienes y servicios

bésicos:

... la pobreza, la desnutricién, el desempleo, el analfabetismo, la marginacion, la
carencia de servicios de salud, la vivienda deficiente, los servicios publicos insuficientes
0 inexistentes, la desigualdad social extrema, la pérdida de talla o estatura en nicleos
rurales e indigenas, el acortamiento del promedio de vida en zonas rurales y marginadas.
Indicadores asi, y otros mas que pueden conformarse de acuerdo con caracteristicas
regionales o de legislacion local o nacional (podriamos decir caciquismos, corrupcion
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policial, venalidad de jueces, explotacion laboral en campos agricolas, industrias,
maquiladoras o sectores de servicio mediante presiones sindicales, indefension o
subcontratacion laboral por terceros de nifios, mujeres o jovenes), constituyen un

amplio sistema de violencia legal, institucionalizada (Montemayor, 2010, p. 182).

El escritor habia planteado anteriormente este mismo juicio en su novela Guerra en El Paraiso,
en voz de Lucio Cabafias: “Y el Estado burgués provoca y permite el hambre de todos los
campesinos que somos nosotros, y peleamos también contra esa hambre, contra esa carestia. Y
la padecemos también. Y la injusticia. Y el atraso educativo. Y las condiciones precarias de
salud. Y todo lo que puede padecerse del Estado burgués nosotros lo padecemos”
(Montemayor, 1992, p. 141).

Desde este acercamiento, dentro de sus ensayos de La violencia de Estado en México.
Antes y después de 1968 y en su novela Guerra en El Paraiso, el escritor nos invita a
comprender el origen de la violencia de los movimientos guerrilleros a través de un examen
casuistico del fendbmeno. Tal diagnostico nos conduce a sefialar como origen primordial de
estos movimientos la fundacién de las instituciones, las cuales surgen junto con la
conformacidn de la civilizacion, pues tienen como base la sangre de sus victimas, como en los
mitos de Cain y Abel o de Rdmulo y Remo. Y esta fundacion no termina con la muerte de un
hombre; al contrario, hay una recurrencia de levantamientos sociales que han sufrido la
represion del Estado en los dltimos afios, en anteriores décadas e, incluso, desde hace siglos,
porque no se han solucionado de fondo estos problemas de indole estructural, como sefialé el
escritor parralense en su libro La guerrilla recurrente: “Solo es posible hablar de antecedentes
histdricos desde un proceso actual; los acontecimientos vivos van definiendo su propio pasado,
y en funcién del presente, o incluso de soluciones futuras posibles, los antecedentes adquieren
relieve y pueden tornarse utiles y comprensibles” (Montemayor, 2007, pp. 11-12).

Los cuestionamientos que hace Montemayor sobre el discurso oficial nos permiten
indicar, ademas, al chivo expiatorio: el guerrillero, con el cual se logra una refundacion

constante del Estado tanto en la vida publica del pais como en su narrativa y en sus discursos.
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La invencidn del chivo expiatorio y la descolocacion de estos estereotipos

Para antropologo René Girard, el chivo expiatorio se forma desde ciertas distorsiones por parte
de los perseguidores: “Entiendo por ello los relatos de violencia reales, frecuentemente
colectivas, redactados desde la perspectiva de los perseguidores y aquejados, por consiguiente,
de caracteristicas distorsiones. Hay que descubrir estas distorsiones, para rectificarlas y para
determinar la arbitrariedad de todas las violencias que el texto de persecucion presenta como
bien fundadas (Girard, 1986, p. 18).

Desde este planteamiento es posible aseverar que los guerrilleros de la novela de
Montemayor son personajes que el escritor logra descolocar de esas “distorsiones”, que parten
de versiones oficiales hechas por sus perseguidores: el Estado, y junto con él, la clase
empresarial. Ambos estamentos, a través de un poderoso aparato de comunicacion, estereotipan
a los luchadores sociales como criminales, bandidos 0 como una amenaza para la paz social,
en un discurso tendencioso que tergiversa la problematica realidad social que fundamenta la
lucha guerrillera: “Urge que el gobierno cambie de rumbo —volvié a sentenciar Margain
Zozaya— para que renazca la confianza en el pueblo mexicano. Poner un hasta aqui a quienes
mediante agitaciones estériles y actos delictivos y declaraciones oficiales injuriosas amenazan
con socavar los cimientos de la patria. Es un deber ineludible (Montemayor, 1992, p. 163).

A lo largo de la novela, gracias a un narrador que se posiciona con una “distancia
inspirada en La Iliada de Homero” (Arenas y Olivares, 2001, p. 79) y con una polifonia pensada
al modo de las tragedias de Esquilo, el escritor logra mostrar otra vision de los personajes
distinta a la que se describi6 en los medios de comunicacion o en las declaraciones de la clase
politica de aquellos afios. Esta estructura narrativa permite al lector hacer construcciones mas
humanizadas de los campesinos y los guerrilleros, ademas de cuestionar estas perspectivas
reduccionistas 0 maniqueistas con las que se observa a estos individuos, las cuales, los
discursos oficiales impusieron respecto a estos personajes. Gracias a esta técnica narrativa, el
receptor puede tomar el papel de juez, como lo planteé José Eduardo Serrato Cordova en su
articulo: “La querella de la guerra suciay Guerraen el Paraiso”: “Si asumimos que el novelista
recurrié a argumentaciones judiciales, como presentacién de pruebas y de evidencias forenses,
debemos empezar suponiendo, también, que la informacion que utiliza es verdadera —como se
demostro con los afios, ningun dato utilizado fue ficcion. Partimos de la condicion de la

veracidad de las pruebas en este ‘juicio novelado’ (Serrato, 2019, p. 122).
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Esta descolocacion de los actores, que proviene del mito de los discursos oficialistas,
también requiere de la participacion del lector, quien, al escuchar las diversas voces, logra mirar
un hecho o a los personajes desde distintos angulos. Por lo tanto, a personajes recurrentes en la
historia como Lucio Cabarias, hay que entenderlos no como criminales que toman las armas
por un simple coraje o inconformidad, sino como luchadores sociales, con vicios y virtudes,
que se enfrentan a la injusticia de su contexto y que buscan la reivindicacion de la dignidad de
su pueblo; por lo demas, muchas de estas adversidades son causadas por la violencia que ha
ejercido el Estado en el territorio de Guerrero desde hace décadas, incluso siglos, y la han

sufrido decenas de generaciones:

Bajo esta lluvia, estas noches, junto al ruido del rio de Coyuca, la orilla parecia un largo
rosario de difuntos, una larga letania de gritos, de nombres desesperados, de arboles que
volvian a crecer, a reverdecer, a cargarse de fruta, de fuerza. Aqui también los Vidales
y Silvestre Mariscal. Y Pablo Cabafias, su abuelo. También Juan Alvarez. Siglos de
guerra en la sierra. Siglos de muertos en la sierra. Y junto al rio pensaba que era la

misma tierra, la misma sangre, el mismo grito sin terminar (Montemayor, 1992, p. 154).

Esta violencia tiene una estructura de poder histérica, la cual se refunda y legitima su
permanencia a través del sacrificio de nuevos chivos expiatorios que surgen en diferentes
generaciones, en las cuales se reavivan las tensiones entre los grupos de poder y las clases
desprotegidas. Antes de que Lucio y sus compafieros de lucha fueran designados como sujetos
de sacrificio por el bien de la “paz social”, este rol habia caido sobre Genaro Vazquez; en la
década de los sesenta, sobre Rubén Jaramillo; en la Revolucion mexicana, sobre Emiliano
Zapata; asi hubo también un chivo expiatorio en tiempos de la Reforma, la Independencia e,
inclusive, en los afios de la Colonia.

En la novela de Montemayor, la clpula politica sabe claramente que la violencia tiene
un cardcter institucional o estructural. Cuando en un evento oficial un estudiante reclama la
corrupcion politica a las autoridades ahi presentes, entre las cuales se encontraban el
gobernador de Guerrero y el secretario de Gobernacion, Mario Moya Palencia, este, después

de aplaudir el discurso de aquel joven, le responde con las siguientes palabras:
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Y debo aclararles, recordarles, incluso, que el enemigo del gobierno de ninguna manera
es un profesor como Lucio Cabafias, no. Los verdaderos enemigos del gobierno son la
injusticia, el atraso social, la falta de caminos, la falta de escuelas, la falta de vinculacion
de la gente con las posibilidades de desarrollarse, de crecer y de vivir en paz y felicidad.
Esos son los enemigos del gobierno, y a esos enemigos hay que vencer, hay que superar.
iNo son los enemigos del gobierno los hombres valientes y leales que estan en la sierral!
(Montemayor, 1992, p. 96).

Sin embargo, a pesar de estar conscientes de las causas historicas de la violencia y del
levantamiento armado en el estado —como lo expresan al inicio de la novela: “Es una situacion
especial la que vive ya esa region. Problemas politicos que vienen de muy atras, licenciado, y
que quizas pudieron haberse resuelto también politicamente” (Montemayor, 1992, p. 12) —, los
altos mandos terminan identificando a Lucio Cabafas y demas guerrilleros como los chivos
expiatorios a quienes hay que sacrificar por la “paz social” 0, mas bien, para mantener sus
intereses sin ningun tipo de afectaciones, ya que el Partido de los Pobres (PDLP), que fundo
Lucio Cabafas, queria acabar con esa estructura caciquil: “La guerrilla del PDLP es parte de
un engranaje sistémico en el que su tarea es romper con la estructura del cacicazgo tradicional,
dando cabida a un reajuste, una refuncionalizacién de la estructura de dominacién que derivo
en la aparicion de nuevos cacicazgos modernos que se consolidaron a la sombra del
figueroismo en Guerrero (Avila Coronel, 2016, p. 162).

En la novela, estos “enemigos” son desmitificados y desvinculados de la imagen que el
discurso oficial proyect6 sobre ellos, gracias a las voces de los pobladores del estado de
Guerrero y a las técnicas narrativas de la obra. El lector puede comprender, dentro del juicio
que hace, una realidad social que va mas alla del levantamiento armado de los guerrilleros,

como si estuviese en un tribunal, segun lo sugiere José Eduardo Serrato Cordova:

Los testimonios de sobrevivientes y la memoria colectiva, incluso novelas como Guerra
en El Paraiso, que toma prestado el testimonio de los derrotados y lo convierte, por
medio de la ficcion realista, en “memoria vicaria” estdn cumpliendo con la mision de
recordar los delitos que cometid el ejército en nombre de la paz social y la seguridad
social y cuyos autores materiales e intelectuales quedaron impunes (Serrato, 2019, p.
122).
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Entonces, el lector escucha este “coro” de testimonios, los cuales “ayudando a crear un
ambiente testimonial. Cada uno de ellos crea un trozo de lo que sera el ambiente total de
Guerrero en la obra” (Jonsson, 1998, p. 54). Esta polifonia que se va armando en la novela nos
permite discernir que la violencia tiene una expresion, no de un individuo o de un grupo
armado, sino que su dimension es mas abstracta y compleja, es decir, la agresion es estructural,
por eso los cambios sociales que la guerrilla emprende tienden a la radicalizacion, porque esa
misma violencia les ha cerrado toda posibilidad de didlogo o cualquier otra via alterna a las
armas para encontrar una solucién de fondo. Por este motivo, la lucha no se origina desde una
base ideoldgica o académica, sino por las condiciones de pobreza, miseria, hambre, injusticia,
entre otras causas descritas por Montemayor en su definicién de violencia institucional. Por
ello, cuando los tedricos marxistas de la Liga Comunista 23 de Septiembre llegan al pueblo de
Atoyac, se suscita una acalorada discusion con los campesinos, por estos océanos que separan

a los libros de la realidad social:

Ellos que han leido muchos libros y hablan con muchas palabras muy intelectuales de
mucha teoria, si dicen, en cambio, que nuestra gente no tiene teoria, y que entonces no
tienen que luchar porque no debe ser asi la revolucién. Pero tampoco pueden impedirnos
gue luchemos, porque nuestra lucha es asi, y todos los que estamos aqui creemos en ella
(Montemayor, 1992, p. 132).

Desde este discurso es posible identificar que, a diferencia del Ejército y de la clase politica, el
combate que emprende Lucio no se dirige hacia un chivo expiatorio, sino a esa violencia
estructural. Por eso su pensamiento no es precisamente marxista o antiburgués, porque no
identifica a esta clase social como a la que hay que vencer o derrotar para erradicar del territorio
guerrerense y del pais la situacion de pobreza. Para Lucio, el verdadero enemigo es esa
violencia estructural que puntualiz6 Montemayor en sus ensayos. Por tal motivo, el Partido de
los Pobres tiene una ideologia “pobrista”: “Lucio contaba con formacion teodrica y no era ajeno
al lenguaje marxista de las izquierdas, por sus afos de estudiante y su activismo socialista; sin
embargo, el discurso que enarbolaba el PdIP era pobrista y su justificacion, la autodefensa
campesina” (Cabrera et al., 2015, “Guerra en El Paraiso”). Lucio busca reivindicar a las
victimas como Abel, en este caso los campesinos, con quienes el Estado logra refundarse a

través del derramamiento de su sangre.
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La refundacion de las instituciones a través de las generaciones de guerrilleros

Esa estructura institucional que ejerce la violencia que afecta a los personajes en la novela se
construyo desde antes de la Revolucion mexicana. Las instituciones vienen del caos, asi como
del fratricidio las ciudades. En esta estructura institucional actual que se ha cimentado mas en
el autoritarismo que en la democracia, las ideas agrarias del zapatismo no tuvieron suficiente
eco para cambiar la realidad social de manera radical; estos grupos terminaron quedando ain
en los margenes de la lucha por la justicia social, que resurgiria en los afios de la Guerra Sucia
en el pais con Lucio Cabafias. El personaje se coloca en el derrotero histérico de Genaro
Vazquez, Rubén Jaramillo, Emiliano Zapata e, incluso, de personajes tan remotos como Juan
Alvarez, entre otros actores que abarcan todos los tiempos: “Porque no podemos ofrecer
nuestra vida, ni arriesgar la vida de los nifios, ni de los viejecitos, ni de los pueblos, si no fuera
porque queremos llegar a algo muy grande. Y es algo que desde antes de Zapata sabemos aqui
todos nosotros” (Montemayor, 1992, p. 211).

Cuando Cabafias emprende su lucha, concibe a ese enemigo no como un individuo sino
como un avatar, que en la simultaneidad es muchos hombres. La violencia que se ejerci6 contra
las generaciones anteriores es la misma que €l aiin vive en carne propia, porque es estructural
e histérica. Montemayor, en una entrevista con Silvia Lemus, deja claro esta manifestacion de
violencia estructural y generacional en la conjuncién del plural, tanto de la primera como de la

tercera persona, en los dialogos del protagonista:

Por eso es muy curioso en los discursos que en Guerra en El Paraiso pongo en labios
de Lucio Cabafias; él dice: “ellos son los que mataron a Jaramillo, ellos son los que
mataron a Zapata, ellos son los que mataron a mi sobrino”. Digamos, para ellos el
enemigo habia sido Porfirio Diaz, pero era también Madero y era también Carranza y
era también Victoriano Huerta. Y esta trasposicion de que siguen enfrentando al mismo
enemigo se debe a esta forma de traducir la historia de otra manera (Lemus, 2010, 5:16-
5:54).

Desde esta vision del tiempo, la violencia se aprecia en una temporalidad sincrénica o
atemporal, de un ciclo de abusos que no concluye, ya que las agresiones hacia los antepasados
de Lucio tienen vigencia, su sangre aun continta fresca sobre la tierra que recorren los

guerrilleros en la novela: “Los pueblos adonde la guerra subia como una corriente de luz, de
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sol, como una repetida sangre luminosa y fria por toda la sierra, que recorria su cuerpo, su
pensamiento firme como la tierra” (Montemayor, 1992, p. 330).

En esa violencia estructural, para lograr una refundacion de las instituciones, se
convirtio al guerrillero en el chivo expiatorio: “Y culpables de felonia, estos secuestradores de
un hombre integro que sélo buscaba el bien de su pueblo, engafiosamente se pretenden erigir
en revolucionarios. Pero si Carlos Marx leyera las paparruchas y viera el elementalismo de
estos delincuentes comunes, clamaria: ‘Frente a ellos, yo soy antimarxista’ (Montemayor,
1992, p. 257).

Estas palabras son pronunciadas en la novela por el presidente del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) Jesus Reyes Heroles, tras el secuestro del politico Rubén
Figueroa. El guerrillero es criminalizado de manera sistematica para mantener el orden erigido
o0 establishment por un partido hegemonico, el cual ejercia abuso de su poder contra quienes
cuestionaban sus decisiones en aquellos afios. Entonces, de forma similar a lo que comenta
Girard en El chivo expiatorio sobre los judios que fueron responsables de los “crimenes”
sucedidos durante la peste negra, en la novela de Montemayor a los campesinos que toman las
armas o apoyan la guerrilla les sucede lo mismo, también se les atribuye la culpa hasta de su
propia condicion de pobreza: “La acusacion de envenenamiento permite desplazar la
responsabilidad de unos desastres perfectamente reales a unas personas cuyas actividades
criminales nunca han sido realmente descubiertas. Gracias al veneno consiguen persuadir de
gue un pequefio grupo, o incluso un dnico individuo, puede dafar a toda la sociedad (Girard,
1986, p. 27).

En el caso de la novela, las acusaciones por toda la responsabilidad de los males
acaecidos en Guerrero se hacen desde este discurso oficial de “los perseguidores”, provocados
por los campesinos y por los combatientes en la guerrilla: “Porque yo nunca he considerado
guerrilleros a delincuentes comunes que se dedican a robar, a secuestrar a personas pacificas,
a alterar la paz social” (Montemayor, 1992, p. 26). Sin hacer un analisis casuistico para precisar
las razones de este levantamiento, los perseguidores, que es el Estado en la obra, logran
designar a los guerrilleros como la amenaza social a la que hay que eliminar.

Toda estructura politica se concibe orientada hacia la perfeccion, hacia la utopia, por lo
menos durante el proyecto emprendido por la Modernidad. No obstante, “la razén” —en la cual
confiaba Descartes como una guia indispensable para nuestra vida— no consigui6 sustituir el

pensamiento supersticioso que la humanidad venia arrastrando desde la Edad Media. Los
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rituales no desaparecieron. Erigir una urbe, aun en la actualidad, requiere de chivos expiatorios.
Todavia en el siglo pasado y en nuestros dias se busca el sacrificio de otras victimas, aquellos
que representan una amenaza al proyecto moderno: “Los miembros de la multitud siempre son
perseguidores en potencia, pues suefian con purgar a la comunidad de los elementos impuros
que la corrompen, de los traidores que la subvierten” (Girard, 1986, p. 26). Desde esta
perspectiva, el sacrificio de algunos seres humanos se hace en aras de la “paz social” en la
novela, aunque, mas que obedecer a una multitud, es una decisién de un grupo de la clase
poderosa del pais. Asi como la muerte de Abel permite el surgimiento de una ciudad y el orden
de una nueva estructura social, el asesinato de Lucio por parte del Ejército es justificado por el
Estado en favor de mantener el orden o la estabilidad, como lo expresa el senador Rubén

Figueroa ante una entrevista con varios periodistas en la novela:

Lo que yo puedo decir es que, si en Guerrero hubiera habido una politica de
conciliacion, posiblemente no estariamos lamentandonos ahora de la guerrilla de
Genaro, que estd dentro de eso que llamamos izquierda delirante. Muchas ideas son
utdpicas, pero sus programas son subversivos, incitan a la rebelion. Asi que tiene que

vérsele como delincuente, como enemigo del orden (Montemayor, 1992, p. 13).

Para René Girard, el chivo expiatorio representa una invencién para lograr, a través de los
rituales, calmar la rabia de la sociedad: “El mismo que inventa el infanticidio ritual de los
cristianos en el Imperio romano y de los judios en el mundo cristiano. La misma imaginacion
que inventa la historia de los envenenados durante la peste negra” (Girard, 1986, p. 40). Esta
construccion tiene su blanco en los sujetos mas marginados, que son los guerrilleros y los
campesinos en la novela. En un muy atinado analisis y recreacion de los hechos sucedidos en
Guerrero durante la Guerra Sucia, Montemayor logra desmitificar la figura del guerrillero,
separarlo de estos estereotipos o distorsiones que la narrativa oficial quiso imponer a la
poblacion. Con la asignacion de estos estereotipos, la clase poderosa consiguid que los
guerrilleros fueran percibidos ante la opinion publica como “responsables de los desastres
contra los que reaccionan con la persecucion. En realidad, estan determinados por unos criterios
persecutorios” (Girard, 1986, p. 39). Desde estos “criterios” se deja de lado la posibilidad de

hacer una reflexion casuistica de la violencia, como la que nos muestra Guerra en El Paraiso
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a través de varios testimonios que revelan las agresiones que sufren los pobladores de las zonas

rurales:

Porque aqui en la sierra no habiamos visto que el gobierno fuera bueno con la gente
pobre. Ahora abre carreteras. Y nos da crédito. Hasta pone un Instituto del Café contra
los acaparadores. Y ya se fijé que aqui no hay alumbrado eléctrico, ni médicos, ni
muchas otras cosas. Ahora quiere poner todo. Por esto creo que es mentira. Que dice
gue ya no es traicionero, que ya es buena persona, si. Pero después nos ird peor. Después
nos quitara todas las cosas que esta poniendo y rastreara a todos los que te ayudamos
para acabarnos también (Montemayor, 1992, pp. 107-108).

Montemayor coincide con Girard en su libro La violencia de Estado en México. Antes y después
de 1968, al aseverar que los perseguidores, en este caso los gobiernos federales, estatales y
municipales que han ejercido a lo largo de los afios, no profundizaron en las causas del desastre
social en Guerrero, lo cual justifico la intervencion militar y la represion contra esos grupos

rebeldes, convertidos en chivos expiatorios:

Seria natural suponer que a la complejidad de los procesos de inconformidad social
corresponde la complejidad de la violencia de Estado. Pero esta premisa adolece de un
reduccionismo casuistico, que deja de lado la vision general de los elementos constantes
y recurrentes a través de los cuales opera esa violencia. Adolece de un reduccionismo
mas: creer gque la inconformidad social es una forma de violencia que el Estado se

propone frenar o resolver (Montemayor, 2010, p. 179).

Este reduccionismo referido por Montemayor es el mismo que Girard expresa en la seleccion
del chivo expiatorio: “Integran un sistema y, aunque para entenderlo resulte imprescindible
pensar en sus causas, con la mas inmediata y evidente nos bastara. Se trata del terror que inspira
a los hombres el eclipse de lo cultural” (Girard, 1986, p. 25). Por lo tanto, al explorar el universo
de la guerrilla en México, el escritor encuentra que “la violencia popular brotaba, precisamente,
para acabar con la violencia institucional, y no a la inversa. En otras palabras, la ‘violencia
institucional’ crea las condiciones para que emerja una ‘violencia popular’” (Martinez, 2010),

segun expreso la escritora Laura Castellanos en la entrevista citada, en la cual retomo el analisis
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de Carlos Montemayor sobre los movimientos populares de insurgencia. Es decir, la guerrilla
ha sido erréneamente comprendida por el Estado, probablemente de forma intencional, ya que
la violencia que combatiéo no fue la estructural (la cual proviene principalmente de sus
instituciones) sino la de los guerrilleros, como si ellos fuesen los culpables de un conflicto que
tiene un origen mucho mas complejo que unos cuantos hombres levantados en armas en las
zonas rurales, en un momento en que las alternativas de dialogo con las autoridades pierden
sentido y las tensiones se han agravado contra las instituciones y otros poderes politicos o
economicos.

La narrativa de Guerra en EIl Paraiso, al construir en Lucio Cabafias un héroe al estilo
de la literatura clasica griega, en la cual suele haber dos bandos antagénicos —como en La
Orestiada con Agamenon y Orestes contra Clitemnestra y Egisto—, pudo haber tenido el riesgo
de inventar otro “chivo expiatorio”, representado en las clases burguesa y politica, como
pareciera evidenciarse en algunos discursos de Cabafias: “La burguesia es algo que nunca
puede ayudar a la revolucion. Es otra cosa enemiga. Es lo que ha provocado la miseria, la que
impide que mejore la vida de estos campesinos” (Montemayor, 1992, p. 240). Sin embargo, la
novela logra zafarse de este maniqueismo, gracias a la pluralidad de voces y de opiniones de
otros actores e, incluso, en los mismos dialogos del protagonista se rectifica sobre este enemigo
o chivo expiatorio, ya que la lucha no es contra un sujeto sino contra una estructura econémica
y politica: ““Eso. ¢ Pero vas a echarle la culpa a todos los que son burgueses? A ver, dime’. A
lo que Lucio contesta: ‘No estamos luchando en contra de personas y ya, sino por algo que no
sea como ahora, que sélo ustedes los burgueses pueden hacer lo que quieran, pero no los pobres.
Por eso se equivoca usted en creer que estamos luchando contra personas’” (Montemayor,
1992, p. 240).

En este dialogo, Lucio logra replantear la necesidad de otra estructura fundacional de
las instituciones, cuyos cimientos pueden prescindir del asesinato de un individuo. Para este
personaje, lo que hay que modificar es toda la estructura cainista que, como Luis Alonso Shokel

argumento en sus notas, se fundamenta en la injusticia.

La dualidad del campo: del Paraiso a la Guerra

En la novela existe una dualidad en el espacio donde se desarrolla la historia; es un paisaje en
el cual los personajes tienen profundos soliloquios de reflexion y conexion espiritual y, por
otro lado, también representa un territorio que ha sido marcado por la violencia y la sangre de
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varias generaciones. Desde el titulo se encuentran estas contradicciones con las palabras:
Guerra y Paraiso. Esta dualidad se debe a la vision cartografica que se hace por parte de dos
grupos sociales con concepciones opuestas. Por un lado, tenemos a la clase politica y
empresarial, que hacen una lectura cuantitativa del campo, contrario a los campesinos, quienes
encuentran en la tierra una poética diversidad de simbolos. En una de las escenas de la novela,
el general Enrique Rodriguez expresa esta idea fria y calculadora de concebir el campo como
una posibilidad para el enriquecimiento a través del cultivo de marihuana y de adormidera:
“Sentia la proximidad, inexplicablemente, de la sierra, de los amigos de San Luis, de Tecpan,
de Atoyac. Las primeras posibilidades de abrir en la sierra el camino hacia los plantios de
adormidera, de marihuana. Los amigos que empezé a formar. Ahora estaba mas seguro de
todo” (Montemayor, 1992, p. 102). Esta vision econdémica la comparten de igual modo las
clases empresarial y politica en la novela, como el gobernador Nogueda Otero, a quien un
reportero cuestiona acerca de si habia una relacion entre los levantamientos armados en el
estado y la construccion de obras y la industrializacion de las zonas rurales de Guerrero: “;Hay
alguna relacion —preguntd el periodista— entre la guerrilla y las obras de construccion que se
estan llevando a cabo en la sierra de Atoyac? ¢Se pueden considerar como una respuesta del
gobierno? El gobernador replicé de inmediato, sonriendo” (Montemayor, 1992, p. 119).

Para concretar estos objetivos, el campo se vuelve un espacio de guerra, debido a la
accion del aparato represivo del Estado. Y debido a su resistencia por mantener a salvo sus
tierras y la dignidad de su pueblo, los campesinos terminan por ser parte de un campo de
sacrificio, su sangre acaba dentro de los rituales del chivo expiatorio que describe Girard en su
obra. En este sentido, de ser un espacio de cultivo el campo pasa a convertirse en un campo de
sacrificio para los proyectos modernos o de industrializacion, como lo expresa el investigador
Eduardo Serrato en su articulo “Del campo de cultivo al campo de concentracion. EI modelo
tragico de Guerra en El paraiso, de Carlos Montemayor”: “El proyecto de educacion rural
instrumentado durante el gobierno del general Lazaro Cardenas (1932-1938) que seguia un
modelo de explotacion tradicional de la tierra se oponia totalmente a la idea de industrializacion
y privatizacion de la tierra que se empezaba a implantar por todo el pais durante la segunda
mitad del siglo XX” (Serrato, 2018, pp. 81-82).

En estos campos, decenas o cientos de campesinos fueron asesinados por el Estado en
aras de mantener la paz social y de lograr concretar obras o proyectos modernos que el mismo

gobierno ambicionaba desde administraciones anteriores a la de Luis Echeverria. Estas l6gicas
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de mercado, que ya estaban permeando la politica mexicana en las décadas de los setenta y
ochenta, son similares a un necroestado 0 a un capitalismo gore, conceptos propuestos por
Sayak Valencia: “Ahora es momento de pensar el capitalismo gore como la consecuencia
adversa de la produccion sin reglas del capital, el estallido, el choque violento de capas de la
realidad. Como si la realidad se replegara en el tiempo y viviéramos en una multirrealidad
discursiva cuya Unica constante es el enriquecimiento de unos pocos y el derramamiento de
sangre de la mayoria” (2016, pp. 98-99).

En la novela, dicha constante del derramamiento de sangre se encuentra desde las
primeras paginas, cuando el Ejército irrumpe en un mitin de Lucio con los padres de familia de
la escuela Juan Alvarez, hasta el final de la obra, con la muerte del protagonista: “El hombre
cayo al suelo, con la camisa rota y ensangrentada. Uno de los agentes intent6 pasar por encima
de él, pero el hombre tenia ya elevado su brazo, detenido en lo alto, como si se aferrara al
cinturén del agente. Resbald sangre por el brazo, por el suelo. Vieron una masa de sangre y
excremento en la ropa del agente (Montemayor, 1992, p. 22).

En la obra de Montemayor este capitalismo gore tiene sus chivos expiatorios: los
campesinos; por lo tanto, la intervencion militar responde a decisiones biopoliticas o
necropoliticas, merced a las cuales los cuerpos de estos sujetos sufren la violencia del aparato
estatal, mismo que, a través de ciertas decisiones, mantiene una estructura de jerarquia y de
sometimiento sobre los mas pobres, contrario a lo que proponen los guerrilleros en la novela,
quienes aspiran a cambiar este modelo econémico y politico por uno mas igualitario.

Lucio Cabafas busca otras alternativas para la refundacién de las ciudades sin el
homicidio de chivos expiatorios. La fundacion de una ciudad sin la sangre de las victimas
permitiria comprender el titulo de la novela sin la palabra “Guerra”, la cual también hace
referencia a esa recurrencia de una lucha insurgente, de grupos e individuos sometidos a un
sacrificio que se ha repetido a lo largo de la historia, como declaré el mismo Montemayor: “La
Guerra evidentemente porque se trata de una larga guerra, no de una guerrilla, no de un
levantamiento ocasional, sino de una guerra continua, de una lucha permanente que implicaba
no sélo los afios que duro, desde el 67 por lo menos hasta el 74, mas secuelas posteriores, sino
que hablaba de siglos” (citado en Alfonso, 2021, p. 105).

Lucio busca un cambio estructural como en La Orestiada de Esquilo. En esta obra, para
frenar el ciclo de derramamiento de sangre, que empezé desde la maldicion de los atridas, se
funda un tribunal en el Aredpago. En cuanto a este aspecto, la guerrilla no esta en contra del
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Estado sino al contrario: “Realmente, los luchadores sociales son los que estan mas
comprometidos con la construccion del Estado, con la reconstruccion de la sociedad y no con
su abolicion” (Mufioz Ledo, 2011, 7:35-7:50), afirma Montemayor en esta entrevista.
Entonces, lo que buscan los guerrilleros es un Estado con instituciones que se enfoquen en
resolver las consecuencias de la violencia institucionalizada como la pobreza, el hambre, el
desempleo, el rezago educativo, etc.; por lo tanto, los luchadores sociales pretenden combatir
las causas de esta violencia, al contrario del gobierno que, con el uso del Ejército, se enfoca en
las consecuencias de esta agresion estructural, que es la insurgencia de estos grupos armados.

Al igual que en La Orestiada, se hace una mencién a este tribunal en Guerra en El
Paraiso: “Y les insisto que no se trata de matar, porque nosotros somos el verdadero juzgado
del pueblo. Como un tribunal que todavia no tiene edificio y que anda en el monte porque aqui
esta su lugar. Somos como el Unico tribunal verdadero de los pueblos. Asi que lo que hacemos
es justicia” (Montemayor, 1992, p. 193). En este sentido, los campesinos estan en contra de
esta violencia o de esta “Guerra”, término con el que se tituld esta novela.

Retomando esta dualidad, que se encuentra desde el nombre de la obra, los guerrilleros
se relacionan mas con la nocion de “Paraiso”, ese espacio donde reina la justicia y la paz,
considerado desde la vision judeocristiana, mas alla de la ubicacion geogréafica en el estado de
Guerrero que menciona la novela. Para Lucio, la tierra es un encuentro con sus antepasados o
“un santuario historico, en el lugar donde sus ancestros zapatistas lucharon contra Francisco I.
Madero, Victoriano Huerta y Venustiano Carranza” (Cabrera et al., 2015, “Guerra en El
Paraiso”). En cambio, para el interés de las ctpulas politica y empresarial, el polvo es donde
hay que fundar de nuevo la urbe con la sangre de “los perseguidos”. Por eso, la clase poderosa
busca la domesticacién o el dominio de la abundante fauna y flora de los pueblos de Guerrero,
con supuestos proyectos de modernizacion: “Se trata de trabajos ambiciosos de ingenieria
sanitaria, de agua potable, de vivienda. Medio millon de personas recibiran los beneficios de
la energia eléctrica. En dos afios se calcula construir tres mil kilometros de carreteras, caminos,
brechas. Se extenderan mas aun las redes telefonicas en la sierra. Las obras hidraulicas seran
cuantiosas” (Montemayor, 1992, p. 94).

En cambio, los guerrilleros tienen una conexion espiritual y un enorme respeto hacia la
tierra, por eso temen ofenderla: “Escupio sobre la tierra. Subitamente sintié que la ofendia. Que
la tierra lo escuchaba y estaba viva, soportdndolo, deteniéndolo” (Montemayor, 1992, p. 70).

No hay una concepcion jerarquica, porque los campesinos se colocan en el mismo nivel de
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aquel elemento; no se perciben a si mismos superiores al mundo que los rodea; por tal motivo
no desean asesinar a un hombre para erigir ciudades y posicionarse por encima de la naturaleza
y de otros seres humanos; su rebelion surge como un defensa ante las injusticias, no como una
justificacion de la “paz social”. Empero, dentro del discurso oficial si se ha visto a estos grupos
como un peligro para el orden social, a pesar de que los guerrilleros también buscan una
estabilidad en la vida publica, solo que es diferente a la que las clases politica y empresarial
defienden, esa en donde se ha beneficiado a una minoria a costa de la explotacion laboral, de
la marginacion, del despojo, entre otras acciones que son parte de esa violencia institucional

contra los mas débiles.

Conclusiones

El guerrillero no existe como los discursos oficiales lo construyen. Montemayor hace énfasis
en dilucidar esta figura. En sus ensayos de la Guerrilla recurrente, por ejemplo, habla de la

guerra y analiza su ontologia fuera del discurso oficial:

Analizarla con paciencia en la region o modalidad que asuma, implica distinguir y
desprender la pelicula que se le adhiere, la cubre o la distorsiona. Distinguir entre
discursos y hechos en la guerra de ejércitos, en la guerra de invasion, en la guerrilla
campesina, en los objetivos de seguridad nacional, en la guerra sucia, en el combate al
narcotrafico regional o internacional, en la reorganizacién militar actual, es una tarea
gue a menudo se torna, como la piedra de Sisifo, interminable o, al menos, recurrente
(Montemayor, 2007, p. 9).

También menciona que el guerrillero tiene un caracter generacional, su identidad no es lo que
expresa un discurso por parte del Estado en un cierto momento de la historia. Para lograr
redimensionar a este actor de la vida publica y sacarlo de los estereotipos que sus perseguidores
han querido imponer sobre esta figura, es necesario entender que su insurgencia tiene una

naturaleza historica:

Antes y después de 1994, México ha tenido y seguira teniendo la insurreccion
guerrillera como la expresion natural, social, politica, indigena, agraria, que nos avisa

que debemos cambiar o que no somos aun lo que debemos ser. En cada momento los
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guerrilleros exigen de la sociedad entera un cambio. Y lo consiguen, a veces después
de muertos, a pesar de todo. Las insurrecciones guerrilleras campesinas son una
constante que no acaba aun y que siempre recomienza. Ahora es Chiapas. Ahora es
nuestro turno de entenderlo (Florescano, 1995, pp. 91-92).

Por eso, en Guerra en El Paraiso es recurrente que Lucio hable de esas figuras revolucionarias
como Genaro Vazquez, Rubén Jaramillo y Emiliano Zapata, entre otros que los antecedieron
en su lucha. Montemayor, retomando esta caracteristica generacional, logra que podamos
comprender a estos luchadores sociales desde otra dimension. Ademas, nos muestra que
ignorar la presencia vigorosa de ese pasado afecta la comprension sobre quién es el guerrillero
y reduce las causas de su levantamiento a motivos simplistas e ideoldgicos, como lo ha hecho
el Estado durante los tiempos de la Guerra Sucia y en la década de los noventa con el Ejercito
Zapatista de Liberacion Nacional.

Como se menciond anteriormente, citando a Esposito, las ciudades son fundadas a partir
de laviolencia o del fratricidio. En el caso de la novela de Montemayor, esta violencia se refleja
desde su titulo en la palabra “Guerra”: esta guerra es parte de agresiones institucionalizadas
que el escritor denuncié a lo largo de su obra, en la cual encontramos otras versiones del
levantamiento armado emprendido por Lucio Cabafias, gracias a las técnicas narrativas en
donde hay una polifonia que retoma de los coros de Esquilo y un narrador al estilo homérico
contando los hechos violentos sucedidos en Guerrero durante las décadas de los sesenta y los
setenta. El escritor devela a los lectores esta violencia institucional, la cual tiene una
refundacion en la sangre de los guerrilleros por medio de su asesinato. Ademas, gracias a esta
novela, el autor descoloca al guerrillero de los estereotipos del chivo expiatorio que las clases
politica y empresarial asignaron a este actor, ya que describe un universo casuistico que el
Estado ignoro (quizés a proposito, para justificar la intervencion militar), un contexto en donde
se encuentra esta violencia institucional histdrica y un pasado generacional que, desde antes de
la Revolucion mexicana, ha heredado un proyecto a las clases desprotegidas para la
reivindicacion de la dignidad de los pueblos y sus tierras.

Por eso, al final de la novela, el lector nunca encontrard un punto final, porque esa
violencia estructural ain se mantiene hasta nuestros dias, todavia después de la muerte de
Lucio. Una muerte incompleta, ya que permite la apertura de un ciclo que no se cierra, que se

mantiene abierto, que no concluye con un punto final, sino con un paralelismo sinonimico,
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como los que se usan en la narrativa hebrea: “Incélume de soles que trataban de brotar desde
sus manos apoyadas en la tierra, en la roca, gritando por hacerlo, gritando que falta mucho por

hacer, por hacer, por hacer, por hacer” (Montemayor, 1992, p. 380).
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