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Resumen

Este articulo involucra los universos del cine y la arquitectura para observar el
espacio arquitectonico y el paisaje desde la perspectiva de las mujeres. Entrelaza
en su analisis reflexiones tedricas acerca de la narrativa como enfoque para leer
los espacios y del feminismo como postura politica para entender la experiencia
diferenciada segun el género. Con un marco teérico desde el feminismo inter-
seccional, se hace una lectura de la experiencia de las mujeres en los entornos a
partir del anélisis de tres peliculas mexicanas de finales del siglo XX y principios
del siglo XXI: Como agua para chocolate, Los adioses y Roma. Se toma ese pe-
riodo de creacion de dichas obras porque es justo un periodo de transicion entre
grandes cambios urbanisticos, tecnologicos y sociales; y, sobre todo, porque da
cuenta de un proceso de cambio en el devenir de las mujeres por las ciudades y
los territorios.

Palabras clave: cine y arquitectura, feminismo interseccional, mujeres, cine
mexicano, paisaje

Abstract

This article enters the universes of cinema and architecture in order to observe
architectural space and landscape from the perspective of women. Its analysis
interweaves theoretical reflections about narrative as an approach to reading spa-
ce and feminism as a political position that allows us to understand experien-
ces differentiated according to gender. Using a theoretical framework grounded
in intersectional feminism, it looks at women’s experience of environments as
depicted in three Mexican films from the late twentieth and early twenty-first
centuries: Como agua para chocolate, Los adioses and Roma. Made in a time
of transition involving broad urban, technological, and social changes, the films
reveal processes of change in women’s experiences in cities and territories.
Keywords: cinema and architecture, intersectional feminism, women, Mexican
cinema, landscape
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Introduccion

Arquitectura y cine han estado vinculados de muchas maneras. Es fre-
cuente que artistas de la arquitectura se valgan del cine para inspirarse; o
bien, que cineastas tomen la arquitectura como un elemento o personaje
fundamental en sus creaciones. Incluso el cine ha servido para explicar
conceptos de otras disciplinas, como la filosofia, tal cual sucede en el libro
Lo que Socrates diria a Woody Allen, en el que el profesor Juan Antonio
Rivera (2003) va explicando teorias y enfoques filosoficos a través de peli-
culas. Asimismo, desde la arquitectura ha habido libros que conjugan estos
dos universos —como el de La ciudad de los cineastas (Ballo et al., 2001)—,
dando cuenta de como el cine ha reflejado los cambios en nuestra forma de
habitar y en la configuracion de los entornos urbanos.

Existen varios paralelismos entre arquitectura y cine: son creaciones
realizadas por muchas personas; son grandes relatos que tienen multiples
posibilidades de interpretacion; el tiempo y la subjetividad son, en ambos,
elementos fundamentales; y tienen formas de narrarse que reconocemos
como tramas. Ademas, cine y arquitectura también se parecen en que, sien-
do obras colectivas, son referidas como si fueran creaciones de una sola
persona. Cuéntas veces hemos oido decir “el edificio de Legorreta” o “la
pelicula de Tarantino”, cuando hay detras de esas obras muchas mentes
creativas.

Las de cine y arquitectura son obras colectivas y narrativas que tienen
multiples maneras de leerse. Podriamos decir que la ciudad nunca ha sido
un relato lineal, tiene muchas entradas, como apunta Barthes (1970) cuan-
do habla del texto escribible como aquel que es completado por el lector o
el espectador. Por otro lado, acerca del relato cinematografico, dicen Jost
y Gaudreault (1995) que hay tantas historias que emergen de una pelicula
como espectadores hay de ella.

En los tltimos afos, para finales del siglo XX y principios del XXI, se
han dado transformaciones importantes que han influido en las tramas del
cine y de la ciudad, entiendo por trama la manera de entrelazar el material
que construye la historia, de ordenar lo que se cuenta, de ponerlo frente al
espectador. La ciudad actual ha sumado muchas redes en su interior —de
movilidad, de telecomunicaciones, culturales, tecnologicas, de relaciones
con el pasado y con el futuro: renovaciones urbanas y megaproyectos—, lo
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que ha hecho que la manera en la que leemos sus historias también haya
cambiado. Por su lado, el cine, gracias en gran parte al desarrollo de la
tecnologia y a las condiciones de su contexto (Cousins, 2011), también ha
variado las maneras de contarse. Ha establecido secuencias simultaneas,
multiples escenarios para un mismo personaje en un lapso corto, viajes en
el tiempo y en el espacio, etc.

Por toda esta complejidad y suma de redes narrativas, tanto el cine
como la ciudad han mutado sus tramas, y quienes las vivimos y estudiamos
hemos tenido que aprender a leerlas. Sin embargo, en estos dos universos
creativos no se han narrado las experiencias de todo el mundo; hay dis-
cursos hegemonicos y relatos que pueden parecer universales, pero no lo
son. En la ciudad no todas las personas cuentan con los mismos elementos
para leerla (experimentarla) de una manera comoda, ladica o placentera.
Para algunos individuos la ciudad o la arquitectura pueden ser carcel o
laberinto.

Las ciudades, y en particular la arquitectura heredada del movimiento
moderno, se han construido sobre la base tedrica de una supuesta neutrali-
dad, segtn la cual los edificios, muebles y elementos fueron creados para
todas las personas por igual. Pero esto ultimo es falso. Los principios que
planteaban aquellos arquitectos estaban basados ergonémicamente en las
proporciones de un varon, adulto, europeo, con todas sus capacidades de
movimiento y, ademads, burgués; politicamente, se basaban en los princi-
pios de una estructura patriarcal y capitalista (Muxi, 2018).

De esta manera, desde el urbanismo mas tradicional, se reconocen
como ciudades validas aquellas nacidas de la formalidad, de la hegemonia
que planes y programas urbanos norman y observan. Asi, surgen lo que Jo-
hanna Lozoya (2022) llama subciudades o ciudades ocultas. Son mas bien
ciudades alternas en las que las personas que no pertenecen a la élite viven,
sobreviven y, por supuesto, tienen una experiencia de vida muy distinta
en los entornos. Al respecto, teoricas de la arquitectura y del urbanismo
feminista han hecho una critica profunda a esta manera de disefiar objetos
y entornos de manera neutra. Dice Zaida Muxi (2018): “La complejidad de
la realidad y de la historia no se puede ya plantear como un discurso lineal
y universal” (p. 35).

En la arquitectura, a diferencia del cine actual, persiste la creencia de
que el rigor metodolégico debe sostenerse en la universalidad, dejando
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fuera la necesidad de observar lo diferente y crear con ese amplio crisol.
Referido a esto, sefiala Maria Angeles Duran:

La arquitectura y el urbanismo estan atravesados de la misma contra-
diccion metodologica que las ciencias humanas y sociales. De un lado,
la pretension cientifica y técnica domina los duros procesos de apren-
dizaje [...] Pero la ordenacion o jerarquia de estos espacios inicamente
puede hacerse si se conoce el modo en que se va a vivir dentro (Duran,
2008, p. 20).

No todas las personas habitamos los espacios de la misma manera, ya sea
por eleccion o por obligacion. Ospina y Rodriguez refieren a este fenome-
no como “‘Epistemologias de la ignorancia’, en donde la ignorancia de
cierto conocimiento, en este caso de ciertos cuerpos, no se da por un vacio
en el mismo, sino por lo contrario, es una accion deliberada para perseguir
cierto conocimiento sin tener en cuenta otros” (2017, pp. 112-113).

Este articulo intenta situarse en una perspectiva interseccional, es
decir, entendiendo como las caracteristicas de raza, clase, género, sexuali-
dad, etapa de vida, origen cultural, etc. se atraviesan para dar lugar a opre-
siones o privilegios muy especificos, que también se subrayan en la ma-
nera de habitar la ciudad y el territorio. Desde este punto de vista se busca
indagar acerca de qué es vivir en el campo o en la ciudad para mujeres de
épocas diferentes y con cosmovisiones y proyectos de vida diversos, pero
con la opresion comun que subyace al género en México, un pais que sigue
sin reconocer a las mujeres como ciudadanas a cabalidad.

Observando los procesos: perspectivas metodologicas

Las protagonistas de las peliculas que aqui analizamos son violentadas por
su entorno social desde una cultura patriarcal compartida. Es importante
decir también que este texto se sustenta en la nocion de la arquitectura
como proceso (Lozoya, 2022); es decir, se entiende como arquitectura no
solamente los edificios o las viviendas, sino sus transformaciones, las re-
laciones que se dan en ellos, y a los seres (humanos o no) que interactiian
entre si y con los objetos.
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La seleccion de las peliculas se debi6 a los siguientes factores: en primer
lugar, representan momentos medulares de la historia tradicional mexicana
y épocas importantes para la participacion de las mujeres en la vida social
y politica del pais. En segundo lugar, presentan entornos muy distintos
entre si: una se desarrolla en un entorno rural; otra, donde los escenarios
universitarios son centrales; y una tercera, con un panorama amplio de una
metropolis en transformacion. Las peliculas son Como agua para choco-
late, Los adioses y Roma. En Como agua para chocolate se muestra a una
familia de mujeres en los tiempos de la Revolucion mexicana y sigue la
vida de su protagonista, Tita, la hija menor. Los adioses narra la vida de
pareja de Rosario Castellanos en la segunda mitad del siglo XX en la Ciu-
dad de México; mientras en Roma, se puede ver la vida de una familia de
clase media en la misma ciudad a inicios de los setenta.

Estas cintas, ademads, tienen una importante perspectiva femenina:
Como agua para chocolate estd basada en la novela del mismo nombre de
Laura Esquivel, la cual ella misma adapt6 para el guion. Los adioses es una
pelicula dirigida por Natalia Beristdin y escrita por Maria Renée Prudencio
y Javier Penalosa; y Roma, aunque no esta ni dirigida ni escrita por una
mujer sino por Alfonso Cuaron, sigue la vida de su protagonista Cleo, en-
carnada por la actriz Yalitza Aparicio, quien desde su interpretacion aporta
la comprension del universo interno del personaje.

Se utilizaran tres categorias de analisis desde la arquitectura y el urba-
nismo feminista, concebidas por Maria Angeles Duran (2008) en su libro
La ciudad compartida. Conocimiento, afecto y uso. En este libro la autora
afirma que las personas nos conocemos, nos relacionamos afectivamente
y usamos la ciudad de manera diferenciada, dado que hemos aprendido a
habitar y a producir conocimiento de manera simultdnea; por ejemplo, una
mujer migrante de la tercera edad no conocera los mismos lugares de la
ciudad que un politico de la derecha mexicana. De la misma forma, nues-
tros afectos relacionados con los lugares de la ciudad son diferentes, de
acuerdo con nuestras memorias, miedos, deseos u opresiones, asi como di-
ferentes son nuestros trayectos cotidianos, que responden a cOmo usamos
la ciudad y a las actividades que realizamos.

Hay un hilo conductor que teje cada una de estas categorias en el ha-
bitar de las mujeres en los territorios, y es lo que Col-lectiu Punt 6 (2014)
llama la red cotidiana de cuidados: el entramado de lugares por los que
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una mujer transita en su vida cotidiana para realizar los cuidados de otros
seres de los que esta a cargo. En esta red también se hacen visibles otras
diferencias, que tienen que ver con la clase, la raza, la sexualidad y otras
caracteristicas que conforman el mapa interseccional de cada mujer.

Asi, pues, haremos un viaje de ida y vuelta entre diferencias y similitu-
des entre las protagonistas de estas peliculas de ficcidon, y veremos como
habitan sus territorios, siguiendo las reflexiones de Duran: “Tan engafioso
es no reconocer la diferencia como no darse cuenta del valor de lo comun,
de lo que permite a cada uno reconocerse en el otro y ser, desde uno mismo,
un Otro anticipado o retenido en la memoria” (2008, p. 19). A pesar de que
iremos hablando de conocimiento, afecto y uso por separado, cabe decir
que en todas las peliculas estas categorias se entremezclan, y que un mis-
mo espacio arquitectoénico o urbano puede ser lugar de miedo y de gozo a
la vez.

Como agua para chocolate

Al ver sus manos libres de las érdenes de su madre, Tita no
sabia qué pedirles que hicieran, podrian hacer cualquier cosa
o convertirse en cualquier cosa... si pudieran transformarse
en aves y elevarse volando, le gustaria que la llevaran lo mas
lejos posible, queria huir de si misma...

Voz en off en Como agua para chocolate (Esquivel, 1992)

Como agua para chocolate sigue la vida de una familia de mujeres de
clase acomodada dentro de un pueblo en Coahuila, en tiempos de la Re-
volucién mexicana. Es una historia de amor romantico desde el realismo
magico, que tiene como hilo conductor la cocina. Su protagonista es Tita
(Lumi Cavazos), la hija menor de la familia, quien, segun la tradicidn, tie-
ne prohibido casarse y tener hijos, ya que su destino es cuidar de su madre
cuando sea mayor. Contra este destino Tita se rebela durante toda la histo-
ria e intenta consolidar su historia de amor con Pedro (Marco Leonardi),
quien acaba casandose con la hermana de Tita. Es una pelicula sensorial,
en la cual se transmiten olores y sabores a través de lo visual. La paleta de
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colores elegida, que va entre los sepias y los ocres, comunica melancolia 'y
un placer vinculado a la tierra y al fuego.

Conocimiento
La casa donde se desarrolla la historia es el niicleo de un rancho cercano a
los cerros y a un rio. La casa representa para la protagonista una especie de
carcel, ya que no puede salir a voluntad de sus limites extendidos (potre-
ros, gallineros y zonas de trabajo), ademas de que sus labores diarias no le
dejan tiempo ni cabeza para pensar mas alld de sus horizontes domésticos.
Ni siquiera haciendo labores de cuidados Tita sale del rancho. La Unica
vez que se le ve fuera de €l es cuando se le tacha de loca y el doctor Brown
(Mario Ivan Martinez) se la lleva a su casa. Esto después de que ella se
rebela contra su madre, en una discusion que tienen en la cocina a partir de
la muerte de su sobrino y Tita sale corriendo a refugiarse en el palomar de
la casa, de donde el doctor “la rescata”.

La casa es grande, de madera, y se extiende al exterior. La casa es inter-
venida y transformada varias veces por las mujeres que la habitan.

Imagen |.Noche fuera de la casa. Como agua para chocolate (1992).
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Dado que el lugar es una zona desértica, cuando es temporada de calor las
personas tienen que salir a dormir afuera y las mujeres crean una especie
de extension de la casa, con mecates amarrados a las columnas, de los
cuales cuelgan sabanas que hacen una separacion y van generando una es-
pecie de recamaras que separan a las personas de la familia. En esa noche
calurosa hay una mesa afuera donde se pone agua, una sandia y hielo para
que la gente se refresque.

También los eventos sociales que se verifican en la pelicula (bodas,
cumpleafios) se dan al exterior, de tal manera que la casa se funde con el
paisaje a partir de estas celebraciones, en las que también la comida es
territorio.

Afecto

A pesar de que la cocina es una zona de reunion para las mujeres, no siem-
pre representa un lugar de union. A veces también es un lugar de conflicto,
de castigo y de obligacion. Sin embargo, para Tita la cocina es una especie
de refugio y también un lugar donde ella va experimentando emociones y
sensaciones. Es ahi donde llora, donde también experimenta sensaciones
erdticas y donde realiza sus creaciones culinarias, a través de las que tam-
bién se expresa.

En la cocina y en algunos lugares de la casa hay una herencia de la sa-
biduria y del conocimiento ancestral de una mujer a otra. Principalmente
se da desde Nacha (Ada Carrasco), la nana, hacia Tita; son conocimientos
acerca de la cocina y de la curacion con plantas. También es en ese lugar
donde las hermanas se cuentan sus confidencias, rien y se hacen complices.

“Los caldos pueden curar cualquier enfermedad fisica o mental” es una
frase en voz de Chencha (Pilar Aranda), uno de los personajes mas frescos
de la pelicula. En esa frase se relaciona la idea de sanar con la comida, vy,
por supuesto, la cocina se convierte en laboratorio y en lugar de sanaci6

La cocina también representa una postura politica, el reconocimiento
de los derechos propios y la lucha por conseguirlos, a pesar de la opresion
social y cultural. Hoy en dia, algunas cocinas también siguen siendo el
lugar donde las mujeres toman decisiones importantes.
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Imagen 2. Tita (Lumi Cavazos) en la cocina realizando cuidados. Como agua para chocolate
(1992).

La casa completa ejemplifica lo que Johanna Lozoya llama arquitectura
como proceso, no como edificio terminado, ni como Unicamente la parte
material que la conforma.

Hay un continuo entre la casa, el paisaje, los arboles, los animales (pe-
rros, gallinas, guajolotes) que es algo que en las casas mexicanas se sigue
dando, incluso en algunas grandes ciudades. Las mujeres desde hace siglos
se han relacionado con la naturaleza, fisurando los bordes entre lo natural y
lo artificial, lo terrenal y lo mistico, el interior y el exterior de las viviendas.

Los bafos son espacios singulares. Las duchas estan afuera de la casa,
son elementos de madera. Representan un elemento eroético y de autocono-
cimiento en la piel de Gertrudis (Claudette Maill¢), una de las hermanas de
Tita. Pero hay otro tipo de bafio, que es el de tina, el cual si esta dentro de la
casa y que mas bien es un espacio de pudor. Tiene algunas rendijas donde
pasa la luz y algunos hoyitos en el muro de madera, pero no tiene ventanas,
y ahi es donde se bafia Mama Elena (Regina Torné), con la ayuda de Tita.

Uso

En Como agua para chocolate podemos ver las dindmicas de una familia
extendida, una familia amplia mexicana, que vive en una sola casa y que
asi se mantiene durante varias generaciones.
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En la pelicula es notorio como Tita y las demas mujeres se organizan
en torno a las labores de cuidados. Es una tradicion liderada por la madre
de esa familia (Mama Elena): trabajar haciendo la comida, bordando, te-
jiendo, etc., un trabajo muy serio y crucial, donde no caben los juegos, las
risas, ni salirse de las normas. Al respecto, dice la arquitecta Zaida Muxi
(2018): “El espacio doméstico no es para la mujer un espacio elegido ni
de disfrute, es el lugar de obligacion, del cumplimiento del rol de género”
(p. 48).

La cocina, dada la trama, es el espacio protagonista. Es un lugar muy
grande, con muebles y varios elementos de madera, de cobre, algunos de
ceramica, grandes ollas, algunos otros elementos colgantes para colocar
sartenes, etc. Hay también unas mesas muy grandes donde las mujeres se
sientan a trabajar, a pelar nueces, a cortar cebolla, etcétera.

Tita, como muchas mujeres mexicanas, realiza varias labores a la vez.
En una escena se puede ver como esta fuera de la casa después de tender
los pafiales de la bebé de su hermana: estd cuidando a la bebé y ademas
estd dando de comer a los animales, al mismo tiempo que discute su futuro
con su hermana.

Es también de notar que los hombres de la pelicula no hacen ninguna
actividad de cuidados, no cocinan, ni lavan sus trastes; no realizan ninguna
actividad de esta clase. “La verdad es que Sue Ellen cocina horrible, pero
mi pobre hijo y yo tenemos que aguantarnos”, dice en una escena el doctor
Brown, quien, antes de asumir la responsabilidad del alimento y el cuida-
do propio y el de su hijo, adopta una actitud de victima, poniendo en otra
mujer la responsabilidad de cocinar.

La tecnologia también se hace presente a través de todas las actividades
que hacen las mujeres. Primero a través de los cuchillos y en la manera de
matar animales para comerlos, asi como en el modo de sacar agua del pozo
o de hacer el tejido. A lo largo de la pelicula va cambiando esta tecnologia
y, al final, se ve la incorporacién de la energia eléctrica, el agua potable y
el gas; sin embargo, los roles de género siguen igual.

También se puede notar la division social dentro de la casa, que tiene
que ver con la racializacion de las personas. La familia duefia de la casa se
compone en su totalidad de personas blancas, y las personas que estan a su
servicio son personas morenas ¢ indigenas. Aunque todas las mujeres de
la pelicula trabajan en las labores domésticas, unas son duefias del espacio
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mientras las otras usan el espacio de acuerdo con las 6rdenes que reciben.

Analizando el contexto temporal de esta pelicula —principios de los no-
venta en la Ciudad de México—, es evidente que influyeron en ella las con-
diciones de la época en la que fue filmada. Una época en la que se queria
ver el resurgimiento del “nuevo cine mexicano”, pero en la que la critica
politica y social no estaba en la agenda, y en la que el amor romantico
seguia siendo la principal bisqueda de las mujeres en las obras cinemato-
graficas. Sin embargo, la obra deja entrever sefiales de un feminismo de
lo cotidiano, con las vivencias de mujeres que dia a dia se relacionan, se
ayudan y se conflictian.

Los adioses

No es equitativo, y por lo tanto, tampoco legitimo, que uno
sea duefio de su cuerpo y disponga de él como se le dé la

real gana, mientras que la otra reserva su cuerpo, no para sus
propios fines, sino para que se cumplan en ¢l procesos ajenos a
su voluntad.

Voz en off en Los adioses,

del discurso La abnegacion, una virtud loca de

Rosario Castellanos

Los adioses es una pelicula dirigida por Natalia Beristain en la que se na-
rra la historia de amor entre la escritora feminista e intelectual mexicana
Rosario Castellanos y el filosofo Ricardo Guerra Tejada (representados
por Karina Gidi y Daniel Giménez Cacho). No es estrictamente biografica,
ya que también se teje y se completa con elementos de ficcion. A partir de
un recorrido temporal con varios saltos al pasado y al presente del tiempo
narrativo de la pelicula, se relata el surgimiento de esta relaciéon amorosa
cuando Rosario era estudiante de Filosofia y Letras en la Universidad Na-
cional Autonoma de México (UNAM), un regreso a su adolescencia en su
vida en Comitan, Chiapas, asi como parte de su vida ya adulta siendo una
escritora reconocida y estando casada con Ricardo. La pelicula oscila entre
los afios cincuenta y setenta, y da cuenta de los obstaculos que tiene que
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vivir Rosario para poder abordar su pasion por escribir y por dar clases,
siendo a la vez esposa y madre. El machismo de su entorno y la envidia de
su marido ante su talento y éxito son tangibles en esta obra, que tiene como
hilo conductor la misma obra ensayistica y poética de Castellanos.

Conocimiento

Rosario conoce muchos lugares fisicos y también lugares remotos e ima-
ginarios. Los fisicos van desde su pueblo natal en Chiapas, Comitan, pa-
sando por la Ciudad de México, hasta Madrid, donde estudio estética. Ro-
sario, mas que una migrante, es una viajera, una mujer curiosa que decide
moverse para entender el mundo y dialogar con él.

Ella conoce bien los espacios de la Ciudad Universitaria (CU) de la
UNAM. Este lugar es escenario de su vida, tanto de joven como de adulta:
conoce las bibliotecas, las aulas, los espacios exteriores como las llamadas
islas, asi como los auditorios donde se realizaban las asambleas estudianti-
les y se preparaban pancartas para las marchas, y donde afios mas tarde ella
daria conferencias. Pero los espacios universitarios se extienden mas alla
de CU: se observan lugares de presentaciones de libros, asi como sitios de
homenaje al trabajo de la misma Rosario.

Imagen 3. Rosario Castellanos (Karina Gidi) en la UNAM. Los adioses (2018).

Evidentemente también conoce su casa, la que habita con su esposo, Ricar-
do. Es una casa de arquitectura moderna, con grandes ventanales y una es-
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tructura que deja claros (espacios entre columnas) muy grandes, asi como
con herreria fina y lineal. Estos ventanales estdn cubiertos de cortinas,
contra lo que los arquitectos del movimiento moderno esperaban; ellos
procuraban dar esa transicion entre el interior y el exterior dejando grandes
ventanas al descubierto, sin pensar en las personas que los habitarias, entre
ellas muchas mujeres que no querrian, por privacidad, intimidad y seguri-
dad, estar expuestas a la vista de los de afuera.

Un lugar de amplio conocimiento, tanto en lo empirico como en lo vin-
culado al mundo de las ideas, es el comedor, donde suceden varias esce-
nas. Ese es lugar de trabajo, tanto de Rosario como de su esposo. En €1, de
cabecera a cabecera, los dos trabajan, cada uno con su maquina de escribir
y con sus ideas; mas las de ella que las de €l. Su casa esté llena de libros
por todos lados, algunos apilados en las mesas y en el piso. También tienen
algunas obras de arte colgadas en la pared y ceniceros en muchos sitios.

Un elemento singular son los espejos. A través de ellos Rosario puede
inspeccionarse, verse mientras se corta el pelo, mientras piensa. Se mira y
se va conociendo.

El conocimiento del territorio en Rosario va mas all4 de la casa y mas
alla de donde habita cotidianamente: Rosario conoce su casa, la ciudad, los
ambientes universitarios y el mundo; a través de su experiencia 'y de la que
le dan los libros.

Afecto
El gran afecto de Rosario esta en dos objetos. Uno son los libros y, por
ende, las bibliotecas, las librerias o aquellos lugares donde ella pudiera
sentarse a leer y a empaparse de mundos. Ella lee en la cama, en el bafio,
en el comedor, en la libreria. Una escena emblematica es aquella en la que
Rosario, de joven, esta sentada en una libreria leyendo, bordeada de libros,
cuando llega Ricardo y la interrumpe para ensefarle un libro, y la saca
corriendo del lugar. El es un seductor, que incluso utiliza los mismos poe-
mas de Rosario para seducirla. Ella le dice una frase muy significativa en
cuanto a su sentir por ¢l y a sus sensaciones con las ventanas: “Me asustas
mas que las ventanas altas ti”.

El otro objeto significativo es su maquina de escribir, que es metafora
de su pasion, es como parte de su cuerpo incluso. Hay multiples escenas
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de ella escribiendo, y la manera en que suenan las teclas deja ver el ritmo
de su pensamiento y de su inspiracion. Ese sonido es como una especie de
banda sonora que acompaiia su sufrimiento, su risa, su ira.

Para Ricardo, la méquina de escribir es su rival, el objeto que le quita
la atencion de su esposa. Cuando trabajan al mismo tiempo en el comedor,
¢l, molesto, le dice a ella que rie mientras escribe: “No eres la unica que
esta trabajando, ;eh?” El quiere la exclusividad de la atencion de ella y se
desespera cuando la vuelve a ver ante la maquina “;Ya estas escribiendo
otra vez!” Hay una escena en la que, después de una pelea, ¢l llega borra-
cho y tira la maquina de escribir de Rosario, la descompone, la rompe y, en
el piso, comienza a teclear de manera desordenada y ruidosa para que Ro-
sario lo escuche. El es un hombre emocionalmente inmaduro y muy poco
responsable. En la escena en la que caminan por un bosque y ¢l intenta
reconquistarla, le dice: “Yo soy un jodido filosofo, Chayo. Las unicas pa-
labras de amor que tengo son las tuyas”. El no la deja entrar a sus espacios,
pero le reclama que tenga los suyos propios.

Imagen 4. Rosario Castellanos trabajando en su comedor frente a su esposo. Los adio-
ses (2018).

La cama es un objeto en que se da un intercambio entre la pareja que no
solo es sexual, sino también intelectual. Los encuentros eroticos se dan en
la cama, de dia, con luz natural. En algunos momentos Rosario y Ricardo
se ven felices en los espacios abiertos: en el jardin exterior de la casa y
caminando del brazo por un parque.

Rosario tiene un gran afecto por los espacios universitarios. Siendo
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ella maestra en la UNAM, hay una secuencia que inicia en un aula en la
que pregunta a sus estudiantes si en pleno siglo XX no tenemos otra cosa
qué decir mas alla del poema Redondillas (“Hombres necios...””) de Sor
Juana. Mientras camina por el aula —al fondo de la ventana se ve el paisaje
de Ciudad Universitaria—, les dice: “Nuestra responsabilidad es nombrar
las causas de nuestra opresion”. Después se le ve caminar por los pasillos
abiertos de la universidad y, con voz en off, continua: “No es equitativo
que uno tenga la libertad de movimiento, mientras el de la otra esté redu-
cido a la pasarela”.

Después de que Rosario tuvo a su hijo, su marido le dice que ha habla-
do con el jefe de ella para que ya no trabaje en la facultad y se dedique a
cuidar a su bebé, a lo que Rosario contesta con mucho enojo diciéndole
que ¢l no deberia tomar decisiones por ella, y menos acerca de su trabajo.
“No entiendo por qué te ofende tanto que te pida respeto”; y mas tarde le
dice: “jNo voy a dejar de ser mama, no voy a dejar de ser maestra y no
voy a dejar de escribir!” Después se va con el corazon roto, sola, a dar un
discurso feminista en la universidad.

Imagen 5. Rosario dando clases. Los adioses (2018).

Uso
Rosario Castellanos usa espacios arquitectonicos y de la ciudad como una
mujer moderna, una mujer a la que se le exige que cumpla de manera per-
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fecta muchos aspectos de la vida: que sea profesionista, que sea exitosa
en ese mundo de la academia, pero que también sea ama de casa, esposa,
madre. En todos esos seres envueltos en un solo cuerpo, Rosario va usando
los espacios.

Como ya se ha dicho, uno de los espacios mas presentados en la pelicula es
el comedor, que solo en una ocasion se ve siendo ocupado para desayunar.
Aun en el siglo XXI es frecuente que se sigan disefiando y construyendo
casas, incluso las de interés social, teniendo en cuenta actividades y espa-
cios que no son utilizados para lo que fueron concebidos, como el comedor
y la sala. Tal vez habria que pensar en areas multifuncionales y multisim-
bélicas, como las de la casa de Rosario.

Ella lleva la escritura a todas partes. Escribe en las escaleras, en el co-
medor, hasta en la cocina. Nunca deja de escribir. En uno de los momen-
tos en los que ella esta escribiendo en el comedor de manera incansable,
se escucha con voz en off el siguiente texto, que va creando: “La cocina
resplandece de blancura, es una lastima tener que mancillarla con el uso,
habria que sentarse a contemplarla, a describirla, a cerrar los 0jos, a evo-
carla”. Ella misma reflexiona acerca de las arquitecturas de las casas y de
los lugares.

Antes de quedar embarazada, Rosario recuerda que Gabriela Mistral
les habia dicho a ella y a una amiga —que también queria ser escritora—
que, si querian escribir, tenian que renunciar a todo. Cuando Rosario tiene
a su hijo, le cambia la vida. En esa etapa la protagonista se ve agobiada,
haciendo muchas cosas a la vez: Cuida a su hijo, escribe mientras lo car-
ga en la cocina, contesta el teléfono y corre de un lado a otro. Hasta para
maquillarse y estar lista para algiin evento esta con el nifio. “Mi hijo me
estorbaba”, se le escucha decir. En esa fase de su vida, el uso que da a los
espacios entrelaza sus actividades académicas, intelectuales y poéticas con
las actividades de cuidados que la sociedad y su marido le exigen realizar.

Aun teniendo trabajadora doméstica, Rosario se hace cargo de adminis-
trar la casa y de cuidar de su hijo. “Llego a mi casa y la veo arrasada por
las furias”, dice la voz en off. “Debe haber un modo que no se llame Safo,
Magdalena [...] debe haber otro modo de ser humano y libre, otro modo
de ser”.

Mientras la historia de amor de Tita sucedia en medio de todos sus que-
haceres, la de Rosario, que es mas privilegiada, sucede entre sus pensares
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y sus poéticas, y entre su vida universitaria; pero no por ello se salva de la
presion social para que se haga cargo de su rol de mujer.

Roma

En esta pelicula de 2018 escrita y dirigida por Alfonso Cuaroén, tuvo su
primera aparicién como actriz Yalitza Aparicio, personificando a Cleo, la
protagonista. Esta interpretacion le valié a Aparicio la nominacién a va-
rios premios internacionales. También destaca la actuacion de Marina de
Tavira en el papel de Sofia, la empleadora de Cleo y jefa de la familia que
se sigue en la pelicula. Como se ha dicho, estas relevantes actuaciones
motivaron la seleccion de esta pelicula.

Roma parte de los recuerdos de infancia de su director y refleja la vida
de una familia de clase media alta en la colonia Roma de la Ciudad de
México, a inicios de los afios setenta. El personaje principal es Cleo, una
mujer joven de origen indigena, de Oaxaca, que migra a la capital y que
es la nana y cuidadora de la familia. La obra es un reflejo de la época, de
sus transformaciones sociales y sus conflictos politicos, y también de la
estructura patriarcal y sus implicaciones en la vida de las mujeres.

Conocimiento

Cleo conoce la casa en la que trabaja, conoce todos los detalles, las re-
camaras, donde se guardan las cosas, los lugares para limpiar. Conoce la
azotea incluso mejor que la duena de la casa. Desde esa azotea puede ver
una panordmica de la colonia Roma y las otras azoteas, en donde otras
mujeres como ella lavan la ropa y la tienden. Conoce, evidentemente, el
cuarto en donde duerme junto con su amiga y compainera Adela (Nancy
Garcia), otra trabajadora doméstica con quien tiene en comun la lengua
materna, la mixteca.

También conoce los lugares de la ciudad a los que debe ir a hacer labo-
res domésticas y de cuidados, como ir por el nifio menor al colegio o llevar
a los nifios y a la abuela al cine.

Cleo tiene en su mente la imagen del pueblo de donde es originaria, y lo
evoca a veces, cuando la llevan a algunos lugares para que siga ejerciendo
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de nana y de trabajadora doméstica. Ella viaja a distintas ciudades, pero no
por gusto sino por trabajo. Conoce la playa de Tuxpan, Veracruz; también
una hacienda en un pueblo cercano al bosque, al que van a pasar el afo
nuevo. También conoce algunos lugares de la Ciudad de México a donde
va en su dia libre, que es el domingo. Las calles del centro llenas y vivas
de puestos ambulantes, una torteria donde se queda de ver con el hombre
que le gusta.

Afecto

Dado que Cleo es una migrante que salio de su pueblo para ir a trabajar a
la Ciudad de México, no tiene un lugar propio, como muchas otras mujeres
que tienen que salir de su tierra para sobrevivir. Ella no es duefia del cuarto
donde vive en la casa en que trabaja y tampoco es duefia de ningn lugar
alla en el pueblo que dejo. Incluso, hacia la parte final de la pelicula, le
avisan que han despojado a su mama de sus tierras en Oaxaca. Cleo es una
despojada de los territorios, estd como suspendida. Ni siquiera es duena
de su propio cuerpo ni de su tiempo, excepto los domingos. Sin embargo,
es una mujer que sonrie con los 0jos, curiosa, que bromea, juega y se rie.

Imagen 6. Cleo (Yalitza Aparicio) en la ciudad. Roma (2018).

Su arraigo estd en su pueblo, en su lengua materna, y, aunque si siente
aprecio por la familia y los nifios a los que materna sin ser su madre biolo-
gica, hay siempre un limite que no se le permite pasar. No puede disfrutar
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comodamente de ver una pelicula en la sala o de descansar en la playa.
Debe siempre cuidar y trabajar.

Al respecto de su continuo maternar, es importante decir lo que expe-
rimenta Cleo cuando queda embarazada. EI hombre con el que tuvo rela-
ciones sexuales la rechaza y hasta la amenaza de hacerle dafio si lo vuelve
a buscar.

En la casa recibe el apoyo de Sofia, que la lleva al hospital a que la revi-
sen, y la abuela de la familia la lleva a elegir una cuna para su futura bebé.
Sin embargo, al final de la pelicula, ella dice, en una catarsis, después de
salvar a los nifios de ahogarse en la playa de Tuxpan: “;Yo no queria que
naciera, no queria tenerla!”

Es importante decir que en la pelicula aparecen tres sucesos que impac-
tan de manera distinta a los personajes: un temblor, que sorprende a Cleo
embarazada, viendo los cuneros en el hospital; un incendio en el bosque,
que los lugarefios tratan de apagar con desesperacion y que los integrantes
de las familias privilegiadas observan con nostalgia y pasividad; y el ata-
que a una manifestacion estudiantil en las calles de la Ciudad de México,
donde el grupo de los Halcones atacan a estudiantes y amenazan a las
personas dentro de una muebleria, donde se encuentra Cleo. Ella siempre
testigo, con sus 0jos atentos.

Un mismo suceso repercute de manera muy distinta en los personajes
que se ven envueltos en él. Los temblores, los incendios, las manifestacio-
nes y la violencia que las apaga. Las historias superpuestas también se leen
en la arquitectura y en el espacio urbano. La ciudad se relata en caleidos-
copio. Digamos que un acontecimiento impacta de manera distinta a quien
lo vive, pero también quien lo vive va reflejando sus transformaciones
personales en ese espacio. Sin embargo, algunos relatos, como el de Cleo,
tienen que esperar mucho tiempo para salir a la luz. No obstante, resisten
y transmutan.

En este universo de cuidados que vive Cleo, su refugio es el cine los
domingos. Asi, denominado, en tiempo-espacio, como un gran evento. El
domingo es el espacio-tiempo en el que ella puede tomar las decisiones
de a donde quiere ir. Es como una pausa en su ajetreada y apretada vida al
servicio de otras personas. En el documental Camino a Roma, que se hizo
mientras se rodaba la pelicula, Alfonso Cuarén narra cémo Libo, sunana 'y
quien inspir6 el personaje de Cleo, esperaba con ansias los domingos para
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ir al cine, sin importar la pelicula que estuviera, pues era su espacio de paz
y de placer.

Cleo es un personaje que habla muy poco con palabras, pero en su mi-
rada y en sus gestos se puede ver su mundo interior, sus reacciones en su
andar por los distintos espacios de la ciudad.

Imagen 7. Cleo en el cine con su novio. Roma (2018).

Uso

Cleo se dedica enteramente a las actividades de cuidados, asi que el uso
que ella hace de los lugares esté relacionado con cuidar. En la cocina hace
el desayuno para la familia, al mismo tiempo que lava los trastes y esta al
pendiente de los perros de la casa. Alli también se da su pequenio momento
de charla con su compaiiera de trabajo. La cocina es un mundo que ella
controla y acomoda: ella sabe donde estan las ollas, los vasos, los cereales;
pero en ese universo, lo que estd ahi no es suyo.

En la cochera ella va y viene. Limpia el piso, recoge el excremento de
los perros, va por los nifios para que se metan a cenar a la casa, abre la
puerta para que entren los coches, recibe instrucciones y hasta consejos de
su jefa. Hay algunas plantas que estdn a su cargo y pajaros también.

En el pequefio cuarto en el que duerme, junto a su compafiera de tra-
bajo, se encuentran las camas, un armario y un pequefio mueble en el que
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las dos guardan sus cosas. Hay que subir una escalera larga para llegar
hasta ahi. En ese cuarto también han de apagarse temprano las luces para
no gastar energia eléctrica, siendo que, en la casa principal, ella tiene que
pasar apagando luces por un largo rato antes de dormir, porque la familia
las deja prendidas deliberadamente.

Imagen 8. Cleo en su cuarto. Roma (2018).

Alallegada de la tipologia de la casa moderna a México (Guerrero, 2014),
sumado a las herencias culturales de la época colonial del pais se incor-
pora al disefio de las viviendas el cuarto de servicio, independiente de la
casa principal, para que en ¢l habite la trabajadora doméstica, a fin de que
pudiera pernoctar en la casa y asi extender su jornada laboral y resolver
de manera mas directa los servicios a la familia. Ese cuarto tenia que estar
conectado directamente con la cocina, el area de lavado y planchado, asi
como con los principales espacios de cuidados, incluidos los de animales
y de plantas. En Roma podemos ver claramente esta disposicion. El cuarto
de servicio es el mas desfavorecido, con menos calidad en su iluminacidén
y su ventilacion, y con un acceso nada comodo, pues importaba mas que
la persona dedicada al trabajo doméstico no se viera en las areas comunes
(sala y comedor) que la propia comodidad de esta persona. Esta tendencia
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en la resolucion de los servicios y actividades de cuidados en viviendas de
tipo medio y medio alto, o las llamadas residenciales, sigue siendo muy
utilizada en despachos de arquitectura y en universidades.

La vida del personaje de Cleo nos sirve para reflexionar acerca de los
conceptos de espacio publico y espacio privado, ya que, dentro de la mas
profunda opresion, el espacio no es privado o publico, sino ajeno. No hay
un espacio propio, un espacio intimo para cerrar la puerta y estar en paz;
hay que buscarlo afuera, en el cine o en otros lugares. No obstante, el es-
pacio llamado publico, el de la calle, tampoco es gentil con ella; hasta ahi
también llegan las discriminaciones y los maltratos. En contraposicién con
la colonia Roma, en la pelicula aparece la Ciudad Nezahualcéyotl cuando
estaba en crecimiento. Esta zona periférica aparece como un lugar sin ser-
vicios basicos, con calles de terraceria y viviendas de ldmina. De noche se
imagina como un espacio hostil. Sin embargo, como muchas veces sucede
en los barrios olvidados por las politicas publicas urbanas, la gente que
vive ahi va tejiendo formas de transformarlo y de sobrevivir, de conseguir
el esparcimiento y la diversion. Aun asi, las mujeres siguen siendo especta-
doras. En una escena en la que estan adiestrandose los Halcones, se puede
ver a una gran cantidad de varones jovenes haciendo artes marciales y a
otros jugando futbol; pero las mujeres se quedan en las orillas del campo,
observando.

En la ciudad, Cleo es una representacion humana de la red cotidiana
de cuidados. Roma es una muestra de como, la gran mayoria de las ve-
ces, las actividades de cuidados estan a cargo de las mujeres y, ademas,
van trasladandose de una mujer a otra: de las mas privilegiadas a las mas
oprimidas. En este caso, pasan de Sofia a Cleo. Este fenomeno, segiin
algunas feministas como Lia Garcia (2022), es el mejor ejemplo de como
se da la desigualdad en términos interseccionales. Que algunas personas
acaben haciéndose cargo de los cuidados de otras da cuenta de su grado de
opresion. De ahi que, en la pirdmide del privilegio, tendriamos al padre de
esta familia, un varén adulto, profesionista, blanco y burgués, que no rea-
liza ninguna actividad de cuidados; y en la parte mas baja de la piramide
tendriamos a Cleo, mujer indigena, pobre y despojada, que ha de hacerse
cargo de los multiples cuidados hacia otras personas, animales, plantas y
territorios.
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Imagen 9. Cleo y Adela (Nancy Garcia) trabajando en la cocina. Roma (2018).

Esta reflexion no intenta sefialar a mujeres que van dejando los cuidados
a cargo de otras mujeres, sino a todo un sistema social y cultural que deja
hasta el final, incluso en el disefio de las ciudades, a este grupo de muje-
res. La gran mayoria de las ciudades contemporaneas occidentales estan
planeadas precisamente para los individuos que estan en esa punta de la pi-
ramide del privilegio (Col-lectiu Punt 6, 2016). Asi, se priorizan los reco-
rridos en coche, los estacionamientos, y los grandes edificios de oficinas, a
la vez que se pone menos atencion en aspectos como el disefio de puestos
de venta de frutas y verduras, de itinerarios escolares, de parques para leer
o descansar, paradas de autobus y transportes publicos dignos y comodos.

Habitar resistiendo. Reflexiones finales

Después de seguir las vidas de Tita, Rosario y Cleo en los lugares que
viven y transitan en las peliculas, hemos aprendido de ellas algunas cosas
con respecto al habitar los espacios arquitectonicos y los territorios.
Hablando de lo metodoldgico vinculado al enfoque politico, la pers-
pectiva interseccional nos ayuda a observar las diferencias entre el habitar
de los tres personajes femeninos y a entender las razones de sus arraigos,
placeres y miedos respecto de los espacios arquitectonicos. También nos
permite identificar la continuidad de las estructuras de la desigualdad de
género durante el siglo XX, las cuales hasta el dia de hoy existen y se
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reflejan en el disefio de la arquitectura y en la planeacion de las ciudades.

Las tres mujeres sufren la opresion dada por su contexto en relacion
con los roles de género y con la obligacion de maternar y cuidar, incluso
sin ser madres. Las tres sufren la violencia simbdlica que trae consigo el
amor romantico. En los casos de los tres personajes, desde la mas pobre
hasta la mas letrada, la casa es el territorio en el que su cuerpo es utilizado
para otros fines que no se han originado en su voluntad. Sin embargo, la
manera en la que se relacionan con las arquitecturas y el paisaje cambia
mucho.

Los casos de Tita y Cleo nos dejan ver como muchas veces las mujeres
son las grandes despojadas, que no tienen ni en las casas ni en las ciudades
un lugar propio, ni objetos ni pertenencias. Esto cambia determinantemen-
te las experiencias del habitar. Sabemos que en el ambito rural las expe-
riencias en los territorios son distintas, ya que el arraigo y los limites entre
lo privado y lo publico se dan en lo colectivo. Pero muchas veces, aun en
el siglo XXI, en el campo y en la ciudad, las més oprimidas no tienen un
techo propio.

Si no hay propiedad de la tierra y de los inmuebles, resulta inttil clasi-
ficar la ciudad en espacios publicos y privados, porque no son ninguna de
las dos cosas. Para las migrantes, las personas racializadas y sin recursos
econdmicos, las que viven en la calle, ;donde esta el lugar propio, la casa?
Esta tan arraigada la dicotomia publico/privado en el urbanismo tradicio-
nal, que no deja ver los matices.

Hay un libro muy famoso, Experiencia, espacio y arquitectura de Nor-
berg-Schulz (1975), que se usa hasta la fecha como referente en algunas
escuelas de arquitectura. En este libro se menciona que, en la esfera del es-
pacio existencial, la casa es el punto a partir del cual se reconoce el mundo.
Pero para estas mujeres, las que, como Flora Tristan decia de ella misma,
son parias de una sociedad que no las considera, el centro del espacio exis-
tencial de Norberg-Schulz desaparece.

He aqui una asignatura pendiente para la disciplina de la arquitectura
en territorios del sur global: empezar a reconocer las teorias de la arqui-
tectura y del urbanismo surgidas de autoras y autores que entienden las
realidades y complejidades que nos atraviesan, escuchando aquellas voces
que se han ignorado por siglos. Al respecto, Zaida Muxi dice: “Es impres-
cindible nombrar al mundo en femenino, desvelando que en el campo de la
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arquitectura y el urbanismo las aportaciones de las mujeres han sido tanto
tedricas como practicas, y resaltando, especialmente, aquellas que tienen
como factor comun la experiencia personal como primera fuente de cono-
cimiento e informacion...” (Muxi, 2018, p. 24).

Hablando precisamente de esta perspectiva, es importante decir que la
aportacion que las mujeres han hecho a la arquitectura y a la ciudad no es
nueva, la hemos tenido frente a nuestros ojos todo el tiempo. Las mujeres
han transformado casas y han logrado adaptarlas a las condiciones del cli-
ma, desplegandolas hacia el exterior como en la pelicula Como agua para
chocolate. Han sabido cambiar la atmosfera de un lugar con sus ideas y
objetos, como el comedor de la casa de Rosario Castellanos. Han inaugu-
rado los espacios multifuncionales mucho antes de que estos adquirieran
ese nombre, como la cocina en la que trabajaba Cleo.

Asi también, el concepto de margenes entre la casa y la ciudad, o el
campo, en el caso de Tita, se pone en duda cuando se sigue el diario vivir
de las mujeres. Casa y entorno urbano o rural se funden en una sola cosa.
Cuidar a los animales y a la vez estar pendiente del caldo que se esté coci-
nando en el caso de Tita; maternar en el trayecto de la escuela a la casa en
el caso de Cleo; escribir y trabajar mientras se cuida a un bebé en el caso
de Rosario. Extender los limites de la casa hasta territorios lejanos es una
cuestion del dia a dia para muchas mujeres.

La cuestion es que lo doméstico dentro de la disciplina de la arquitectu-
ra se ha visto como algo menor, de poca importancia, asi como los relatos
y las contribuciones de las mujeres.

Finalmente, desde lo tedrico y lo metodoldgico, la posibilidad que ofre-
cen las obras cinematograficas de seguir en su devenir a un personaje y
observar sus formas de habitar contribuye a los procesos de andlisis y de
creacion arquitectonicos y urbanos, ya que permite observar con detalle
cOmMo se mueven personas en un abanico de lugares, qué sienten al estar en
ellos, como los usan, qué suefian estando ahi.

Las ventanas que la ficcidon ofrece a la arquitectura son vastas y efec-
tivas; solo que, a pesar de vivir en el siglo XXI, muchas veces se utilizan
como dominantes procesos positivistas para el proyecto arquitectonico y
urbano, vinculados unicamente a la funcion de los espacios. Asi que ain
falta camino por recorrer para incorporar cabalmente aspectos epistemolo-
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gicos y fenomenolodgicos esenciales para una arquitectura mas consciente
y digna.

Aun asi, la resistencia de las mujeres se hace patente en el habitar y en
el crear los espacios dia con dia; y cada vez son mas las aportaciones de
ellas que salen a la luz en el mundo de la arquitectura. Concordamos con
la investigadora Elissa Rashkin, quien llama a la responsabilidad de espec-
tadores y espectadoras, y no solo a la de quien hace las obras cinemato-
graficas, para cuestionarnos los entornos de discriminaciéon y de violencia
que nos rodean y hacer algo al respecto (Rashkin, 2014). Voltear la mirada
hacia las narrativas en el cine y en la arquitectura que han sido invisibili-
zadas nos dara nuevos panoramas para construir en conjunto mundos mas
amables para todos y para todas.
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