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Resumen

Este articulo presenta una perspectiva general de los corridos sobre el re-
volucionario Pancho Villa, desde los escritos durante la Revolucion mexi-
cana hasta los del siglo XXI, los del llamado Movimiento Alterado. El
objetivo es considerar estos corridos como una tradicion a través de la
cual puede trazarse la evolucion del estatus historico y politico de Villa:
rebelde, guerrillero y procer oficial. Los corridos muestran la dificultad de
catalogarlo y la tension permanente que ha alimentado la construccidon de
su figura publica. El texto presenta una breve antologia de corridos villis-
tas, los mas importantes o, por lo menos, los mas conocidos. Por ultimo,
analiza la presencia de Villa en el narcocorrido contemporaneo.

Palabras clave: Pancho Villa, Revolucion mexicana, corrido, narcocorri-
do, Movimiento Alterado

Abstract

This article presents a panorama of corridos (ballads) concerning the revo-
lutionary Pancho Villa, from those originally written during the Mexican
Revolution through those of the twenty-first century corresponding to the
Movimiento Alterado. Its aim is to consider these corridos as a tradition
through which we can trace the evolution of Villa’s historical and political
status: rebel, guerrilla fighter, and official hero. The corridos reveal the
difficulty in cataloging Villa and the permanent tension surrounding the
construction of his public image. The text includes a brief anthology of the
most important or best known villista corridos. Finally, it analyzes Villa’s
presence in today’s narcocorrido.

Keywords: Pancho Villa, Mexican Revolution, Mexican corrido, narcoco-
rrido, Movimiento Alterado
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Introduccion

En 2010 se conmemoro el centenario del inicio de la Revolucion mexicana
de 1910. Desde los primeros corridos sobre la toma de Ciudad Juarez, en
1911, ha habido cien afios de composiciones de ese género sobre Pancho
Villa. En el estudio mas importante sobre este, Friedrich Katz escribio:

Junto con Moctezuma y Benito Juarez, Pancho Villa es probablemente el
personaje mexicano mas conocido en todo el mundo. Las leyendas sobre
Villa no s6lo abundan en México, también en Estados Unidos y aun en
otros paises. Existen no solo en la mentalidad, la tradicion y las canciones
populares, sino en el cine tanto mexicano como hollywoodense. Hay
leyendas de Villa el Robin Hood, Villa el Napoleén mexicano, Villa el
asesino despiadado, Villa el mujeriego y Villa como el inico extranjero
que ataco el territorio continental de Estados Unidos desde la guerra de
1812 y salié indemne (1998, 1, p. 11).

La presencia de Villa en la prensa y en el cine ha sido ampliamente estu-
diada. La musica, en cambio, es comunmente un apartado del estudio del
corrido de la Revolucion. La importancia del género es evidente: en la in-
mensa bibliografia sobre Villa —historiografica, militar, politica— siempre
es tomado en cuenta. Un epigrafe de Pancho Villa. Una biografia narrati-
va (2007) de Paco Ignacio Taibo Il es la frase de Mauricio Magdaleno: “El
cantar de gesta de la revolucion cabalga en el corcel de Villa”. Ese “cantar
de gesta” no es otro que el corrido, y Villa es la figura de la Revolucidon que
mas corridos tiene.'

El corrido mexicano o lo marginal en el centro

El estudio clasico del corrido de Vicente T. Mendoza define a este como
“un género €pico-lirico-narrativo, en cuartetas de rima variable, ya aso-

1 Una version reducida de este texto se publico como “Pancho Villa, un siécle de corridos: de la
Révolution au Mexique violent” en Florence Belmonte, Isabelle Felici y Philippe Martel (eds.),
Chanter la lutte. Actes du colloque de Montpellier, mars 2015. Université Paul-Valéry Montpel-
lier 3/Atelier de création libertaire, Montpellier, 2016, pp. 200-216. Traduccion de Amandine
Semat.
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nante o consonante en los versos pares, forma literaria sobre la que se
apoya una frase musical compuesta generalmente de cuatro miembros, que
relatan aquellos sucesos que hieren poderosamente la sensibilidad de las
multitudes” (Mendoza, 1979, p. 9). El corrido es inconfundible: més alla
de su configuracion literaria y de su estructura musical, basicamente se
trata de una historia cantada.

Sila Revolucidn fue el proceso mas importante en México durante el si-
glo XX, el corrido fue su género musical: “Le corrido devient la chronique
orale de 1'histoire révolutionnaire. Il conserve la mémoire des moments
fondamentaux de cette revolution” (Aubague, 1994, p. 109). El Nuevo Ré-
gimen trajo numerosos cambios y, en una pais urbanizado y afrancesado,
controlado culturalmente por las clases altas, irrumpieron con tanta fuerza
lo autdctono, lo popular y lo campesino que dominaron también las expre-
siones de ¢lite, como la pléstica (el muralismo y la escuela mexicana de
pintura) o la literatura (la novela de la Revolucion). En el ambito musical,
por vez primera en la historia del continente, la musica tradicional se co-
loco en la ctspide y se volvid referencia, incluso para la musica sinfonica,
que rindié homenaje al corrido. Manuel M. Ponce arregld para piano La
Adelita, La cucaracha y La rielera, mientras Carlos Chavez introdujo La
Adelita como final de su Obertura republicana (1935) y compuso Llama-
das o El corrido de la Revolucion (1934), para orquesta, asi como la obra
coral El sol: corrido mexicano (1934). José Pablo Moncayo escribi6 en
1936 un arreglo para orquesta de La Valentina, y Salvador Contreras com-
puso Corridos (1941) para coro y orquesta.

En la musica “clasica” hay ejemplos villistas: la musica compuesta por
Silvestre Revueltas para la pelicula ;Vamonos con Pancho Villa! (1935)
de Fernando de Fuentes, sobre la novela homénima (1931) de Rafael F.
Mufioz. También, la Gltima parte de Corrido de Salvador Contreras, “Los
Dorados”, nombre del cuerpo de élite y guardia personal de Villa.

De no ser por la Revolucion, el corrido no habria tenido la preeminen-
cia que conquistod, a pesar de existir desde el siglo XVIII y de haber des-
collado en la Independencia y durante las intervenciones norteamericana y
francesa, pero siempre relegado al ambito rural y, en la ciudad, a la plebe.
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Un canon musical villista

El universo del corrido villista es inmenso; hay cientos —quiza miles— de
ejemplos. Para fines de este trabajo propongo un canon, un pufiado de co-
rridos actualmente famosos, cuya grabacion puede encontrarse en el mer-
cado en numerosas versiones y que cualquier grupo musical puede tocar en
México y, probablemente, en otros paises del ambito de lengua espaiiola.

1. La Adelita

El corrido mas popular de la Revolucion puede considerarse villista por-
que, en primer lugar, lo ensamblo6 (que no compuso) el director de la banda
musical de la brigada villista Domingo Arrieta, Luis S. Reyes, quien tomo
una tonadilla popular en Chihuahua, anénima, y “la tropa le fue poniendo
la letra” (Taibo I1, 2007, p. 337). En segundo lugar, porque se hizo popular
a partir de la batalla villista de Torre6n, desde donde se difundi6 al resto
del pais.? La pieza dice:

Popular entre la tropa era Adelita,

la mujer que el sargento idolatraba,
que ademas de ser valiente era bonita,
y hasta el mismo coronel la respetaba.

Adela Velarde era enfermera en la brigada Arrieta, y su novio, el sargento
Antonio del Rio, era el de la cancidn. Pero si se conoce la destinataria ori-
ginal, su género —es decir, la presencia de las mujeres en la Revolucion— es
ignorado sistematicamente. Escribe Katz:

Esposas, novias y amantes [...] eran conocidas como las “soldaderas” y
a veces como “adelitas”, nombre derivado de una de las canciones mas
populares de la revolucion mexicana. En general los historiadores les

han prestado menos atencion que a los hombres [...] la gran masa de

2 En la pelicula Si Adelita se fuera con otro (1948) Villa aparece como personaje. El poster lo
muestra en segundo plano, detras de los famosos actores Jorge Negrete y Gloria Marin.
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campesinas pobres que se incorporaron a los ejércitos revolucionarios
para cumplir todo tipo de funciones —como vivanderas, como amantes
de los soldados, muchas como combatientes— han permanecido en el
anonimato en mayor grado que sus compaifieros (1998, 1, p. 335).

La cancion emblematica de una de las revoluciones mas conocidas del
siglo XX no es politica o de combate sino de amor, pero significa mucho
mas que eso: “La Adelita [...] es el himno en torno a casi una abstraccion
que, sin embargo, posee la virtud de lo captable de inmediato” (Monsivais,
2010, p. 208). Este corrido ha sido un testimonio —un monumento musical,
espontdneo y popular— de la participacion femenina en la Revolucion. Tie-
ne vigencia como cancion revolucionaria: falta todavia el reconocimiento
pleno de su contribucion.

2. Carabina 30-30

De compositor anonimo, este corrido puede adscribirse como villista por
una de sus estrofas:

Gritaba Francisco Villa:
(Doénde te hallas, Argumedo?
Ven, parate aqui adelante,

tu que nunca tienes miedo.

Benjamin Argumedo (1876-1916), uno de los més enconados enemigos
de Villa, quien ademas tiene su propio corrido, destacd en las batallas de
Torredn y Zacatecas. Cabe sefalar que Carabina 30-30 muestra un cambio
fundamental en la mentalidad de los revolucionarios, arraigados en sus
regiones:

Si mi sangre me piden,

mi sangre les doy,
por los habitantes de nuestra nacion.
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Obligados por la dindmica de la Revolucion, debieron comenzar a ver las
cosas en clave nacional.

3. Siete Leguas

Villa es el “Centauro del Norte por sus famosas cargas de caballeria”, es-
cribe Paco Ignacio Taibo II:

En muchas obras literarias se resalta que se sentia mas a gusto en el
caballo que caminando, se mencionan sus piernas arqueadas de jinete,
su consideracion con los caballos. Siete Leguas era una yegua a la que,
por razones de rima y métrica, se le cambi6 el género. No se sabe si
era hija de otros caballos de Villa o si éste la requis6 o compro. Lo
cierto es que es el caballo mas famoso de la Revolucion y quiza de
la historia de México. En sus memorias, A sangre y fuego con Pancho
Villa (1988), Juan Bautista Vargas la describird como “fina de forma y
paso elegante, piernas delgadas y ancho pecho, arrogante. Villa la domo
personalmente” (2007, p. 713).

Este corrido inicia con una diana (a menudo intercalada también en la
mitad), lo que connota el &mbito militar. El corrido alude también, gené-
ricamente, a hechos de armas: “jArriba, arriba, muchachos!: / jPongan
la ametralladora!” Su compositora, Graciela Olmos, La Bandida (1896-
1962), peled en la Revolucion entre 1910 y 1917. Siete Leguas era un co-
rrido andnimo al que ella afiadié elementos musicales y algunas estrofas;
mas que su compositora fue su coautora.

La vida de Olmos es representativa de los cambios que trajo la Revo-
lucion en los usos sociales y en las relaciones de pareja. Fue compaiie-
ra sentimental del general Trinidad Rodriguez, jefe de la brigada villis-
ta Cuauhtémoc, y del general del bando contrario Benjamin Argumedo,
legendario en buena medida gracias al corrido que ella escribi6. Ambos
hombres murieron en la Revolucion. Aunque sus composiciones fueron
famosas, Olmos no formo6 parte del establishment cultural surgido de la
Revolucion y nunca vivié de su musica. En la década de 1930 dirigié un
famoso prostibulo en la Ciudad de México, gozando de proteccion oficial.
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4. Caballo prieto azabache

Mendoza considera que los corridos de caballos constituyen un subgénero
completo. En Caballo prieto azabache, el narrador salva la vida gracias a
la fidelidad de su caballo. El hecho puede parecer excepcional, pero:

Un dia Villa se estaba banando en Valle de Allende cuando un observador
que estaba en una atalaya le dijo que por el camino venia una fuerza
de caballeria. Villa se vistio y dio orden de ponerse en alerta. Al rato
estallaban los disparos en el bosque. Villa salié huyendo y fue a dar a un
retén de tres soldados cerca de la fabrica de hilados de Talamantes, que
le hicieron fuego casi a quemarropa, pero la yegua los arrollo. Villa se
refugid en la fabrica, y descubrié que la yegua tenia el pecho manchado
de sangre. Pancho y el conserje de la fabrica, un tal Antonio Garcia,
descubrieron que la bala habia salido tras la paleta de mano derecha.
Villa le dijo al viejo que el animal habia corrido siete leguas, y asi la
rebautiz6. A la yegua la curaron con alcohol y balsamo prieto durante
unos doce dias. Fuera alli, o entre Pilar de Conchos y Ciénaga de Alvarez
(cuya distancia es de siete leguas), el caso es que la yegua entr6 a formar
parte de esta historia (Taibo II, 2007, p. 713).

(Cuantos combatientes habran sobrevivido gracias a su montura? La po-
pularidad de este corrido deriva no solo de lo épico sino de que este tipo de
sucesos fueron comunes durante la Revolucion.

En sentido estricto, este corrido no es villista, porque el narrador es del
bando contrario: va a ser “fusilado por las fuerzas leales de Pancho Villa”.
Ello mostraria el caracter “democratico” del corrido, que no versa siempre
sobre el propio bando sino que rescata la historia memorable de la hazana
colectiva. El corrido fue escrito por José Albarrdn (1921-1994).

5. Corrido de Torreon
La batalla de Torreon enfrento al ascendente, pero todavia nuevo, ejército

villista con el ejército federal que apoyaba a Victoriano Huerta, quien habia
tomado el poder tras haber asesinado al presidente Madero en 1913. Por lo
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solido de la fortificacion y dada su ubicacién inexpugnable, los soldados
villistas atacaron casi siempre de noche y en pequefios grupos. La batalla
fue durisima y dur6 del 24 de marzo al 3 de abril de 1914. El namero de
bajas y de heridos fue inmenso. Ello no obstd para que, en el imaginario
sobre ella, la musica ocupara un lugar:

Se cuenta que en esa carga de caballeria los Dorados iban cantando.
El asunto no debe ser cierto. ;Como iban a estar cantando si muchos
de ellos, los que no traian la rienda amarrada en la mufieca izquierda,
la traian entre los dientes para usar las dos pistolas al mismo tiempo?
(Taibo 11, 2007, p. 320).

El corrido habla de Villa, de sus generales y de los del bando contrario,
como Jos¢ Inés Salazar, Benjamin Argumedo y Pascual Orozco. Otra vez
se nota que el corrido, aunque partidista (las simpatias estan del propio
lado), busca describir a los hombres més destacados que participaron en la
batalla. En cuanto su resultado, anota Katz:

Con la victoria en Torredn, Pancho Villa se transform¢é de facto en un
dirigente nacional. Controlaba ya mas recursos y mas territorios que
ningln otro comandante revolucionario, su ejército era el mas poderoso
y su prestigio no era igualado por ningtn otro de los jefes militares
(1998, 1, p. 355).

A partir de entonces, este ejército se constituy6 oficialmente en la Division
del Norte, y la fama de lider militar y caudillo de Pancho Villa se extendio
por todo México.

6. La toma de Zacatecas

Zacatecas, una de las mas hermosas ciudades coloniales del continente
americano, fue durante la Revolucion un lugar clave, por ser la puerta de
entrada a la Ciudad de México desde el norte del pais. La batalla referida
por el corrido, que se libr6 el 23 de junio de 1914, es quiza la mas famosa
de la Revolucidn; en ella, el ejército constitucionalista destruy6 al nicleo
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del ejército federal que apoyaba a Victoriano Huerta. La melodia de este
corrido, escrito por Antonio Vélez, es la misma de Carabina 30-30; esta
c¢lula melodica remite al bando villista, y era una especie de sefia de iden-
tidad musical. Los compositores interactuaban con la tradicion al arreglar
y fijar algo que ya existia. Otra vez, el corrido se centra en los hombres de
Villa:

Les toc6 atacar La Bufa

a Villa, Urbina y Natera,
porque alli tenia que verse
lo bueno de su bandera.

La Bufa es el cerro que mas costd conquistar. El general Tomas Urbina,
quien tiene su propio corrido, fue amigo de Villa desde sus tiempos de
bandolero. Panfilo Natera fue el general a quien Villa lleg6 a reforzar y
quien, tras la victoria, quedé como gobernador provisional de Zacatecas.
El corrido muestra con ain mas claridad que, a diferencia de la famosa
fotografia donde Villa es protagonista casi inico, aqui prevalece la natura-
leza colectiva de la empresa villista. Los valientes del 14 de José Sanchez
Mota es casi un pase de revista al estado mayor villista que tomo6 Zacate-
cas. También este episodio bélico tiene su leyenda musical. La batalla de
Zacatecas de Alfonso Méndez Barraza dice:

Entonando su Adelita,

los villistas cantadores
liberaron Zacatecas

de los huertistas traidores.

7. La punitiva o La persecucion de Villa

El 9 de marzo de 1916 las tropas de Francisco Villa atacaron Columbus,
un pueblo en Nuevo México. Para capturar o matar a Villa, Estados Unidos
envid a México un contingente militar bajo el mando de John J. Pershing
(quien seria héroe de la Primera Guerra Mundial). La Expedicion Punitiva,
que lleg6 a tener 10 000 soldados y 8 aviones, estuvo en territorio mexi-
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cano del 9 de marzo de 1916 al 7 de marzo de 1917. Nunca encontrd a
Villa. Este corrido, por lo tanto, es humoristico. Al describir a los soldados
regresando a Estados Unidos, el corrido dice:

Los de a caballo no se podian sentar
y los de a pie no podian caminar,
entonces Villa los pasa en aeroplanos

y desde arriba les dice gud bai.

A diferencia de otros corridos que relatan sucesos (batallas, fusilamientos,
fugas), este no busca referir: inventa, exagera, desfigura, con humor sardo-
nico. Su objetivo es tanto exaltar a Villa como burlarse, en clave naciona-
lista, de la expedicion.?

8. La tumba abandonada o La tumba de Villa

Tras su asesinato en 1923, la figura de Villa fue excluida de las celebra-
ciones oficiales de la Revolucidon durante décadas. Sin embargo, estaba
presente en la memoria oral y protagonizaba obras literarias, reportajes,
comics y peliculas, donde no siempre era bien visto, porque lo rodeaba (y
lo rodea) la polémica. Katz destaca que los mitos sobre Villa “se expresa-
ban sobre todo en los corridos™ (1998, p. 393). Muchos de esa época alu-
den al olvido (no solo oficial). Quiza el mas famoso es La tumba de Villa
(1958) de José Albarran. Hasta los Dorados le han dado la espalda, pero a
la tumba

Sélo uno fue, que no ha olvidado,

a su sepulcro su oracion fue a murmurar.
Amigo fiel y buen soldado,

grabd en su tumba: “Estoy presente, general”.

3 Para una descripcion de las repercusiones artisticas y culturales de la Expedicion Punitiva,
véase “Myth, Legend, and Reality” (Hurst, 2008, pp. 145-152).
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En otros corridos (como Estoy presente general), Albarran también men-
ciona esa inscripcion en la tumba. ;Habra existido o fue una historia inven-
tada con fines literarios? Estos corridos mantuvieron una version alternati-
va de la historia frente a la difundida sistematicamente por el nuevo Estado
en 1940-1970, los afios de su mayor poder.

Paradojas del oficialismo villista

La tumba de Villa muestra el alcance de los corridos como historia para-
lela. El grupo que edificéd el Estado posrevolucionario llegé al poder tras
haber derrotado a Villa, quien se volvio una figura incomoda.* En 1935-
1940, el gobierno de Lazaro Cardenas, en medio de la reforma agraria,
vindicé a Villa. Los siguientes gobiernos lo marginaron de nuevo. En 1958
no fructificé el intento del gobierno de Chihuahua por levantarle una esta-
tua; al enterarse, Martin Luis Guzman dijo: “Su monumento serd mi obra”,
refiriéndose a su novela Memorias de Pancho Villa (1940). El primer ho-
menaje provino de una institucion privada, en 1959, en Coahuila. Final-
mente, en 1966, el gobierno mexicano inscribid su nombre con letras de
oro en el Congreso de la Union, en la capital del pais. Con ese motivo se
compusieron varios corridos, como E/ centauro de oro (José Albarréan),
Justicia a Villa (Juan Sandoval Ortufio) y El mayor de los Dorados (José
Berrones). En 1976, por vez primera, un candidato presidencial se tomo
una foto junto a un busto de Villa.

Este cambio oficial fue sintomatico de la crisis del sistema politico. La
primera estatua de Villa que se levant6 en la Ciudad de México, en 1969,
se debio al interés del régimen por mostrar su nexo con una figura popular
de la Revolucion tras la crisis de Tlatelolco en 1968. El traslado, en 1976,
de los restos de Villa al Monumento a la Revolucién fue la manera en que
el gobierno intentaba demostrar que eran ciertas la apertura y la renova-
cion —ideologica, politica, social— que pregonaba llevar a cabo.

La Revolucion era fundamental para el régimen porque era el suceso
fundador y, sobre todo, su fuente de legitimidad. Su poder integrador en un

4 Una detallada descripcion de la exclusion de Villa durante el gobierno del grupo sonorense (el
Maximato, 1925-1935) puede encontrarse en “The Public Image of Pancho Villa” (O"Malley,
1986, pp. 50-70).
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pais profundamente dividido en regiones y en clases sociales no se debio
unicamente al adoctrinamiento gubernamental sino a que era un mito. El
Estado y la sociedad vindicaron a Villa, aunque a veces de manera diferen-
te. Ya integrado en el pantedn oficial, no desaparecio su imagen de figura
revolucionaria antes que institucional. Katz sefiala: “El hecho de que el
Meéxico oficial lo repudiara durante tanto tiempo pudo paraddjicamente
colaborar a mantener viva la figura de Villa entre los sectores populares
que desconfiaban del gobierno” (1998, p. 394). Este edifico una imagen
edulcorada, pero la tradicién popular nunca neg6 al otro Villa: el forajido
antes de su ingreso en la Revolucion. Dice el Corrido de Durango de Gra-
ciela Olmos:

En Durango comenz6
su carrera de bandido:
en cada golpe que daba
se hacia el desaparecido.

El pueblo mantuvo también el recuerdo del guerrillero en que se convirtid
Villa una vez derrotada la Division del Norte en Celaya, en 1915.

Los corridos: versiones y diversiones

Desde luego, en la lista anterior pueden sustituirse corridos o agregarse
otros. El problema de confeccionar un listado es que hay que partir ya no
solo del texto sino de las interpretaciones fijas en las grabaciones (para la
lista anterior habria que definir una version de las muchas existentes). Es
decir, se deberia hacer una antologia que aspirase a ser representativa de la
tradicion del corrido villista, pero es dificil hacerlo cuando las grabaciones
estan dispersas, las compaiias discograficas tienen archivos parciales y
muchos corridos de ambito local solo se consiguen en grabaciones de cam-
po o de instituciones oficiales. La Fonoteca Nacional se cred en México
apenas en 2008. En parte por estas dificultades, la mayoria de los analisis
sobre el corrido se centran en el aspecto tematico y textual.

La musica es una gramatica que denota la posicion del arreglista y/o
intérpretes con respecto a una serie de categorias: clase social, procedencia
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(urbana o rural), geografica (norte o sur de México), estilo (tradicional o
comercial), etc. En términos musicales, la tradicidon del corrido es la de su
interpretacion, la evolucion de los estilos, los musicos y los cantantes. Asi,
falta un estudio del corrido mexicano, y del corrido villista, que parta de
las grabaciones. Aqui se haran solo algunos apuntes.

Las primeras se hacen en la década de 1920. A partir de 1930 comenza-

ra la grabacion comercial y los corridos deberan ajustarse a los 3 minutos
del disco de 45 rpm; por ende, seran mas cortos. Se fijara una version del
texto y la variacion textual no desaparecera, pero se reducird considerable-
mente. A partir de 1940, el corrido alcanzara una difusion extraordinaria
gracias a la industria discografica. El alcance de esta delimitara tres &mbi-
tos: el local o regional, el nacional y el multinacional.
Como ejemplo de un musico del primero, se puede mencionar a Chali-
no Sanchez, cuyo disco Corridos villistas, acompanado de la Banda San-
ta Cruz, aparecio en 1990. Como ejemplos del 4ambito nacional se puede
mencionar a Francisco “Charro” Avitiay a Luis Pérez Meza. Estos musicos
también eran escuchados en Estados Unidos —de hecho, a veces grabaron
ahi—, pero tnicamente por la poblacidon mexicana; su musica es trasnacio-
nal, no internacional. En cambio, hubo estrellas internacionales que en su
repertorio incluyeron corridos villistas, como Jorge Negrete, Miguel Ace-
ves Megjia, y Antonio Aguilar. Mencion aparte merece Ignacio Lopez Tar-
so, actor de origen humilde, egresado de la Academia de Arte Dramatico,
quien con el Teatro Clasico de México representd los principales papeles
del Siglo de Oro y fund6 una compatfiia que presenté en México las obras
de Miller, Ionesco y Pirandello. Actu6 en el Teatro Espafiol en Madrid en
Tirano Banderas y en el Teatro Romano de Mérida en La Orestiada de
Esquilo. Hacia 1970, Lopez Tarso decidio rescatar el formato antiguo del
corrido: recitarlo en vez de cantarlo. Para presentarse eligio teatros popu-
lares.

El publico sencillo recibid esas coplas sin musica con extraordinario
interés —recuérdese que los troveros pueblerinos a veces los recitaban
sin melodia— pero la minoria selecta y la critica prestd escasa atencion al
experimento. Lopez Tarso balanceaba sus temporadas teatrales —las de
mas alta categoria artistica en el pais— con sus presentaciones en salas de

variedades sin importarle actuar entre un coro revisteril, una cupletista
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o tres monos amaestrados... En la Ciudad de México se presenta
numerosas veces los domingos por la mafiana en el Parque Alameda
ante las clases mas humildes en funciones gratuitas patrocinadas por el
gobierno (Custodio, 1975, pp. 90-91).

Solo después del éxito cosechado en el Teatro Espaiol en 1975, se pre-
sentd en México en el Teatro Hidalgo. Las grabaciones discograficas de
estos corridos (como La persecucion de Villa, Siete Leguas 'y La toma de
Zacatecas) tienen valor especial.

Por su parte, Vicente Fernandez, ademés de cantar conocidos corridos
villistas, renov6 la tradicion con la famosa cancion Mi amigo el tordillo de
1978:

Cuando vi que ya era hora,

le compré su buena silla,

mi 30-30, canana y pistola.

Y mi tordillo decia:

“Ya se nos vino la bola

y nos vamos con Pancho Villa”.

Desde 1930, y gracias al cine, los cantantes mexicanos se escucharon en
el mundo. A partir de 1950, también los cantantes extranjeros cantaron co-
rridos villistas. En 1958 sale Cole Espariol, disco en espafiol de Nat King
Cole, con musica de América Latina; entre boleros y chachachas, estan Las
mananitas 'y La Adelita, una muestra de que la ultima se habia integrado ya
al repertorio mas comun y difundido de la cancion mexicana: el de Cielito
lindo, La bamba o Cucurrucuct paloma. En 1969 aparece A la Revolucion
Mexicana del grupo chileno Inti-Illimani; entre sus corridos esta Meéxico,
febrero 23, nombre dado a La persecucion de Villa. Esta version fue muy
popular entre la izquierda de América Latina en los afios setenta, que veia
en el ataque villista a Columbus una reivindicacion frente al imperialismo
norteamericano. En 1978, el diio espafiol Baccara, famoso en los paises
europeos de lengua alemana, lanz6 el LP Light My Fire que incluye Adeli-
ta. Hay mas ejemplos. Esta lista solo quiere dar una idea de la variedad de
derroteros del corrido villista.
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Una transformacion radical

El narcocorrido surge en las ultimas décadas del siglo XX: “Contrabando
y traicion” (1973) de Los Tigres del Norte se considera el primer narcoco-
rrido importante. Hacia 1990 surgen los corridos pesados, explicitos en el
lenguaje y de temas violentos; hacia el 2000, los corridos enfermos ya no
ensalzan las virtudes (temeridad o audacia) de los narcotraficantes sino a
estos per se, con un lenguaje atin mas directo y crudo. En 2008, en Sinaloa,
solistas y grupos musicales se unieron en el llamado Movimiento Alterado
(MA).> Los corridos del movimiento no tratan exclusivamente del narco-
trafico, sino que aluden a la industria delictiva en general (extorsion, robo,
secuestro). E1 MA tiene sus propias compaifiias discograficas y se difunde
sobre todo a través de YouTube. En sus videos hay una vertiginosa super-
posicion de imagenes de balaceras, ejecuciones y torturas, entremezclando
lo actuado y lo (que parece) real. Mas todavia: “En el nivel de la imagen,
el peso no radica en las armas como tales, sino en el tipo de comunicacion
no verbal, en el tipo de gestos, en los ademanes y movimientos del can-
tante delante de la cdmara con acciones como ‘degollar’, ‘matar’, ‘llamar
por teléfono’¢ (Karam, 2013, p. 36). Cada detalle del video apuntala esa
intencion, y otra de sus novedades es que introduce la figura de un “can-
tante-sicario”. Es dificil dar una idea de la rudeza de estos videos.” E1l MA
desconcierta a los estudiosos ante su radical novedad y sus paradojas:

La musica del Movimiento Alterado no es popular por sus origenes,
pero usa fragmentos de la cultura popular y la consumen los sectores
populares; no es comercial, pues no se encuentra a la venta en circuitos
comerciales legales, pero se consume de modo masivo; no es una musica
juvenil, pero la mayoria de sus seguidores son jovenes; no es visible,
pero cualquiera la encuentra (Ramirez, 2012, p. 210).

Pancho Villa es mencionado en uno de los dos videos colectivos con que

5 El Komander, Calibre 50, Los Buitres de Culiacan, Los BuKnas, Los Buchones, Los Cuates
de Sinaloa.

6 En el contexto mexicano actual, el gesto “llamar por teléfono” remite a la extorsion o a la
peticion de rescate tras un secuestro.

7 Video del MA Carteles Unidos: https://www.youtube.com/watch?v=aPhDF-6a9Zo
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se presento oficialmente el MA: Sanguinarios del M 1.} El corrido, que se-
nala la superioridad del M1 (un grupo de sicarios) sobre facciones rivales,
comienza con la intervencion de Los BuKnas, que cantan:

Con cuerno de chivo’ y bazooka en la nuca
volando cabezas al que se atraviesa

somos sanguinarios, locos [personas]

bien ondeados [transtornados]:

nos gusta matar.
Mas adelante, el cantante Noel Torres describe a los integrantes del M1:

Traen [en] mente de varios revolucionarios
como Pancho Villa, peleando en guerrilla,
limpiando el terreno, con hazooka y cuerno

que hacen retumbar.

En el video hay dos imagenes de Villa: de pie en medio de sus hombres,
mirando a la camara, con dos cananas atravesadas y con una chaqueta re-
pleta de balas como forro;'° la otra es su carga de caballeria mas famosa.!!
(Por qué Villa? La respuesta parece clara, incluso la menciona el corrido:
por su papel de guerrillero. Los narcocorridos del MA actualizan una tra-
dicion previa a los corridos revolucionarios: los corridos de bandidos de
finales del siglo XIX.'> Ambos comparten el “despliegue ostentoso y pu-
blico de valor [...] la valentia es representada por el héroe mismo mediante
multiples expresiones de jactancia viril” (Parra, 2007, p. 146).

8 https://www.youtube.com/watch?v=rzod0gFjHIw

9 Se refiere al rifle AK-47 o Kalashnikov, conocido como cuerno de chivo..

10 La foto, tomada en un campamento maderista en Ciudad Juarez, en abril de 1911, corre-
sponde a la primera etapa revolucionaria de Villa, cuando “Madero fue duramente criticado por
aceptar en su ejército a un bandolero” (Berumen, 2006, p. 90).

11 Fue tomada el 10 de enero 1914, en La Mula, a 35 km de Ojinaga, por John Davidson Whee-
lan, fotografo de la Mutual Film Corporation de Nueva York (Berumen, 2006, p. 58).

12 John Reed vio esa genealogia: “Hay muchas canciones y corridos celebrando sus hazaas
[de Villa], los que se oyen celebrar a los pastores de carneros, al calor de sus hogueras, por la

noche, en las montafias, que son la reproduccion de las coplas heredadas de sus padres” (1978,
pp- 98-99).
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Los corridos bandoleristas y alterados se asemejan en algo mas: eviden-
cian la falta de control del Estado sobre algunas regiones del pais —en la
actualidad igual que en el siglo XIX- y sobre ciertos grupos sociales y sus
expresiones culturales. Ese control no es la censura, a menudo ineficaz,
sino la coercion social, efectiva hasta mas o menos el afio 2000: los can-
tantes de narcocorridos se autoimponian limites.

El MA alude a Villa quizé también porque en el imaginario popular este
proyecta una imagen de fuerza, eficiencia y éxito. Es famoso por sus vic-
torias, la rapidez de sus cargas de caballeria, su condicion de estratega, su
participacion personal en los combates, por su impune ataque a Columbus
y porque, ¢ incluso en la derrota, era capaz de reponerse. Hay también un
factor de clase social. La vindicacion de Villa y de Zapata ha sido hecha
por el pueblo llano porque, ademas de sus demandas politicas, sabe que
son, como este, de extraccion social baja. Zapata seria pobre (no lo era),
pero como indigena provenia de una cultura antigua, cargada de historia,
inmersa en una tradicion. Villa, prototipo del nortefio, es un hombre de
origen oscuro, sin propiedades, que se ha desplazado para vender su fuer-
za de trabajo como vaquero, carnicero, albaiil, peon, minero o ladron de
ganado, los trabajos que desempen¢ Villa. En las fotografias se nota que
este es del pueblo —aunque esté vestido con uniforme de general— en la ma-
nera de sentarse, de posar, de caminar, de comer; también en su maltrecha
dentadura y en la alternancia en las fotos entre las actitudes de orgullo y
de timidez (“se chivea”). Cualquier pobre sabe intuitivamente que Villa,
antes de ser “El Centauro del Norte”, fue “el gorra chueca”, su apodo antes
de la Revolucion.

Si las fotos de Villa como guerrero lo hicieron famoso en Estados Uni-
dos, en el norte de México lo fue antes también por ser un gran bailador,
gustarle mucho la musica y la comida, llenarse de compadres y de ahija-
dos, y ser mujeriego y muy macho."® El pueblo intuye, aunque nunca las
haya leido, que las cartas de Villa podian ser asi:

13 El mito de Villa en Estados Unidos puede verse como una extension, a través de la prensa
masiva de ese pais, del que existia en México: “Los medios empezaron a prestar atencion a
Villa cuando su presencia era en todos los sentidos arrolladora y tuvieron que reconocer que ya
no era solo un forajido mal educado con las manos ensangrentadas” (Berumen, 2006, p. 27).
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No olbide Ud. que ami no me asedusido el dinero que asta mi campo de
campana me fue a ofrecer el padre de Orosco y esto lo sabe mucha jente,
y a mi nunca me asedusido el tesoro ay personas que hablan de mi pero
estan muy lejos de comprender los sentimientos de mi corazon. Yo soy
onbre de conbisiones firmes y si no las an conprendido hay que sufrir
(Katz, 1998, 11, p. 451).

Asi le escribio a Madero desde la carcel en 1912. El mito de Villa —a di-
ferencia del de Zapata— tiene un punto inestable, no resuelto, conflictivo:
su carrera inicial de abigeo y su etapa posterior de guerrillero, de hombre
fuera de la ley. La identificacion por la clase social en un pais tan clasis-
ta como M¢éxico es muy importante. El mito se nutri6 de eso desde sus
origenes. A eso se refiere David Brading, en Caudillos y campesinos en
la historia de México, cuando sefala que en julio de 1914 lo que la gente
vio entrar en la Ciudad de México no era a “Pancho Villa” y “Emiliano
Zapata” —los mitos de ahora—, sino a un tosco peon nortefio y a un hurafio
campesino surefo, que dirigian triunfantes ejércitos.

Los narcotraficantes que asolan México son de esa clase popular que
no teme identificarse con un Villa fuera de la ley, ni mucho menos, porque
publicamente cantan a un mundo ilegal. Sobre la aparicion de Villa en
Sanguinarios del M1, Karam senala:

Lejos de cualquier contexto similar, la representacion de Pancho Villa
se hace elastica para incluirlo en esta metafora no sélo “bélica”, sino
revolucionaria, donde de acuerdo con el universo semantico de la letra,
se estan generando, con la accion de los “sanguinarios”, cambio y
transformacion social (2013, pp. 31-32).

Es probable que en los narcocorridos haya un interés por equiparar el cis-
ma social, politico y econémico que representan el narcotrafico y el cri-
men organizado con la “revolucion”, palabra que en México, por razones
histdricas, politicas y doctrinarias, tiene una connotacion positiva. Hay
otros indicios de esa actitud ideologica contestataria. En 2010, mientras el
gobierno federal era criticado por su manera de organizar los festejos del
centenario de la Revolucion apelando a lo mediatico y lo espectacular, el
MA saco el disco Revolucion, en el cual, con el fondo de la bandera na-
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cional, aparecia la imagen de algunos de sus cantantes mas famosos. Toda
una provocacion.

Ese afio también The History Channel realizé un documental sobre la
Revolucion que fue innovador en el contexto mexicano por su vision cri-
tica. Sl final, en una cantina comun y corriente, un grupo musical callejero
(cuyo nombre no se cita) canta La tumba de Villa. Asi, en 2010, frente a
la conmemoracion oficial, estuvo la del MA, un grupo de musicos que in-
tenta incidir mas alla del &mbito musical en un contexto general de crisis
politica y social. Mientras, los musicos populares continuaron haciendo lo
que habian hecho por décadas: cantarle a Villa. Para ellos, 2010 no cambi6
nada.

Conclusion

Miguel Angel Berumen (2006) es contundente al afirmar que el mito de
Villa no comenzo6 con las imagenes sino en la tradicioén oral. Puede afia-
dirse que las canciones formaban parte de esta y cumplian una funcién de
colectivizacion en la que Villa, como protagonista, formaba parte de una
epopeya global: la bola (1a Revolucién).

La musica puede aportar algo al analisis ideoldgico, politico e histérico
sobre Pancho Villa, porque siempre mantuvo versiones alternativas (res-
pecto al Estado y a otros colectivos) sobre el personaje, su actuacion, su
valoracion y su pervivencia; también porque muestra la ambivalencia de
su mito: bandolero y procer, rebelde y revolucionario.

El ultimo capitulo del corrido villista hasta ahora es el Movimiento
Alterado, que focaliza sus canciones y videos en el Villa desestabiliza-
dor y rebelde. La emergencia del MA no seria posible sin el contexto de
profunda crisis social y politica de México. El corrido alterado escenifica
musicalmente una serie de problemas que ya estan en el primer plano de la
actualidad mexicana; no los genera, aunque es probable que los refuerce.
En ese sentido, la importancia del corrido va mas alla de la musica y del
entretenimiento. Hace veinte afios ya se sabia que, pasara lo que pasara,
este podria ser capaz de reflejarlo:
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Les corridos sur la drogue, outre leur mérite de montrer que la figure du
transgresseur fait partie des archétypes fondamentaux, sans lesquelles le
corrido ne serait plus lui-méme, est donc symptomatique de la capacité
de cette expression culturelle a capter les nouvelles crises que connait
le Mexique a 1’orée d un nouveau millénaire. Il fonctionne comme un
véritable analyseur socioculturel ou historiens et sociologues peuvent
trouver exprimés les formes et les contenus de la conscience sociale
populaire (Aubage, 1994, p. 122).

El Movimiento Alterado no ha sustituido a las otras vertientes del corrido
villista; todas conviven simultdineamente. En suma, mas de un siglo des-
pués de iniciar su andanza militar, politica y social, el mito de Villa conti-
nua —polémico, renovado, intacto— en sus corridos.
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