
N.º 19  |  JUL-DIC 2023  |  ISSN: 2448-4954 

DOI: doi.org/10.25009/blj.i19.2714

CUPIDO ME ENSEÑÓ A LEER EN LOS LIBROS DEL PAISAJE
Reseñas

Museo del universo: los juegos 
olímpicos y el movimiento 
estudiantil de 1968
Ariel Rodríguez Kuri
Ciudad de México: El Colegio de 
México, 2019

Víctor Manuel Andrade Guevara
Universidad Veracruzana
vandrade@uv.mx



184

Museo del universo: los juegos olímpicos y el movimiento estudiantil de 
1968 trata de historiar el movimiento del 68 no solo a partir de la recons-
trucción de los acontecimientos con el objetivo de esclarecer lo que suce-
dió, sino con el fin de comprender este proceso en función del contexto 
social, político y cultural que caracterizaba a eso que podemos llamar la 
“modernidad mexicana”. Para ello se conectan los acontecimientos del 
movimiento con la historia del surgimiento de los juegos olímpicos, como 
expresión ecuménica de un capitalismo y de una modernidad expandidos a 
escala global, presentándose como un espacio de convivencia pacífica, de 
integración de todas las naciones en una gesta competitiva que nos unifica 
como especie, pero en la cual, por lo mismo, se reflejan las contradicciones 
y los conflictos vinculados al orden geopolítico.

Uno de los principales méritos de este libro es el intento por ampliar el 
ángulo de observación sobre el movimiento del 68, introduciendo también 
la percepción que tuvieron otros actores, como los sectores conservadores 
y el público “común”, a la par de aquellos que conscientemente apoya-
ban al régimen, descentrando con ello la visión épica que construyeron 
algunos de los protagonistas y que ha hecho suya, en buena medida, el 
establishment académico y eso que podríamos llamar una cultura política 
de izquierda.

En los primeros cuatro capítulos del libro, Ariel Rodríguez Kuri aborda 
el contexto social y cultural que precedió a los acontecimientos del 68, to-
mando como eje la organización de las olimpiadas. Primero explica cómo 
funciona el Comité Olímpico Internacional, su fundación, su estructura 
organizacional, su funcionamiento y sus grillas internas, así como los ava-
tares que tuvo que pasar el gobierno mexicano para organizar los juegos 
olímpicos de 1968. En el capítulo 2, describe la manera en que el comité 
organizador diseñó, planificó y ejecutó todas las obras que el evento de-
portivo requería. Aquí juega un papel relevante su presidente, el arquitecto 
Pedro Ramírez Vázquez, cuya obra conecta a su vez con la implantación 
del modernismo arquitectónico en la Ciudad de México, a través de varias 
edificaciones que son signo de la gigantomaquia que caracterizó a este 
periodo, en el que confluyeron el crecimiento económico, la urbanización 
e industrialización, la creciente migración del campo a la ciudad y la so-
breposición de una diversidad de estilos arquitectónicos en una Ciudad de 
México cuyo hábitat envuelve el pasado colonial, los periodos del art déco 
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en la etapa porfirista o el art nouveau en la arquitectura posrevolucionaria, 
junto al ímpetu modernista de Ramírez Vázquez.

Sobre el papel de México en las olimpiadas, el presidente del comité 
organizador sostenía: “A la imagen de una nación practicante de fórmulas 
de convivencia y desarrollo de validez universales, se añadirá la de un país 
con interés histórico, artístico y folklórico propios” (p. 82). Más adelan-
te, sobre la olimpiada cultural que antecedió a los juegos, dice Rodríguez 
Kuri:

La olimpiada cultural, con todos los usos políticos que se le atribuyan, 
quiso ser la puesta en escena de una enciclopedia del mundo; en 
todo caso, pretendió ser la representación visual, auditiva, sensible y 
cognitiva del estado del arte en la década de 1960 ‒un museo. Hubo 
algo del nosotros somos, pero hubo mucho más del ellos son, ellos 
vienen. Según mi interpretación, estamos ante una ruptura mayor en el 
papel atribuido a las expresiones de la cultura mexicana en el plano 
de la participación en reuniones, y muestras internacionales en el siglo 
precedente. La centralidad de lo nacional no subsumió la idea de museo, 
sugiero (2019, p. 83).

La geopolítica se hace presente en el capítulo 4, ligada a los problemas po-
líticos entre las naciones y las razas; entre ellos, la cuestión del apartheid 
en Sudáfrica, en un momento en que las luchas anticoloniales que habían 
iniciado en la década de los cincuenta se fortalecieron al final de los sesen-
ta, y había amenazas de boicot a la olimpiada, si se admitía a Sudáfrica en 
las competencias. La lucha por los derechos civiles que habían emprendi-
do las comunidades negras en Estados Unidos encabezada, entre otros, por 
Martin Luther King, asesinado el 4 de abril de ese año, dejó también su 
impronta en los juegos olímpicos, pues algunos atletas negros habían deci-
dido no asistir, en protesta por la discriminación, pero decidieron hacerlo 
de última hora, considerando que se trataba de un espectáculo mundial y 
que era el momento de presentar su protesta.

En la segunda parte del libro, que comprende los capítulos del 5 al 8, se 
aborda la reconstrucción de los acontecimientos que desembocaron en la 
masacre del 2 de octubre. En el capítulo 5, titulado “Las ágoras salvajes”, 
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se desmadejan los hilos para encontrar el ovillo inicial y la manera en que 
se va enredando, a partir de los enfrentamientos entre las preparatorias 
Isaac Ochoterena y la vocacional, y de la mala intervención de los cuerpos 
policiacos. Se constituye así lo que Rodríguez Kuri llama la escena pri-
maria, donde destaca el mapeo que se hace de los actores y del espacio de 
donde provienen.

El capítulo 6 habla de las jornadas de agosto, del papel memorable que 
asumió el rector Javier Barros Sierra al erigirse en defensor de la autono-
mía universitaria y encabezar la marcha del primero de agosto, canalizan-
do así el descontento juvenil hacia una causa. El relato continúa con la 
marcha del 5 del mismo mes, donde, a decir de Gilberto Guevara Niebla, 
nació el 68; se menciona la manifestación del 13, que abrió el zócalo a la 
protesta, y la del 27, que es recordada como la más numerosa y festiva.

En el capítulo 7, además de sugerir la posibilidad de un diálogo que fue 
desechado a partir del informe de gobierno de Díaz Ordaz y de la radica-
lización de los estudiantes en los aciagos días de septiembre, Rodríguez 
Kuri explora los fundamentos del pensamiento conservador que anidaban 
tanto en los actores gubernamentales como en algunas capas burguesas y 
de la clase media, a partir de lo que llama “un sentimiento de ansiedad”. 
Lo hace apoyándose en Peter Gay, para quien la experiencia burguesa es 
notablemente diversa en cuanto a sus respuestas políticas, artísticas y eró-
ticas a la ansiedad. Esta experiencia burguesa es un amplio abanico de 
dispositivos represivos, sí, pero también de gratificaciones, evasiones y 
autoafirmaciones, como las que Rodríguez Kuri encuentra en la carta que 
Rebeca, una joven de clase media, atormentada por la violencia de los 
acontecimientos, envía al presidente; o en la que envía el neoyorquino 
Constantino Paul Lent, quien sostenía que la causa del desorden ocasiona-
do por la juventud moderna se encontraba en “la exposición indiscreta del 
cuerpo de las mujeres cuando visten minifaldas”.

En el capítulo 8 se analiza la probable secuencia de acontecimientos 
que se dio el 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, a partir de la 
revisión sistemática de un mundo de testimonios y de evidencias, entre 
ellas, las memorias del general Marcelino García Barragán, diseccionadas 
por Julio Scherer y Carlos Monsiváis. La hipótesis presentada es que el 
ejército tenía únicamente el objetivo de hacer una detención quirúrgica 
de los líderes del Consejo Nacional de Huelga, sin que hubiera derrama-
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miento de sangre, pero que, desde la Presidencia o desde la Secretaría de 
Gobernación, se ordenó la incrustación de un conjunto de francotiradores 
en las partes altas de los edificios que rodean la Plaza de las Tres Culturas, 
quienes abrieron fuego indiscriminadamente, incluso contra miembros del 
ejército.

Finalmente, se trata de explicar cómo fue posible pasar de un conflicto 
agudo, cuyo resultado fue el luto y el derrumbe de expectativas de todos 
los sectores que de alguna manera estaban ligados al movimiento, a un am-
biente de festividad y de celebración que no tuvo mucha consideración de 
la pesadumbre y el desasosiego que flotaba en la Plaza de las Tres Culturas 
y en los escenarios del conflicto.

El autor concluye que, en la memoria, el 68 puede ser visto a partir de 
la mirada de tres estratos: un primer estrato que pudo observar las grandes 
fracturas que ocasionó lo que se vivió como un gran sismo, y que tuvo 
que buscar otros derroteros; un segundo estrato que, pese a serle eviden-
tes algunas fisuras, pudo seguir el camino; y un tercer estrato para el cual 
el movimiento del 68 pasó casi inadvertido, a pesar del baño de sangre 
que precipitó el impulso autoritario del que estaban imbuidos el presidente 
Díaz Ordaz y su gabinete.

El primer estrato estaría constituido por los actores del 68: estudiantes, 
profesores universitarios y ciertos elementos de una clase media profe-
sional. El segundo estrato, constituido por una clase media conservadora, 
apuntalada por el catolicismo, se oponía a los cambios culturales en las re-
laciones familiares y en los gustos y hábitos de consumo cultural. El terce-
ro lo formaba una masa de migrantes, nuevos habitantes de la ciudad, que 
mantenían una relación clientelar con el partido en el poder, en el marco 
de una economía que mostraba para ese entonces una tasa de crecimiento 
considerable. Esta perspectiva múltiple, como se decía al principio, des-
mitifica la manera en que los acontecimientos del 68 han sido percibidos 
por los distintos estratos que componen la diversa y compleja sociedad 
mexicana. 
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