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Resumen

Este articulo propone una revision de las bases y evolucion del cine za-
patista durante sus diez afios de clandestinidad (1983-1993). Si bien el
periodo de mayor produccion audiovisual sobre y desde el zapatismo se
da luego del levantamiento de 1994, este recorrido permite reconocer ele-
mentos del consumo y produccion de imagenes durante los afios previos,
que darian lugar al imaginario audiovisual que hoy les conforma, y que
gradualmente se materializaria en sus propias realizaciones y narrativas,
lo que ellos/as llaman el “cine de los compaieros”.

Oscuridad, destellos y luz son tres etapas de esta reconstruccion histdrica
que toma forma mediante una minuciosa recoleccion de memorias orales,
registros de experiencias personales y analisis de escritos y documentos.
Este trazo historiografico entrelaza interrogantes sobre el rol del cine en
aquellas épocas, la coyuntura sociopolitica y econémica, los avances tec-
nolégicos y los procesos llevados a cabo al interior del movimiento.
Palabras clave: Cine zapatista, cine militante, EZLN, movimientos
sociales.

Abstract

This article traces the bases and evolution of Zapatista cinema during its
ten years in clandestinity (1983-1993). Although the high point of audio-
visual production about and by the Zapatistas occurred soon after the 1994
uprising, this review allows us to identify elements of image consumption
and production during the previous years, which would give way to the
audiovisual imaginary that exists today and would gradually materialize in
the projects and narratives that they refer to as “cinema of the comrades”.
Darkness, flashes, and light are three stages of historical reconstruction
that take shape by way of a meticulous recollection of oral memories, re-
gisters of personal experiences, and alysis of writings and documents. This
historiographical tracing interweaves questions about the role of cinema,
economic and sociopolitical conditions, technological advances, and pro-
cesses that took place within the movement during that period.

Keywords: Zapatista cinema, Militant cinema, EZLN, social movements.
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Una introduccion y una vuelta a lo personal

El presente articulo profundiza en la primera parte de una investigacion
mas amplia, la cual traza una periodizacion del cine zapatista como
manifestacion del cine politico latinoamericano desde los afios ochenta
hasta la actualidad, y cuya intencion es disefiar instrumentos y abordajes
teoricos e histdricos que permitan expandir las capacidades investigativas
y, por lo tanto, comprender y elaborar intentos de explicacion acerca de las
contribuciones del zapatismo al cine y, de esta manera, pensar en otro tipo
de cine politico o militante en nuestro continente.

Este inicio del trazo genealogico reconstruye la evolucion y gradual
consolidacion del cine zapatista durante los diez afnos de clandestinidad
del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), desde 1983 a
los ultimos suspiros de 1993, momentos previos a aquel tan recordado
1 de enero de 1994, cuando realizan su presentacion publica tanto con
la sociedad civil nacional como internacional mediante la declaracion de
guerra y la toma de siete cabeceras municipales en el estado de Chiapas.'

Posterior al alzamiento podemos reconocer un importante
desarrollo de registros y filmaciones desde y sobre el zapatismo. Desde
la vinculacién con documentalistas y organismos no gubernamentales que
ayudaron a la conformacion de los Centros de Comunicacion Rebeldes
Autonomos Zapatistas (CCRAZ) a fines de los afios noventa, pasando por
la conformacion en 2014 de los “tercios compas™ como brazo audiovisual
propio del movimiento, hasta la realizacion del Primer Festival de Cine
Zapatista en 2018. Al respecto podemos encontrar varios estudios y
escritos. Por ejemplo, el articulo de Hermann Bellinghausen titulado “El
cine y el EZLN: un panorama de suefios cruzados”, donde expresa que:

1 “El EZLN sale a la luz publica con mas de 4,500 combatientes en la primera linea de fuego,
la asi llamada Vigésima Primera Division de Infanteria Zapatista, y unos 2,000 combatientes
permanecian en la reserva” (Subcomandante Marcos, 2003). Estos niimeros se contraponen a
las estimaciones de la Inteligencia Militar: “El EZLN hizo su aparicion no con 150 efectivos,
ni siquiera con 500, sino con mil, y en pocos dias Inteligencia Militar considerd que las fuerzas
combatientes del EZLN eran de dos mil elementos” (Montemayor, 1997, p. 44). Las cabeceras
municipales tomadas fueron San Cristobal de las Casas, Altamirano, Las Margaritas, Ocosingo,
Oxchuc, Huixtan y Chanal.
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la produccion cinematografica de, o sobre, el EZLN puede considerarse
abundante. Pero si incluimos las muchas horas de documentales, las
creaciones televisivas y las videonotas de las agencias internacionales,
sobre todo entre 1994 y 2003, contamos con un océano de imagenes

narrativas de un importante movimiento social (2023, p. 148).

Pero si regresamos unos afos antes, ;qué pasa con la experiencia
cinematografica en comunidades zapatistas previa al alzamiento de
1994? ;Cual es la importancia de revisar estas experiencias? Abro estos
cuestionamientos ya que poco o casi nada se ha escrito sobre la historia del
cine en aquel territorio rebelde en los afos previos a la aparicion publica
del EZLN.

Dentro de este primer recorte temporal (1983/1993), encuentro tres
periodos clave que denominaré oscuridad, destellos y luz —en referencia
directa al hecho proyectivo cinematografico—, los cuales trazan un recorrido
desde que el “cine se escuchaba”, pasando por las proyecciones en 16 mm
y la reproduccion de videocasetes, hasta el momento que llegd una cdmara
VHS a los campamentos insurgentes.

Estas lineas a continuacién se extienden como un amplio telar
compuesto por decenas de retazos de memoria —retazos de la memoria
oral, de mis propias memorias y recorridos, asi como de diversos escritos
y documentos— que han sido unidos con el fin de intentar imaginar el
lugar del cine en los afios de clandestinidad del EZLN y el lugar que
tomaba este medio en su relacion con las comunidades y pueblos de la
zona. En este sentido, considero importante plantear un acto reivindicativo
del recordar como ejercicio y metodologia que ayude a dimensionar, de
manera colectiva, la historia de la implicacidon que ha tenido el cineen esas
montafias y valles que conforman los territorios zapatistas en el sureste
mexicano.

Mas alld de las notas, apuntes, preguntas, reflexiones y suposiciones
que vengo tejiendo hace ya muchos afos, los elementos trascendentales
para intentar generar un primer trazo en la reconstruccion de la historia
de la experiencia cinematografica en comunidades zapatistas, y de como
inicialmente los insurgentes (y posteriormente las bases de apoyo) tomaron
las herramientas audiovisuales para ir conformando un imaginario
audiovisual propio, se basan en la palabra directa del zapatismo. Nadie
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mejor que ellos/as para contar su historia. Para ello me he basado
principalmente en los siguientes materiales:

« Comunicados, cartas y discursos que durante estos 28 afios de vida
publica el EZLN ha emitido sobre cuestiones relacionadas con el
ambito cinematografico.

« Testimonios de compafieros/as, de militantes que tuvieron contacto
con el zapatismo, y de bases de apoyo zapatistas recopilados en
diversos viajes realizados a comunidades y Municipios Autonomos
Rebeldes Zapatistas (MAREZ), y posteriormente a Caracoles.?

« Y, principalmente, los recientes discursos del Subcomandante
Moisés y el Subcomandante Galeano (antes Marcos) emitidos a
fines de 2018 durante el primer festival de cine Puy ta Cuxlejaltic,
los cuales tuve la oportunidad de escuchar de viva voz. Ahi es donde
encuentro realmente un halo de luz que da solidez historica a simples
intuiciones y presuposiciones. Con esas palabras expresadas ante
una sala de cine repleta en el Caracol de Oventic, Galeano y Moisés
rememoraron lo que llamaron “la historia del cine en las montafas
del sureste mexicano”, y estas constituyen el mas importante germen
de esta genealogia sobre el cine zapatista.

Curiosamente, inicio este texto un 1 de enero, pero de 2022, a 28 afios
del alzamiento y declaracion de guerra del EZLN en contra del gobierno
federal mexicano. Empiezo estructurando mis notas y apuntes informales
redactados en cuadernos y hojas sueltas durante viajes y estancias en
territorios rebeldes zapatistas, asi como en diversos lugares donde pude
ver peliculas de, con y sobre los zapatistas.

Es indudable que esta investigacion es motivada, en gran medida, desde
el ambito de lo biogréfico y lo personal. Por un lado, desde mi constante
y continua activacion en redes de apoyo al zapatismo tanto en Monterrey,

2 Los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) eran territorios bajo el control de
las bases de apoyo zapatistas; fueron disueltos el 5 de noviembre de 2023. Los Caracoles o Juntas
de Buen Gobierno (JBG) son regiones organizativas de las comunidades autonomas zapatistas.
Sus miembros son rotativos y reemplazables en todo momento. Sus objetivos son la coordinacion
de la ayuda y apoyo entre comunidades, asi como la distribucion de la manera mas adecuada de
la ayuda exterior.
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México, ciudad donde vivi hasta los 20 afios; y, posteriormente, en la
ciudad de Buenos Aires, Argentina, donde radiqué por 15 afios. Por otro
lado, investigo y escribo también desde la mirada de realizador audiovisual
y la practica que esto conlleva, interesado en los procesos de la creacion en
cine y video en relacidon con los movimientos sociales.

Recuerdo con exactitud que desde aquel 1 de enero de 1994, con 12
afios y a unos meses de haber iniciado la escuela secundaria, uno de mis
primeros intereses respecto de la lucha zapatista —mas alla de los netamente
politicos, una hermosa herencia del pensamiento militante de mi madre
y mi padre— era la cuestion relativa a las imagenes audiovisuales que se
generaban del movimiento: tanto las emitidas por las televisoras oficiales
mexicanas (Televisa y TV Azteca), como posteriormente las primeras
peliculas en formato VHS de colectivos de periodistas y documentalistas
que llegaban a Monterrey (Canal 6 de Julio, Argos y Perfil Urbano, entre
otros). Entrelazado al pensamiento politico esbozado en los comunicados
zapatistas que me dejaban miles de preguntas, ponia especial atencion a lo
que se filmaba o grababa del EZLN y las comunidades de apoyo, es decir,
a como se les filmaba. Y a partir de esta pregunta empez6 a circundar
en mi cabeza: ;qué grabaran o filmardn ellos/as?, ;qué cine veran?,
juno netamente de influencia revolucionaria o de algin otro tipo? Tales
interrogantes seguramente estaban vinculadas al hecho de que un par de
afios antes, a temprana edad, recuerdo haber visto peliculas y registros
sobre el sandinismo. Entonces mi pensamiento era que, si los compas
nicaragiienses filmaban, seguro los y las compas zapatistas también.

Al conocer las comunidades zapatistas, mis preguntas respecto de sus
rituales cinematograficos se iban aclarando de a poco. Recuerdo la primera
ocasion que presenci¢ una maraton de varias peliculas. Empezamos con
una de Cantinflas, después La batalla de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966)
para terminar con alguna de la saga Shaolin interpretada por Bruce Lee.
Esta formula o combo cinematografico pude apreciarlo en varias ocasiones
al visitar territorio rebelde, con una variabilidad de peliculas, pero siempre
con ese entrecruzamiento de lo netamente revolucionario con el cine de
comedia y de artes marciales.

Ya a mds avanzada edad, tras realizar mis primeras piezas en video,
pasar por una escuela de cine en Argentina e infinidad de talleres y cursos,
ademas de participar en una experiencia de television comunitaria en el
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conurbano sur de Buenos Aires, empecé a esbozar preguntas un poquito
mas serias sobre la realizacién cinematografica de las comunidades
zapatistas. Empecé a preguntar como los conceptos base de su lucha y su
organizacidon —autonomia, autodeterminacion y democracia directa, entre
otros— podrian influir de manera estética y formal en las peliculas que ya
empezaban a realizar a finales de los afios noventa en colaboracion directa
con colectivos audiovisuales militantes, y como podian influir también en
los modos de difusion y exhibicion de dichos materiales.

Si bien no profundizaré aqui en tales aspectos, me parece significativo
al menos compartir o dejar abiertas esas interrogantes.

Antes de sumergirnos mas a detalle en el tema, aclararé en qué sentido
uso el término cine. En esta reconstruccion historica existen marcadas
transiciones de contextos politico-sociales en nuestro pais y en el mundo
que se ponen en evidencia en el cambio y variacion del uso de la tecnologia
audiovisual —tanto a nivel general como en nuestro caso de estudio—y el
uso que el zapatismo le dio a estas herramientas. Por lo tanto, el interés es
atender el uso de dichas herramientas audiovisuales en su relacion con la
narrativa, el lenguaje estético y los estamentos de la ideologia dominante, y
no tanto, o no solamente, a la diversidad de usos de formatos tecnologicos
de registro como de proyeccion/exhibicién. Por esta razén utilizaré el
concepto de cine como forma de continuidad o pertenencia a la linea de
los estudios sobre cine militante en Latinoamérica. Pensandolo no solo
como formato, sino como idea o posicionamiento estético-politico. Digo
lo anterior sin ignorar los acalorados debates realizados desde principios
de los afios setenta sobre el uso de los formatos audiovisuales como
condicionantes técnicos y estéticos en la creacion audiovisual militante.

Oscuridad. El cine que se escuchaba

Mucho se ha dicho e igualmente escrito sobre los origenes y desarrollo del
EZLNprevio al alzamiento. Por ejemplo los estudios respecto de la etapa de
clandestinidad del EZLN realizados por Adela Cedillo, quien ha dedicado
varios afios al andlisis de los movimientos guerrilleros en México; o los
textos de Carlos Tello (1995), Carmen Legorreta Diaz (1998) y Maité Rico
y Bertand LeGrange (1998), basados en versiones gubernamentales de los
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hechos, dado que en los primeros afios del alzamiento accedieron a diversos
archivos policiacos y militares, asi como a testimonios de transfugas y
desertores de la organizacion politica. Estas Ultimas investigaciones
pusieron en riesgo a muchos/as militantes. En palabras del Subcomandante
Marcos, contaron “otra historia [...] con mentiras, con informes policiacos
alterados a conveniencia, y con la complicidad anexa de intelectuales
que disfrazaron, bajo la cubierta de supuestas investigaciones ‘serias’, el
cheque y la caricia que recibieron del Poder para solventar su ‘objetividad
cientifica’ (2003). Asimismo, podemos encontrar una version oficial del
zapatismo para entender aquellos afios, a través de textos, comunicados,
cartas, discursos y entrevistas, donde el Subcomandante Marcos expuso su
version sobre el nacimiento y las diversas etapas del proceso organizativo
del EZ en su etapa inicial (1983-1993). A esta linea de la historia oficial
del zapatismo podriamos sumar las entrevistas realizadas por Yvon LeBot
(1997) al Comandante Tacho, al Subcomandante Marcos y al entonces
Mayor Moisés, ahora Subcomandante, asi como el libro 20 y 10. El fuego
v la palabra de Gloria Munoz Ramirez (2003).

En todo caso, existe una coincidencia general en que habia un
primer nicleo conformado por seis insurgentes,’ una compafera y cinco
compaifieros —de los/las cuales tres eran cuadros indigenas y tres mestizos,
parte de la dirigencia de las Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN)-
quienes se vestian de color caqui y simulaban ser trabajadores de Petroleos
Mexicanos (Pemex), que iban a la zona a explorar yacimientos. Estas
personas fundaron el EZLN el 17 de noviembre de 1983, sin ceremonia
ostentosay sin demasiada parafernalia, en un campamento al que bautizaron
como “La Garrapata” en las cafadas de Chiapas. Ese dia fue la primera vez
que se 1z0, e inmediatamente onded, la bandera negra con estrella roja de
cinco puntas con las siglas E-Z-L-N: esa misma bandera que, seglin el
ahora Subcomandante Galeano, sigue ondeando con algunos remiendos
y cicatrices afuera de la Comandancia General de la organizacion. Es ahi

3 Es interesante como el Subcomandante Marcos (2003) narra que la proporcion inicial de 50%
mestizos y 50% indigenas no ha vuelto a repetirse. Asi como tampoco la proporcion de mujeres
(menos del 20% en esos primeros dias). Que el porcentaje actual —lo menciona en 2004— debe
andar por un 98.9% de indigenas y un 1% de mestizos y la proporcion de mujeres ronda ya
cerca del 45%. No dudo que en la actualidad el porcentaje de mestizos sea simplemente décimas
porcentuales y el crecimiento en la proporcion de mujeres en el movimiento sea mayor al 50%.
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cuando se gesta la preparacion para una “guerra contra el olvido”: una
larga guerra popular revolucionaria que en algin momento —pensaban en
aquellos anos— los/las llevaria a la Ciudad de México a derrocar al mal
gobierno. Este acto fue realizado después de muchos afios de preparacion
de las FLN, motivadas indudablemente por el triunfo del sandinismo en
Nicaragua en 1979 y la “ofensiva final” del Frente Farabundo Marti para
la Liberacion Nacional (FMLN) en El Salvador en 1981.

Cuentan también que durante los primeros seis meses de la fundacion
ese primer nucleo permaneci6 circundando la zona y que inicialmente los
cuadros indigenas subian y bajaban a diferentes pueblos en busqueda de
vituallas. EI Subcomandante Marcos dijo en una entrevista realizada por
Cristian Calonico paralatelevisionel 11 denoviembre de 1995: “Estabamos
solos, no teniamos a nadie, ni siquiera pueblos; éramos un grupo de locos,
no podria llamarlo de otra forma, que batallaba en la montafa, con el
hambre, con las enfermedades, con el frio” (Montemayor, 1997, p. 135).

En esta primera etapa de los campamentos (donde el imaginario de
guerrilla tradicional latinoamericana es inevitable y donde hemos armado
toda una constelacion visual de los momentos nocturnos en la montafia
chiapaneca a través de los multiples relatos de Marcos), en esos tiempos de
oscuridad, de fogata, de desvelo, de tabaco y de café “el cine se escuchaba,
no se veia”, y las narraciones de peliculas eran una constante. Habia un
compainero —cuentan— que narraba fervorosamente las peliculas de Bruce
Lee, cada simple detalle, cada movimiento, cada golpe, cada patada.
Imaginemos el jpaaa!, jpum!, jzacata!, jay, cal, jtrraaaa!l... Y no los jbam!,
jawk!, jcrunch! del fervor de la batimania.

Esta activacion verbal de grandes ficciones a manera de écfrasis, donde
se reemplaza el movimiento corporal por la narracion —aunque no podemos
asegurar que esas narraciones no ibanacompanadas de movimiento—impulsa
una triple critica al poder contemporaneo a nivel imaginativo, especulativo
y de narracion (Lepecki, 2019). El rol de transmitir experiencias de
narracion especulativa de tiempos que estan por venir, asi como escenarios
imaginativos, conforma un momento de inspiracion épica para los y las
militantes, entendiendo la imaginacion como el “poder de abstraccion a
favor de una logica alternativa que redistribuye la constelacion de la vida”
(Reed, 2014, p. 81). Por lo tanto, “el cine tenia como sala exclusiva o VIP
nuestra imaginacioén”, como Marcos ha comentado en reiteradas ocasiones.
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Y si de imaginar se trata, podriamos sospechar que podia darse una
figura narrativa similar a la pelicula situacionista ;Puede la dialéctica
romper ladrillos?, de René Viénet (1973). Viénet, mediante una operacion
de détournement o “desvio” y basandose en la idea de post-doblaje, toma
una pelicula de artes marciales* y reelabora totalmente sus dialogos,
insertando numerosas alusiones revolucionarias y anticapitalistas de Marx,
Bakunin y Wilhelm Reich, entre otros, asi como de eventos con relacion
a cuestiones obreras y campesinas, de igualdad de género y del propio
situacionismo. Se trata de una clara implementacién de los manifiestos
situacionistas de Guy Debord que abogaba por la busqueda de lo sublime
en los procesos de conciencia revolucionaria mediante lo parddico basado
en la acumulacion de elementos “desviados”.

Esta idea del primer nucleo de combatientes (sin afirmar si fueron los
cuadros mestizos o indigenas) representando peliculas de artes marciales
mediante la oralidad puede afincar el peso de esta como elemento distintivo-
comunicativo de los pueblos indigenas del sureste mexicano. Digo lo
anterior dado que, después de aquellos discursos de Galeano y Moisés en
charlas informales con activistas y cineastas, se hablaba del “cine que se
escuchaba” como un elemento claramente basado en la oralidad milenaria
de los pueblos indigenas de la zona. Sin profundizar en esta cuestion, me
gustaria debatir o relativizar esta aseveracion, ya que, considero, hace a un
lado otros elementos contextuales y coyunturales de ese momento en los
campamentos, como los rituales propios de un campamento guerrillero o
incluso la falta de recursos. Si bien no es mi objetivo indagar sobre esta
nocidn en particular, resulta importante ir desenredando esas concepciones
que llevan a la diferenciacion a veces absoluta de lo indigena y lo militante
en aquellos afios, y en cambio pensar —aunque sea inicialmente en el caso
del cine— que esa mezcla constituye la vitalidad del EZLN; como sostiene
Marcos: “tal vez por la extrana mezcla de norte, centro y sur de México que
animo sus primeros pasos [...] y que por lo tanto salio muy otro” (2006).

Es importante agregar a este elemento también la cuestion de las
estrategias y tacticas militares. En diversas ocasiones Marcos contd que

4 La pelicula Crush (Tu Kuang-chi, 1972) interpretada por Li Chai Chung, Ingrid Wu, Jason Pai
Piao, Chan Hung Liu narra mediante practicas de kung fu la lucha surcoreana contra la invasion
japonesa.
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estudiaban manuales del ejército gringo y del mexicano, asi como el uso
y cuidado de diversas armas de fuego, y que realizaban un entrenamiento
relacionado con las artes marciales. Por otra parte, en esta etapa germinal
de oscuridad y silencio es imposible aventurarnos a hablar del EZLN
sin mencionar a las FLN, a las que estuvo sujeto bajo su direccion hasta
enero de 1993.° Este vinculo historico, si bien fue expresado en varios
momentos de la vida publica del EZLN, qued6 plenamente confirmado
con el discurso de Marcos, “Tres generaciones, una sola lucha”, realizado
la noche fria del 17 de noviembre de 2006 durante la celebracion del XXIII
aniversario del EZLN, en la Casa-Museo Dr. Margil, en el poblado del
Mezquital del municipio de Apodaca, Nuevo Ledn. En €l coincidia con un
oficial insurgente zapatista que sostenia la idea de que en lugar de felicitar
a los cumpleaiieros habria que celebrar a la madre, al padre, o a ambos.
Por lo anterior, el EZLN celebraba ese dia a quien los “hizo nacer”, en ese
mismo espacio donde crecid César German Y afiez Mufioz, fundador de las
FLN en 1969 y desaparecido politico en 1974 por el gobierno criminal del
presidente Luis Echeverria Alvarez; esa organizaciéon que, en palabras de
Marcos, les hered6 un ejemplo y una mision. El propio Subcomandante
describi6 esa simbiosis de las organizaciones, fundamental en aquel primer
periodo:®

Esa “ética del guerrero” se encontrd afios después con la ética de los
guerreros de raiz maya en las montafias de Chiapas. [...] De esa mezcla
habria de nacer no solo el EZLN, también la palabra hecha arma, escudo
y espada de los mas olvidados de la patria: los pueblos indios. Los
hombres y mujeres que en los afios 60, 70 y 80 lo dejaron todo para tener

nada son nuestras madres y nuestros padres [...] Y es por eso que el EZLN

5 Las FLN se fundaron el 6 de agosto de 1969; sus principales dirigentes eran Flavio César
Yafiez Muiloz, alias “Hermano Pedro” o “Manuel”, y Alfredo Zarate Mota, alias “Salvador” o
“Santiago”. El EZLN habia asimilado la experiencia guerrillera de México y el trabajo de orga-
nizacion de masas en las zonas chiapanecas donde se asienta. Diversas organizaciones agrarias
locales y “nortefias” realizaron trabajo politico en ciertas zonas de Chiapas durante casi catorce
aflos ininterrumpidos, al final de los cuales se establecieron los contingentes que formaron el
EZLN (Montemayor, 1997).

6 En los ultimos anos se dio un rompimiento entre las dos organizaciones, evidenciado en diver-
sos comunicados y declaraciones publicas de las FLN.
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“salio muy otro”. Tal vez por la extrana mezcla de norte, centro y sur de
Meéxico que animo sus primeros pasos. O tal vez por la sangre indigena
de sus dirigentes, soldados, bases de apoyo y autoridades autonomas. O
tal vez por el largo y complicado puente que une, a pesar de los afios, la
distancia, los dolores, las desapariciones y las muertes, a esta casa, hoy
sede de la Casa-Museo del Doctor Margil, con las montaiias del sureste
mexicano. O tal vez por el amasijo de todas esas cosas, que fueron y son
la argamasa que nos da identidad, raiz historica, aspiracion y modo a los
zapatistas (Subcomandante Marcos, 2006).

Aqui me gustaria detenerme para exponer una idea, que a su vez abre
preguntas que vengo reflexionando desde hace afios. Sabiendo la
importancia que para las FLN constituian los conocimientos técnicos y
practicos dentro de la acumulacion de fuerzas en silencio —eje rector del
modo del desarrollo de la organizacion—, ;cual era el papel que jugaba
la prensa y la propaganda en la vida clandestina de la organizacion, asi
como las herramientas tecnologicas que ayudarian a consolidar estos
rubros, y mas especificamente, el cine? Pues, aunque las FLN —y, en
consecuencia, el EZLN- contaban con una infraestructura modesta, es
conocida la importancia que tenian los manuales tanto de comunicacion
como de formacion y desarrollo de Cuadros Técnicos Profesionales en
muchos ambitos o disciplinas. Asi, la cuestion del uso de las herramientas
tecnologicas en la lucha zapatista puede constituir un elemento importante
para entender su cine.

En la ultima fase de escritura de este articulo, lleg6 a mi el libro Toma
de pueblos (1983-1993). Cuadernos de trabajo. Dignificar la historia IV
(Grupo Editorial de La Casa de Todas y Todos, 2021), el cual narra la voz
directa de la organizacion durante aquellos afios de insercidon y relacion con
comunidades indigenas mediante documentos historicos y dos entrevistas
a exmilitantes de las FLN. En ¢l se puede entender de manera global la
importancia del papel de los cuerpos técnicos y de la comision de prensa
y propaganda, asi como la necesidad de crear una comision de educacion.
Particularizo estas figuras organizativas porque pueden ayudarme a
entender el papel del cine al interior de la organizacion. Claramente el peso
mas importante de la comunicacion y la propaganda estd puesto en los/as
profesionistas y cuerpos técnicos dedicados a la prensa en la creacion de
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periddicos de la organizacion, boletines volantes y carpetas graficas.

Respecto de la necesidad de adquirir conocimientos tedricos y practicos
por parte de sus cuadros y militantes, en varios momentos del texto se
detallan los desarrollos internos de los procesos de formacion que iban
desde el revelado e impresion de fotografias, estrategias de cifrado y
ocultamiento de documentos, preparacion de bombas, hasta lecturas de E/
capital de Marx. Por otro lado, se mencionan los procesos de formacion
artistica y cultural dentro de la organizacioén, poniendo mayor énfasis en
cuestiones de aprendizaje de “instrumentos y géneros musicales” y, en
algunas ocasiones, se destaca la importancia de visitas a museos.

Sobre el registro audiovisual hay breves menciones de cuerpos técnicos
que filmaban congresos, entrenamientos o festejos de la organizacion. De
igual manera se registran las proyecciones de peliculas como estrategias
politico-formativas tanto en &mbitos de reclutamiento de cuadros como al
interior de su escuela de cuadros. El Unico titulo mencionado en el texto
es la pelicula guatemalteca Cuando las montanas tiemblan (Pamela Yates,
1983). Seria importante investigar si este filme fue igualmente clave en los
procesos de formacion o de esparcimiento en las comunidades zapatistas
durante los afnos ochenta.

Solo me atreveria a dejar en el tintero la idea de que la herencia de las
FLN en todo el proceso formativo y sus idearios de lucha por el socialismo
son clave para entender, en este caso, el tipo de cine que veian (al menos el
militante) y que empezaron arealizar las y los zapatistas a través de los afios,
aunque, como veremos mas adelante, existieron “desviaciones”, usando
un término de la izquierda de esa época —y menos mal que sucedieron—, en
el tipo de cine que las comunidades zapatistas empezaron a ver.

Asimismo, debido a su fuerte concepcion de la importancia de la
memoria de la organizacidon a través de los anos —que ha quedado en
evidencia con la apertura del archivo de las FLN-, seguramente en lo
sucesivo existira una mayor apertura al material cinematografico o de
video de ese periodo.

7 Esta apertura se ha realizado mediante varios textos entre los que se encuentra la mas reciente
publicacion Toma de pueblos (1983-1993). Cuadernos de trabajo. Dignificar la historia IV.
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Destellos. La proyeccion

Posterior a la fundacion del EZLN, y en medio de un fuerte proceso de
pauperizacion, se sucedieron los primeros contactos con diversos pueblos
y comunidades, intermediados por los cuadros indigenas que ya formaban
parte del EZLN. En este sentido, el Subcomandante Marcos expreso en
una entrevista de 1995:

Hubo una especie de acuerdo en este contacto con las comunidades:
ustedes aprenderan con nosotros, pero facilitaran que nos llegue ayuda
y alimentos [...] Entonces les invitdbamos a que aprendieran cuestiones
militares y aprovechabamos para explicarles algunos asuntos nacionales

e internacionales (Montemayor, 1997, p. 136).

El proceso organizativo se iba amalgamando en las comunidades y pueblos
de uno auno, de dos a dos, de cinco en cinco. La comunicacion con el padre,
la madre, hermanos y hermanas, tios y tias, primos y primas, suegros y
suegras, yernos y nueras, padrinos y madrinas hizo que se difundiera rapido
el planteamiento del EZ. A partir de esos afios la presencia del Ejército
Zapatista crecio exponencialmente debido a los fuertes lazos familiares y
comunitarios de los cuadros indigenas, algunos formados y entrenados en
las ciudades. En poco tiempo, la organizacién contaba con el apoyo de las
comunidades indigenas en la zona, principalmente comunidades tzeltales,
tzotziles, tojolabales y choles, las cuales se encargaron de encubrir, proteger
y ayudarla a lo largo de los afios. De a poco, pueblos enteros ya formaban
parte del EZLN.

En relacion con los lazos familiares y comunitarios como forma
organizativa, Carlos Montemayor (1997) asevera que la estructura familiar
indigena en México es muy sencilla y, al mismo tiempo, muy compleja,
pues constituyen redes profundas de comunicacion y organizacion social
que actian como un poderoso factor cohesivo que suple la falta de
preparacion ideologica. “Los lazos familiares impiden sofocar de manera
rapida fulminante los descontentos populares porque los nucleos armados
o con preparacioén militar no son sino la punta del iceberg” (1997, p. 41).
Y agrega: “los cuadros urbanos actuaron como células dotadas con un
movimiento independiente y clandestino; los cuadros rurales actuaron

Edén Bastida Kullick Oscuridad, destellos y luz: las primeras aproximaciones al cine zapatista (1983-1993) 017



fg

Balaja. Revista de Cultura y Comunicacién N.°20 | ENE-JUN 2024 | ISSN:2448-4954
de la Universidad Veracruzana DOI: 10.25009/bl}.i20.2747

inmersos en un contexto solidario que los encubrid, protegid y proveyo de
numerosos elementos humanos y estratégicos” (1997, p. 68). Como dijo el
compafiero Raul, representante regional de los pueblos zapatistas, “cuando
los insurgentes llegaban a nuestro pueblo es porque de por si ya estéa todo el
pueblo reclutado o sea que ya todo el pueblo era compa” (Mufioz Ramirez,
2003, p. 29).

En este vigoroso periodo de vinculacion y apoyo de las comunidades y
pueblos indigenas al nucleo guerrillero se da el primer paso en la posesion
y utilizacion de herramientas audiovisuales en territorios zapatistas. Fue el
caso de la aportacion de un proyector de 16 mm y una planta de luz de 500
watts transportados por dos compaferos de nombre Salvaje y Choco,® un
burro y un caballo respectivamente.

La primera pelicula proyectada fue un filme vietnamita, Punto de
enlace.” Una version de los hechos cuenta que dicha copia en 16 mm no
contenia subtitulos, por ello los compafieros y compaiieras inventaban
sus propias peliculas a partir de la imagen y el sonido ambiente. Es decir,
“prescinden de una lengua que no entienden a la misma velocidad que se
escucha, o que no alcanzan a leer los subtitulos y, con solo las imagenes
y los sonidos, miran la pelicula que en su imaginacion transcurre en la
pantalla” (Subcomandante Marcos, 2018). Otra version asegura que esta
pelicula contenia un doblaje cubano y habia una escena que causaba mucha
risa: un campesino caia de una embarcacion y otro le gritaba “hermano, no
te caigas de la yola”, mientras ¢l mismo caia con dos gallinas que llevaba
consigo.

Este filme tuvo un amplio recorrido por varios pueblos de la
montaia con la ayuda de los entrafiables camaradas Salvaje y Choco. Se
proyectaban sobre sabanas o cualquier objeto blanco que estuviera cerca.
Me han relatado que la pelicula se basaba principalmente en recorridos
de campesinos y pescadores vietnamitas en balsas por diversos rios y que
esas acciones causaban mucha gracia. Supongo que era algo asi como
un melodrama revolucionario, en el mejor de los casos. Seria interesante
indagar sobre el origen de la copia de esta pelicula: si la posesion tendra que
ver con equipamiento y material proporcionados por los cuadros urbanos

8 Se le llama “choco” a quien le falta un ojo.
9 Pelicula que no he encontrado con este titulo.
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de la organizacion mediante la vinculacidon con centros universitarios y
cine clubes, o si se trataba de una posible “expropiacién” de la copia o
de la relacion del EZ con organizaciones maoistas que estaban en la zona
previamente, ya que algunos cuadros indigenas habian formado parte de
estos grupos.

En este mismo periodo, un par de aiios después, se da un segundo paso
tecnologico en la utilizacion de medios de reproduccion audiovisual: la
llegada de una videocasetera Betamax, la cual, junto a un televisor y una
planta de luz, eran envueltas en colchas y transportadas en grandes cajas
de cartén sobre el lomo de una rebelde mula. Las primeras peliculas que
llegaron en este formato fueron episodios del serial Las batallas de Moscu
(Yuri Ozerov, 1985). Es evidente la influencia directa del pensamiento de
la organizacion madre que enarbolaba un futuro revolucionario dirigido
por los obreros teniendo a un ejército popular de masas como su brazo
armado. De acuerdo con Galeano, la pelicula vietnamita gustaba mas
en las comunidades que la soviética, indudablemente por la vinculacion
con la nocién de ser campesinos y, por qué no, por su humor y gracia.
Ciertamente el choque estético, narrativo y/o ideoldgico que se daba con
las peliculas soviéticas proyectadas en territorio zapatista puede entenderse
como una anticipacion o premonicion a reestructuras venideras al interior
de la vinculacion del EZLN, las comunidades zapatistas y las FLN.

Una aclaracion importante para continuar con este tejido historiografico
es que la tecnologia audiovisual de entonces llegaba primero a los
campamentos guerrilleros y luego a los pueblos insurgentes. Durante esa
etapa concluyd la preparacion selectiva de la montafia, lo que Marcos
llamo irénicamente “El foco fundido™, pues en ese momento “al encontrar
apoyo en las comunidades enteras podian entrar libremente a sus poblados
dando por concluida la fase de implantacion del nucleo guerrillero” (Le
Bot, 1997, p. 143). Empieza a darse asi un fendmeno de apropiacion de las
comunidades respecto al EZ. Segun el Subcomandante Marcos, “llegd un
momento en que ellas mismas dijeron este es nuestro ejército” (Montemayor,
1997, p. 138), por lo que las comunidades y pueblos enteros empezaron
a demandar que existiera una fuerza de autodefensa ante posibles ataques
del ejército federal o de grupos armados por caciques de la zona.

Posteriormente se produce lo que Marcos denomin6é “una primera
derrota” frente a los indigenas, cuando estos descubrieron que el EZLN no
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tiene nada que hacer mas que aprender y subordinarse a ellos, iniciando
el proceso de indianizacion del proyecto armado. En ese momento las
doctrinas revolucionarias dogmaticas se empezaron a remodelar, o mejor
dicho a desarmar, ante las visiones, pedidos o exigencias de las comunidades
indigenas. Paralelamente, se empiezan a generar en el movimiento las
primeras controversias respecto del cine que veian. Se empez6 a hablar,
al interior del EZLN y de los pueblos, de la diferencia entre un “cine
politicamente correcto” que hablaba de manera explicita de procesos
revolucionarios y de “la lucha”; y de un “cine malo” que no reivindicaba
“la lucha”. Al respecto, Galeano responde, en un discurso emitido durante
el primer festival de cine Puy ta Cuxlejaltic celebrado a fines de 2018, y
que tuve la suerte de presenciar, que esta valoracion no podia ser asi, pues
el cine es un arte que amplia nuestras miradas, abre el mundo en nuestras
cabezas, lo expande. Precisaba que las peliculas que llegaban eran las que
se difundian; es decir, llevaban lo que les mandaban y asi entendieron que
el cine no adoctrinaba necesariamente, sino que podia constituir mas que
un manual o un panfleto de lucha.

Una anécdota respecto al cine que se veia en las comunidades —
ligada a la primera etapa del “cine que se escuchaba” que ayuda a darle
una explicacidon a diversas cuestiones de los imaginarios culturales del
zapatismo— es la presencia de un compaifiero militante que llevaba peliculas
de Bruce Lee (supongo que aun en formato Betamax, aunque ese dato no es
exacto), ya que ademas de ser fanatico de ellas trabajaba en un videoclub
citadino. Estas peliculas fueron toda una sensacion en las comunidades.
La anécdota ayuda a clarificar aquellas primeras preguntas ingenuas de mi
adolescencia sobre la existencia del Comandante Brus Li, el Comandante
Mister y los compas Shaolin y Tigre (combatientes de rango menor), que
parecian una simple ocurrencia como otras tantas del zapatismo, pero que
luego entendi que denotaba toda una idolatria comunitaria al karateka-
actor gringo de familia china, y un goce estético-narrativo por las peliculas
de artes marciales, ademas de las cuestiones de entrenamiento que esbocé
lineas arriba.
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Luz. Record/ar

A finales de la década de los ochenta, ya entrados en el salinismo, el
proceso de miseria en Chiapas se acrecentaba ampliamente debido a la
ejecucion de politicas agrarias neoliberales con la implementacion de
la reforma al articulo 27 constitucional (que diluia la posibilidad de una
mejora econdmica mediante la adquisicion de tierra por la via legal).
Dichas reformas privatizadoras legalizaron el despojo de tierras que de
por si ya eran una practica cotidiana de los terratenientes. En este sentido,
el Subcomandante Marcos expresé que las comunidades zapatistas:

empezaron a plantear que el EZLN, que ya era su ejército, no
solo cumpliera las funciones de defenderlos de las guardias
blancas o de posibles agresiones del ejército o de la policia,
sino que enfrentados a esta disyuntiva de morir o pelear, fuera
también un instrumento para exigir sus demandas: si estamos
asi de jodidos y tenemos una fuerza para exigir nuestros
derechos, hagamos uso de ella (Montemayor, 1997, p. 138).

Durante este periodo el EZLN ya no pudo tomar decisiones sin consultar
con las comunidades y pedirles permiso: “Ahi perdié la organizacion
politico militar; se perdio la toma de decisiones unilaterales y verticales
frente a la toma de decisiones colectiva y horizontal” (Montemayor, 1997,
p. 138).

En estos afios entramos al “tercer acto” de la cronologia del cine
chiapaneco que realiza Noé Pineda (2018) y ala que llama “La transferencia
tecnologica, el audiovisual como herramienta politica y emancipatoria”.
En su narracion oficial sobre el zapatismo cuenta que, en 1992, en visperas
del alzamiento, llega la primera camara VHS a los campamentos del EZ.
Es entonces cuando empiezan a realizar registro del “como se preparaban”
tanto en lo relativo a entrenamientos militares como también de ciertas
celebraciones: el 17 de noviembre, aniversario de su fundacion; el 6 de
agosto, aniversario de la fundacion de las FLN; el 8 de octubre, dia del
guerrillero heroico.'"” En Toma de pueblos se relata que el 6 de agosto

10 Basado en el dia del asesinato del Che Guevara, inspiracion profunda de la organizacion.
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de 1988 realizaron la simulacién de una toma de cuartel. La maniobra,
videograbada como material historico, consistio en la toma de un cuartel del
ejéreito federal, construido especificamente para realizar dicha maniobra
con fuego real (Grupo Editorial de La Casa de Todas y Todos, 2021).

El Subcomandante Galeano narra que no existia un dominio contundente
de la herramienta audiovisual y que su modus operandi consistia en
“aplanar récord y stop”, sin saber si realizaban documentales o qué género
cinematografico. Siempre imagind, agregaba, el boton de record de una
camara de video como un activador del acto de recordar, de volver a pasar
por el corazon.!!

Durante este periodo empezd a darse el debate dentro del vinculo EZLN-
FLN con relacion al trabajo abierto de masas por parte del EZ. Era una
disputa entre poner mayor foco en el acuerdo con diversas organizaciones
indigenas y campesinas de masas para ampliar los comités ya existentes o
no; la histérica disputa entre el trabajo de “masas” y de “cuadros”, entre la
importancia de lo “cualitativo vs cuantitativo”. La necesidad organizativa
de la lucha indigena de ampliar el espectro de la lucha abierta para lograr
la articulacion con otras organizaciones —pensandolo como un dispositivo
tactico de acumulacion de fuerzas—, en contraposicion con la vision de las
FLN que abogaban por un trabajo selectivo de reclutamiento de cuadros
y el desarrollo de organizaciones abiertas con la direccion de los urbanos.

El 12 de octubre de 1992 diversas organizaciones campesino-indigenas
convocadas por el Frente de Organizaciones Sociales de Chiapas (FOSCH)
realizaron una protesta en San Cristobal de las Casas con mas de 10 mil
manifestantes en repudio a los 500 afios del inicio del genocidio de los
pueblos indigenas de nuestro continente, y en contra de las reformas al
articulo 27 de la Constitucion mexicana referente a la reforma agraria que,
como mencioné lineas arriba, significaban el debilitamiento del sistema de
ejidos y de la tierra comunal.

Duranteelrecorridodelaprotestafuederribadalaestatuadel conquistador
espafiol Diego de Mazariegos, fundador de San Cristobal de las Casas,
como un rechazo directo al sistema de dominacidn colonial en contra de

11 Idea que viene del latin re-cordis, volver a pasar por el corazon, y que también trabaja Eduardo
Galeano en el Libro de los abrazos (2009).
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las comunidades indigenas. Entre las organizaciones participantes'? —que
al parecer fue la mas numerosa en dicha protesta— se encontraba la Alianza
Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata (ANCIEZ), la cual
enarbolaba una manta con la potente consigna “500 afios de resistencia a
la intervencion imperialista. Unidos por la liberacion de América Latina”.
Con los anos se entendid que esta constituia una organizacion de masas
legal y abierta del EZLN; el mismo Subcomandante Marcos adjudico la
accion del derribamiento de Mazariegos a estas bases de apoyo zapatista.

No estd esclarecido si existe material videograbado del zapatismo
sobre esta accion, por lo que es facil caer en suposiciones historicas. Hay
varios textos al respecto, algunos basados en presuntas declaraciones de
Marcos, asi como otros cimentados en archivos policiacos que afirman la
presencia del sup ese dia registrando la manifestacion.”” En este sentido,
es interesante pensar —mas alla de la presencia de Marcos o no registrando
aquel dia— el hecho de la utilizacion de la herramienta de video por parte
del zapatismo. Podriamos dilucidar la existencia de una intencionalidad
en la construccion de la memoria historica del hecho, sabiendo que
el derribamiento que se estaba consumando iba a constituirse como un
simbolo de resistencia anticolonial contempordnea y un ejemplo de accion
directa para diversas luchas, tanto indigenas como afro, en todo nuestro
continente, y que en los ultimos afios ha tomado gran importancia. Por
otra parte, podemos pensar el video zapatista desde una vision estratégico-
militar. Digo esto ligado a la idea que muchos han planteado ya de la
presencia de las comunidades zapatistas en la marcha como un ensayo
o laboratorio de lo que en algin momento —en ese afio no se tenia ain
definido— seria la toma de San Cristobal de las Casas por parte del EZLN.

Con respecto a todo este material grabado previo al alzamiento de

12 Entre las organizaciones que participaron podemos nombrar a la Asociacion Rural de Intere-
ses Colectivos (ARIC), la Organizacion Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), la Unioén Nacional
de Organizaciones Regionales Campesinas y Autonomas (UNORCA y la Central Independiente
de Obreros Agricolas y Campesinos (CIOAC).

13 En “A dias del levantamiento armado del EZLN” de Gaspar Morquecho puede leerse
una cita de Marcos confiando en que ese dia ¢l filmé a todos. Por otra parte, Tello Diaz expresa
en La rebelion de las Carniadas que Marcos filmaba la manifestacion entre la gente. Sin embargo,
Fermin Ledesma (2019), en un interesante analisis sobre dicha accion del 12 de octubre de 1992,
descarta la version de Tello. Afirma que el camarografo que errébneamente identifica como Mar-
cos es en realidad Gerardo Gonzalez Figueroa, un integrante de la Chiltak A.C.
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1994, Marcos dice que las fuerzas zapatistas no lo tienen en su poder,
ya que durante los eventos conocidos como la traicién del 95, cuando el
gobierno federal ataco territorios zapatistas para hacer efectiva la orden de
aprehension contra diversos mandos del EZLN y otros lideres zapatistas,
el gobierno los decomisd. Seguramente esto también ocurrié con el
descubrimiento y ataque al campamento zapatista Las Calabazas, hecho
conocido por el zapatismo como la “Batalla de la Corralchén” en mayo de
1993, uno de los primeros combates con el ejército federal.

En cuanto a los videoregistros realizados por el EZLN, tanto de
entrenamientos como de celebraciones o la marcha de 12 de octubre (si es
que lo grabaron), podria empezar a pensarlos como primeros esbozos de lo
que ultimamente el zapatismo nombra como “un cine de los compaiieros”.
Y digo cine, puesto que, si bien no respondian a peliculas preconcebidas
y antecede el registro a la pelicula misma, estaban al servicio de una
accion concreta —en estos casos el entrenamiento militar o la celebracion
y la conformacion de una memoria de lucha del movimiento—y en algin
momento futuro se podrian materializar como proyectos concluidos, como
ha ocurrido con infinidad de cine militante nacido como mero registro, sin
ninguna nocidn autoral y que posteriormente finaliz6 en alguna pelicula.

Un flash forward a manera de conclusion

En el comunicado-invitacion “El cine imposible (apertura: la serpiente le
ofrece la manzana)” del 4 de octubre de 2018, que convocaba al primer
festival que se celebrd del 1 al 5 de noviembre de ese afno, encuentro, a
manera de metafora y ligado a ideas sobre instalaciones audiovisuales, la
propuesta de “un cine muy otro”.

Para entender este “cine muy otro”, Galeano invita primero a imaginar
una sala de cine. Pero esta no serd una sala de cine cualquiera. Tendra
una pantalla transparente que no se situard en un extremo como estamos
acostumbrados/as, sino en medio de ella; y los/as espectadores/as nos
ubicaremos de uno y otro lado de la proyeccion. Existe una pequeiia regla
para continuar armando esta experiencia-espacio: de un lado de la pantalla
nos sentaremos los y las que hacemos cine (quienes actian, dirigen,
producen, editan, sonorizan, enseian, analizan, critican, proyectan,
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difunden y quienes realizamos todos los trabajos que supone hacer una
pelicula); y del otro lado estaran los/as espectadores/as, quienes tienen el
rostro cubierto e intercambian comentarios en lenguas incomprensibles
para muchos de nosotros/as (los y las zapatistas). Se marcan dos bandos
claramente delimitados donde una pantalla los divide o los une. Al mismo
tiempo merodean personas con pasamontafias que filman al bando de los
que hacen cine —a los “artistas de las peliculas”— en clara alusion a los
“tercios compas”.

Para concretar esa experiencia de un cine muy otro, en determinado
momento se realiza un desplazamiento espacial y ambos bandos deben
cambiar de lado en la sala. Todo esto como si la emblematica escena de la
sala de cine de Los carabineros (Jean Luc Godard, 1963) se invirtiera, y no
solo el carabinero intentara acceder a la pantalla, sino que la mujer que esta
en la pantalla intentara acceder a la sala. En ese momento, cuando los/las
espectadores/as (los y las zapatistas) miran desde el lado de quienes hacen
cine, y “quienes hacen cine” miran desde el lado de los/las espectadores/as,
se materializa un cine muy otro. Y esto deberia servir, dice Galeano, para
pensar la pantalla como un puente. Y agrega: “;Pero eso no es posible? ;O
si?” A lo que yo respondo: Claro que es posible.

Ahi estan las dos partes: quienes se muestran detrds de un pasamontanas
y quienes se muestran detrds de una pelicula. Fuera de eso, no tienen nada
en comun, pero la pantalla les convoca. Es ella la que define los lugares,
movimientos € incesantes intercambios. Los que hacen cine tienen la
mirada y los oidos atentos, pendientes de las miradas y reacciones del
auditorio. No estdn atentos a la pantalla sino a quienes estan mirandolos.
Por lo tanto, esta metafora de caracter descriptivo tanto de una experiencia
filmica como de un espacio audiovisual me lleva a pensar que para el trazo
de una periodizacion del cine zapatista es necesario poner especial atencion
inicialmente en el cine que se veia durante esos primeros afios.

Me gustaria interpretar dicha metafora como una continuidad entre estas
dos dimensiones: el observar y producir como dos partes interconectadas
de un proceso audiovisual, y dar pie a una idea de espectatorialidad de
accion creativa-constructiva presente en la comunidad zapatista.

(Estd necesariamente la dimension espectatorial separada de las
dindmicas de produccion de imagenes? ;Coémo se relacionan? ;Qué
se hace con lo que se consume? ;Podemos decir que los elementos que
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constituyeron las experiencias como espectadores cinematograficos de
los y las zapatistas, y que nombramos a lo largo de este ensayo —tales
como la oralidad narrativa y la imaginacion, el cine militante (sobre todo
el vietnamita y el soviético) y un gran porcentaje de peliculas de artes
marciales y comedia mexicana— tienen una presencia o influencia en sus
producciones audiovisuales?

En este sentido, me interesa hacer un vinculo o quizas una progresion
entre el lugar inicial de espectadores cinematograficos que tuvieron
las comunidades zapatistas, al lugar de creacion-accion, es decir, la
consolidacion de la nocion de espectatorialidad de accion creativa-
constructiva. Con esto no me refiero necesariamente a la realizacion de
peliculas en un sentido estricto durante este periodo, sino mas bien a la
generacion de las primeras grabaciones propias del movimiento, asi como
a la activacion de lo que podemos denominar hechos cinematograficos.

La inicial espectatorialidad cinematografica en territorios zapatistas
se convierte en muy poco tiempo —y se mantiene hasta la fecha— en una
especie de bucle interconectado de acto de espectadores-creadores. Los
y las zapatistas entran en esta categoria de espectatorialidad de accion
creativa-constructiva cuando empiezan a armar espacios de pensamiento,
de creacion y accidon ante problematicas concretas, volviéndose de esta
manera la creacion audiovisual un motor de lucha. La espectatorialidad de
accion creativa-constructiva se vuelve situacion directa de lucha donde se
pone el cuerpo, y de este modo moviliza (o expande) la experiencia de ver
y hacer cine.

A modo de cierre, considero que estas primeras experiencias
cinematograficas en territorio zapatista no estan basadas en la tradicion
directa del cine militante ni en un registro netamente estratégico-militar
o propagandistico como muchas otras experiencias del cine guerrillero
latinoamericano. Esta nocidén anti-propagandistica del audiovisual estaba
asociada, en gran medida, a las concepciones de discrecion y acumulacion
de fuerzas en silencio heredadas de las FLN. Todavia estoy en proceso
de profundizar en las causas de la variabilidad del cine zapatista respecto
de otras experiencias del cine militante latinoamericano en los ochenta,
principalmente las experiencias centroamericanas. Esto ayudard a
entender los motivos de la no insercidon en los itinerarios dominantes
que conformaban las practicas del cine militante latinoamericano en esa
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época y el papel desempefiado por el audiovisual en la construccion de
un imaginario cultural zapatista que desemboco en las experiencias de los
Centros de Comunicacion Rebelde Autobnomos Zapatistas (CCRAZ) en los
afios noventa y que en la actualidad lo llevan a cabo “los tercios compas”
(que posteriormente y en diversas épocas de la vida publica del zapatismo
fueron los hacedores del cine hecho por los zapatistas).

Queda camino por andar. Contintio recorriendo y escribiendo desde
mi humilde deseo de aportar a la memoria cinematografica de los y las
camaradas zapatistas.
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