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Resumen

En este artículo estudio el poemario Ipusik’al Matye’lum / Corazón de 
Selva (2013), de la autora ch’ol Juana Peñate Montejo. Centrando mi 
análisis en la representación de los cuerpos de la voz poética y del espacio 
vegetal selvático, sostengo que el poemario moviliza las conexiones 
físicas entre ambos—manifestadas de diversas formas, algunas con sutiles 
matices eróticos—como una estrategia para articular una ética de cuidado 
y reciprocidad en oposición a los marcos coloniales dominantes. En este 
despliegue poético, la autora convoca una forma encarnada de conocer la 
selva, revelando una íntima interconexión entre la voz poética y el bioma 
que, trascendiendo epistemologías occidentales, genera un conocimiento 
del espacio y de la pertenencia a dicho espacio a partir del cuerpo.
Palabras Clave: Literatura; cuerpo; poesía; ecología; colonialismo 

Abstract

In this article, I examine the poetry collection Ipusik’al Matye’lum / 
Corazón de Selva (2013) by Ch’ol author Juana Peñate Montejo. Focusing 
my analysis on the representation of the speaker’s body and that of the 
vegetal rainforest, I propose that the poetry collection mobilizes the 
physical connections between them –taking various forms, some with 
subtle erotic tones– as a strategy to deploy an ethic of care and reciprocity 
against dominant colonial frameworks. In this poetic deployment, the 
author summons an embodied way of knowing the rainforest, revealing 
an intimate interconnection between the speaker and the biome that, 
transcending Western modes of knowing, generates knowledge of space 
and belonging to said space from the body.
Key Words: Literature; body; poetry; ecology; colonialism
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En la multipremiada película Ixcanul (2015) del director guatemalteco Jayro 
Bustamante, una de las primeras escenas muestra a María, la protagonista 
maya kaq’chikel interpretada por María Mercedes Coroy, participando en 
un acto sexual con un árbol de la selva. Atrapada en un marco de opresión 
patriarcal, la protagonista encuentra un medio de escape a través de su 
sexualidad. Obligada por su familia a casarse con el capataz de su padre, 
María se encuentra con un joven que planea emigrar a los Estados Unidos. 
Con la esperanza de poder unirse a él, la protagonista decide seducirlo. En 
lo que puede verse como una exploración de su sexualidad o una forma 
de preparación para el inminente momento de la seducción, María se 
adentra en el bosque, extrae el néctar de un árbol con las manos y la boca, y 
acaricia delicadamente su tronco. Después de beber el néctar directamente 
del árbol en lo que también parece ser un beso largo y silencioso, María 
se sube a una de las raíces que crecen por encima del suelo y comienza 
a frotarse contra ella. La plenitud y el placer sexual que experimenta se 
hacen evidentes en la magistral actuación de María Mercedes Coroy.	

La mirada de Jayro Bustamante, un director ladino, media tanto en la 
escena con el árbol como en la representación de María. Dada la audiencia 
a la que va dirigida la película, que es principalmente no indígena, y al 
éxito del filme entre esta audiencia, de acuerdo a lo argumentado por Debra 
Castillo (2019), el panorama cinematográfico “speaks to the viewer’s 
romantic yearning for accessible, romantic exoticism [situating Coroy’s 
image] as a commodity both within and outside the film” (p. 120).1 Si bien 
a Bustamante se le atribuye la escritura de la mayor parte del guion, como 
recuerda Castillo, los actores mayas lo cocrearon junto con él, participando 
así en un proyecto “in which their exoticization can be seen as a necessary 
marketing tool for survival” (p. 124).2 En una de las pocas entrevistas 
realizadas a Coroy –en comparación con las muchas hechas a Bustamante, 
como destaca Castillo–, la actriz señala el papel que tuvieron los árboles de 
la región donde se rodaron las escenas para el desarrollo de su personaje: 

1 “Se dirige al anhelo del espectador por un exotismo romántico accesible, [situando la imagen de 
Coroy] como una mercancía tanto dentro como fuera de la película” (Esta y todas las siguientes 
traducciones puestas a pie de página son mías).

2 “En donde su exotización puede ser vista como una herramienta de mercadotecnia necesaria 
para la supervivencia.”



N.º 22  |  ENE-JUN 2025  |  ISSN: 2448-4954 

DOI: doi.org/10.25009/blj.i22.2778

Emily Celeste 
Vázquez Enríquez Magnetismo vegetal en Ipusik’al Matye’lum / Corazón de Selva de Juana Peñate Montejo 046

El proceso de personaje lo fuimos creando con Jayro. Fuimos encontrando 
más emociones. Hacíamos cajitas de emociones: una para la tristeza, una 
para la felicidad, una para la angustia, una para el dolor, una para el 
enojo. Fue muy lindo. También ensayamos con árboles. Elegíamos un 
árbol y comenzábamos a actuar con él. Así fuimos incrementando la 
fuerza que necesitaba María, el personaje. (2016)

De ahí que, como se afirma en la entrevista, desde los inicios mismos de 
la escritura de María, los árboles adquieren un cierto rol de interlocución, 
contribuyendo a la articulación del personaje principal. Aunque Coroy 
destaca el carácter colaborativo de este emprendimiento, es notable que 
sea ella, y no Bustamante, quien enfatiza el papel de los árboles para dar 
fuerza al desarrollo de la protagonista femenina. Además, esta fuerza es 
recibida por la propia Coroy, que es quien la canaliza hacia su personaje. 

Este es uno de los procesos que dentro de la película, en palabras de 
Castillo –quien evoca a Gayatri Spivak– “demonstrate[s] one way the 
subaltern speaks, and is heard, in a platform that has real and virtual 
technocultural agency” (p. 124).3 Sin minimizar este aspecto, dada la 
relación desigual entre un director ladino y su elenco, su mediación sigue 
siendo problemática, particularmente en una película sobre una joven 
indígena cuyo género y sexualidad están al centro de la trama. Mientras 
que la representación de María corre el riesgo de contribuir a las historias 
coloniales de exotización que han buscado esencializar a las mujeres 
indígenas, al mismo tiempo, escenas como la del bosque refieren, de acuerdo 
con la académica de las tribus Anishinaabe/Cree/Métis Melissa Nelson 
(2017), a los vínculos históricos y duraderos que los pueblos indígenas 
mantienen con territorios específicos y con diversas entidades más-que-
humanas (p. 231). La visión de Coroy sobre los árboles de las montañas 
como fuentes de poder que pueden ayudar a María a fortalecerse, refiere a 
un largo y diverso linaje de estas relaciones, que como se atestigua tanto 
en la entrevista como en la película, pueden ser intelectuales, espirituales, 

3 “Demuestra una forma en la que la subalterna habla y es escuchado en una plataforma que tiene 
agencia tecnocultural real y virtual.”
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afectivas, y corporales. Sobre el tono multifacético de estas relaciones, 
Nelson afirma: 

Being alive means that in every moment we are involved in the 
interpenetration of air, water, food, sound, smell, taste, and sight. 
Humans are completely dependent on these numerous natural processes 
to give us life, and Indigenous peoples of the Americas tell many stories 
that describe these intimate encounters with natural phenomenon and 
other-than-human persons. (p. 232)4

Si bien Ixcanul es altamente significativa debido a su gran éxito –siendo la 
obra cinematográfica guatemalteca más premiada hasta la fecha–, está lejos 
de ser el único medio cultural que articula a la ecología de un paisaje, o a 
algunos de sus elementos, como una figura a la que se la haya imbuido un 
tono erótico. Sin embargo, el éxito de la película la sitúa como un referente 
prominente y, por ello, necesario de señalar en estas aproximaciones. 
Alusiones o representaciones directas en torno a este tipo de encuentros 
físicos aparecen también en el campo de la literatura, particularmente 
en la poesía. En este género, algunas escritoras indígenas han realizado 
representaciones que dialogan con las de la escena de María anteriormente 
descrita. En uno de los poemas de Ocean Power (1995), la autora tohono 
o’odham Ofelia Zepeda presenta al viento como una entidad estimulante 
que abraza al cuerpo de la voz poética femenina, quien se deleita en la 
intimidad del encuentro físico. En Mojk’jäyä/Mokaya (2013), la poeta 
zoque Mikeas Sánchez reconoce la poderosa fuerza erótica de la Tierra 
y de muchos de sus habitantes más que humanos. Este reconocimiento le 
permite establecer comparaciones entre ese poder y el cuerpo de la mujer, 
centrando el erotismo femenino y afirmando la autonomía corporal. Si bien 
este tipo de representaciones y paralelismos no es privativo ni inherente 
a literatura indígena escrita por mujeres, pues como Nelson advierte el 
impulso eco-erótico es inherente y profundamente humano (pp. 232-233), 

4 “Estar vivo significa que cada momento estamos involucrados en la interpenetración del aire, 
el agua, los alimentos, el sonido, el olfato, el gusto y la vista. Los humanos dependen comple-
tamente de estos numerosos procesos naturales para darnos vida, y los pueblos indígenas de 
las Américas cuentan muchas historias que describen estos encuentros íntimos con fenómenos 
naturales y seres no humanos.”
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es en esta literatura donde hay un reconocimiento más consciente de ese 
poder. 

En Ipusik’al Matye’lum / Corazón de Selva (2013), la colección de 
poemas que aborda este artículo, la autora maya ch’ol Juana Peñate Montejo 
centra la representación de dos cuerpos distintos que se entrelazan de varias 
maneras, el de una mujer y el de la selva. Antes de adentrarme en el análisis 
de los poemas que ejemplifican esta temática, es importante destacar que 
este poemario es bilingüe, escrito en ch’ol y español por la autora. Aquí me 
limito a la versión en español. Esta aclaración resulta fundamental, ya que 
las diferencias epistemológicas entre ambos idiomas generan, en algunos 
casos, variaciones de contenido entre una versión y otra. Como señalo más 
delante, este fenómeno es evidente en las traducciones recientes de algunos 
de estos poemas realizadas por Carol Little y Charlotte Friedman (2024), 
quienes traducen directamente del ch’ol al inglés, sin pasar por la versión 
en español. La ausencia de la versión en ch’ol representa una limitación en 
este artículo, ya que, sin duda, esta contiene una comprensión más amplia 
en torno a la relación entre la voz poética femenina y la selva. No obstante, 
aún es posible aproximarnos a la complejidad de este vínculo a través de 
las autotraducciones al español, pues en tanto que ambas versiones están 
escritas por Peñate Montejo, las dos mantienen la intención de la autora de 
transmitir los matices de dicho vínculo.

Sobre este poemario y la relación entre la voz poética y el espacio 
descrito, Krishna Naranjo Zavala (2021) señala, “la selva [aparece] como 
el sitio que la vio nacer y en donde entreteje su corporalidad; cuerpo y 
ambiente se corresponden … [la selva actúa] como escenario y tema” (pp. 
146-147). Tales correspondencias entre el cuerpo femenino y el ambiente 
selvático se despliegan tanto de forma no material como material. En 
aquellos poemas en los que este último tipo de correspondencia es 
privilegiado en la escritura, en ocasiones se asoma un tono sensual, algunas 
veces muy sutil y otras sumamente directo. Cuando este tono se filtra entre 
las páginas, viene lleno de evocaciones placenteras ancladas en el cuerpo 
de la voz poética, articuladas como respuestas sensoriales al multiforme 
cuerpo vegetal de la selva que la rodea. 

En el primer poema, titulado “Acha’ añ bak’tyal” / “Mi cuerpo tu 
primicia,” la autora escribe: “Inmensa tierra, / mi cuerpo tu primicia / verde 
como tus hojas / firme como el tronco del roble. / tiembla mi espíritu, me 
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penetras” (p. 5). Estableciendo un paralelismo entre su propia corporalidad 
y la arquitectura vegetal de su entorno, en una descripción con algunas 
alusiones de carácter erótico, la voz poética reconoce el poder de la selva 
sobre su cuerpo. Se percibe este a través de un medio espiritual y físico, 
en un encuentro mutuamente anhelado a través del lenguaje del cuerpo. En 
la versión en inglés traducida “palabra por palabra,” por Little y Friedman 
(2024), los últimos versos del poema declaran: “My soul / trembling / you 
take me in” (p. 234), que en una traducción al español podría leerse como: 
“mi alma / temblando / me envuelves.” De tal modo, en la autotraducción al 
español de Peñate se resalta un enfoque erótico, lo que puede interpretarse 
como parte de la intencionalidad de la autora por enfatizar la intensidad 
e intimidad de la relación entre la selva y la voz poética que quizá no es 
necesario subrayar para los hablantes del ch’ol. 

Pensando en las muchas formas en que los cuerpos se entretejen a través 
de diferentes escalas y dimensiones, Moira Gatens (1995) advierte, “the 
human body is radically open to its surroundings and can be composed, 
recomposed and decomposed by other bodies” (p. 110).5 Esta apertura 
radical aparece en dicho poema y se despliega en todo el poemario, donde la 
voz poética gravita constantemente hacia una conexión física con la selva, 
manifestada explícitamente en la representación lírica de múltiples enredos 
corpóreos magnéticos y satisfactorios. A través de esta representación, la 
autora acentúa la profunda interconexión entre la voz poética y el bosque, 
que se imbrican de manera placentera. Este placer no siempre asume un 
matiz erótico, lo que enfatiza la complejidad de la correspondencia entre 
la voz y su entorno, pero cuando este matiz aparece, la apertura radical a la 
que alude Gatens es más visible.  

En este poemario los cuerpos de una entidad humana y de una entidad no 
humana convergen en imágenes habitadas por una vasta sensación de belleza 
y plenitud que contrasta con los asfixiantes marcos capitalistas a través de 
los cuales a menudo se percibe este tipo de ecosistemas. Precisamente en 
las siguientes páginas propongo que en Ipusik’al Matye’lum / Corazón de 
Selva, Juana Peñate Montejo moviliza las conexiones físicas entre la voz 
poética y la selva vegetal, tanto aquellas de carácter erótico como las de 

5 “El cuerpo humano está radicalmente abierto a su entorno y puede ser compuesto, recompuesto 
y decompuesto por otros cuerpos.”
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otro tipo pero que también centran al cuerpo, como una estrategia para 
desplegar una ética de cuidado y reciprocidad entre entidades humanas y 
no humanas frente a los marcos coloniales que buscan oprimirlas. De este 
modo, más que interpretar este poemario a través de un prisma romántico 
y esencialista de la relación entre una voz poética ch’ol y el territorio 
selvático, identifico un posicionamiento contra-hegemónico que al poner 
énfasis en modos alternos a los paradigmas occidentales sobre cómo habitar 
la tierra y conceptualizar la pertenencia, moviliza una soberanía poética e 
intelectual anclada a la especificidad de la selva y comunicada mediante la 
representación del magnetismo de/entre los cuerpos.

Dado que Peñate Montejo es originaria de Tumbalá, Chiapas, es posible 
inferir que la selva a la que se refiere el poema esté inspirada en la Selva 
Norte, ubicada en dicha región. Esta comunidad ecológica es una sección 
de la Selva Maya –la segunda selva tropical más grande de las Américas, 
solo después de la Amazonia, que sirve como hábitat para una amplia gama 
de especies animales y vegetales. El mismo espacio es también un territorio 
habitado por diversas poblaciones indígenas, al tiempo que actúa como un 
sitio de extracción de recursos naturales y animales exóticos, como una 
frontera geopolítica entre tres países, y como foco de otras iniciativas con 
múltiples articulaciones coloniales tales como la construcción del Tren 
Maya. 

Siguiendo a Robert Pogue Harrison, Victoria Saramago (2021) recuerda 
que, mientras que en el imaginario occidental los bosques se entendían en 
gran medida como espacios marginales alejados del mundo “civilizado”, 
más recientemente han asumido un papel diferente y se ven como el 
principal significante de la interconexión de los sistemas ecológicos de la 
Tierra (p. 16). Saramago recalca que en el marco de la rápida deforestación 
que tuvo lugar a lo largo del siglo XX en América Latina, las regiones 
boscosas comenzaron a ser objeto de un escrutinio más intenso “in order 
to understand the resources they offered and the impacts of their loss” 
(p. 17).6  Peñate Montejo rechaza estas perspectivas hegemónicas, no 
presentando al bioma de la selva ni como un lugar marginado ni como una 
herramienta con un uso práctico a nivel local o planetario en un sentido 
capitalista. El rechazo a reproducir los esquemas comunes a través de los 

6 “Para entender los recursos que ofrecieron y los impactos de su pérdida.”
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que este ecosistema suele ser interpretado ocurre pese a los innegables 
efectos de las diferentes formas de daño ecológico que se han producido 
en la Selva Maya.

Precisamente, debido a la degradación de este espacio, gran parte 
de la atención que ha recibido en las últimas décadas gira en torno a su 
vulnerabilidad. Dicha vulnerabilidad se puede ejemplificar con iniciativas 
recientes como el lanzamiento del Tren Maya, un sistema ferroviario 
interurbano que busca promover el turismo en el espacio selvático del sur 
de México. Para llevar a cabo este megaproyecto, el gobierno mexicano 
desplazó a varias comunidades indígenas, taló extensas porciones de bosque 
—lo que resultó en la tala de casi nueve millones de árboles—, sobreexplotó 
los acuíferos de la región, produjo pérdida de hábitat, fragmentación de 
ecosistemas y restricciones presentes y futuras a la migración no humana 
(Morris, 2023). A lo anterior se agregan los resultados aún inesperados que 
surgirán de una intervención humana a tan gran escala en la región. Este 
proyecto es el último de una ola de amenazas que, a lo largo de cientos de 
años, han provocado cambios drásticos en la forma ecológica de la selva, 
hasta el punto de que imágenes aéreas recientes muestran la contracción del 
espacio selvático como resultado de la tala de árboles y distintas prácticas 
agrícolas (Nature Conservancy, 2021). A la extracción de recursos naturales 
del bosque, se suma la extracción material y simbólica que produce la 
frontera.

Atravesando Belice, Guatemala y México, porciones sustanciales de 
la selva están atravesadas por las fronteras entre estas tres naciones. En 
consecuencia, este ecosistema ha sido utilizado como paso fronterizo 
para migrantes indocumentados que a menudo son presa de diferentes 
redes criminales clandestinas, particularmente en los biotopos de Selva 
El Petén y Selva Lacandona. Entrelazada con la industria omnipresente 
del contrabando de personas en la región está la caza furtiva ilícita y el 
comercio de especies no humanas, con un enfoque particular en animales 
exóticos, como he estudiado en otros lugares.7 Además, debido a que es 

7 En el artículo “Forecasting Extinction at the Guatemalan Border Forests: Two Short Stories 
from El mundo como flor y como invento by Mario Payeras” (2023), profundizo en dos cuentos 
en los que el autor devela el impacto de la frontera en la perpetuación de la explotación cente-
naria de los habitantes humanos de las selvas fronterizas guatemaltecas. Además, sostengo que 
en estas mismas historias, Payeras arroja luz sobre cómo esta frontera facilita el comercio ilegal 
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compartida por tres países diferentes, establecer prácticas de gestión y 
cooperación ha demostrado ser un gran desafío. La falta de coordinación 
trinacional se refleja en la falta de un marco legal y a una ausencia de 
colaboración que generan obstáculos sustanciales para la preservación 
del ecosistema compartido (Herrera, 2019). De esta manera, la frontera se 
sitúa como otro factor que contribuye al declive de la Selva Maya. 

Mientras que las discusiones prevalecientes sobre esta selva 
mesoamericana se centran predominantemente en las prácticas de 
explotación antes mencionadas, que responden a la geopolítica capitalista 
y a los intereses particulares de diversos actores coloniales, en el libro 
de poesía de Peñate Montejo, el bioma escapa a estos marcos. Esta 
representación es importante por varias razones, en particular porque al 
liberar a la selva de un marco centrado en discursos que enfatizan las 
consecuencias perjudiciales de su existencia como instrumento económico 
y político, la autora moviliza una representación más soberana donde su 
voz sobrepasa, borra, y de esta manera logra imponerse a los factores 
coloniales externos en sus propios términos. Como observo en las páginas 
siguientes, esta postura enfatiza la posibilidad de establecer conexiones 
de diversa índole con este ecosistema de maneras que no solo superan, 
sino que también descentralizan las economías coloniales extractivas que 
dictan la forma de las relaciones humanas-no humanas dominantes en/con 
la región. Si bien es cierto que las dinámicas que sostienen el peligro de la 
selva y el daño generado por la frontera se mantienen independientemente 
de que estén incluidas o ausentes en el libro, la poeta hace especial énfasis 
en que esas no son las únicas dinámicas que persisten. De tal modo, pese a 
la influencia que estas articulaciones tienen sobre la selva, Peñate Montejo 
está más interesada en presentarla como un ser que en su conexión íntima 
con la voz poética, logra abstraerse de estos marcos. En este rechazo, 
la autora desafía las perspectivas dominantes en torno a las relaciones 
humanas que se entablan con la región. Por ello, al centro del poemario 
está el rechazo al pensamiento binario dirigido por ideologías que giran en 
torno a nociones del excepcionalismo humano. 

global de vida silvestre, desempeñando así un papel importante en la aceleración de la extinción 
de especies en riesgo de la Selva Maya.
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En los modos epistemológicos hegemónicos, la voz poética y la selva 
serían vistos como entes divididos por la frontera ontológica entre lo humano 
y lo no humano, una fragmentación mayormente ausente en las vertientes 
del pensamiento indígena. Al respecto, la autora ayuujk (mixe) Yásnaya 
Elena Aguilar (2023) advierte que el pensamiento occidental “entraña una 
violencia fulminante y primigenia: implica separar, cercenar, desgarrar 
un continuo y crear el mundo de lo humano como una entidad separada 
de la naturaleza”, una separación ausente de las epistemologías indígenas 
(p. 26). En cuanto al pensamiento maya en específico, la pensadora maya 
kaqchiquel Aura Cumes (2022) asevera: 

In the Mayan sense of what life is, or in their cosmovision, there is no 
[…] word for ‘nature’, although it has been adopted. From the Mayan 
cosmovision or sense of existence, everything that the West would call 
nature–stones, valleys, forests, ravines, rivers, lakes, seas, air, sun, moon, 
star–everything has a life of its own.8 

Las epistemologías mayas no solo reconocen la conexión inherente entre 
entidades que a menudo se perciben como opuestas, sino que identifican 
esta interconexión como necesaria para mantener el equilibrio del mundo. 
Considerando esta necesidad, la socióloga maya Vivian Jiménez Estrada 
(2005) afirma que, de acuerdo a las formas mayas de conocimiento, 
“duality engenders unity as opposed to division […] and promotes balanced 
processes of gathering, analysing, and producing knowledge” (p. 47).9 
Peñate convoca una forma encarnada de conocer la selva, revelando una 
íntima interconexión entre la voz poética y el bioma que, trascendiendo 
marcos epistemológicos occidentales dominantes, genera un conocimiento 
del espacio y de la pertenencia a dicho espacio que gira alrededor del 
cuerpo. 

8 En el sentido maya de lo que es la vida, o en su cosmovisión, no existe [...] una palabra para 
‘naturaleza’, aunque ha sido adoptada. Desde la cosmovisión maya o su sentido de la existencia, 
todo lo que el Occidente llamaría naturaleza: piedras, valles, bosques, barrancos, ríos, lagos, 
mares, aire, sol, luna, estrellas, todo tiene una vida propia.”

9 “La dualidad engendra unidad en lugar de división [...] y promueve procesos equilibrados de 
recolección, análisis y producción de conocimiento.”
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La obra de Peñate Montejo retrata una relación multifacética entre 
una mujer adulta y el corredor biológico mesoamericano: “dicen que 
huelo a hierba nacida en esta selva, / que mi cuerpo tiene fragancias de 
montaña” (p. 25). Al elaborar este retrato lírico, la autora invoca una 
respuesta a la atracción gravitacional de la Tierra. Sin embargo, esta fuerza 
gravitacional se extiende más allá de los términos occidentales y se alinea 
más estrechamente con lo que Nelson (2017) describe como:

[a] sensuous definition of gravity […]  Every free body is falling toward 
every other […] All of the Earth (every ecological and cosmological 
element) has a gravitational pull on us. This is the basic pull of life 
and fundamental desire for distant bodies; it is a constant, perhaps 
unquenchable longing. (249)10

Tal gravedad sensorial es lo que lleva a Coroy y a su personaje en Ixcanul 
a buscar a los elementos ecológicos del bosque. En el poema recién citado, 
esa misma atracción se articula alrededor de la figura de la voz poética, 
sobre cuyo cuerpo “caen” las plantas y las construcciones geológicas que 
recubren a la selva. Similar a como las formas corporales que habitan la 
tierra son atraídas hacia su centro, la voz poética reconoce esta misma 
atracción gravitacional entre ella y la selva, aquí canalizada a través de 
los olores que impregnan su cuerpo. Sin embargo, en tanto que el globo 
terráqueo atrae indistintamente a todos los cuerpos, en la dinámica de 
atracción representada por Peñate Montejo hay una especificidad basada 
en el territorio y en la pertenencia a tal territorio. 

Los olores que la voz describe que están adheridos a su cuerpo son los 
olores específicos de la selva que habita, de esta manera haciendo hincapié 
en que el proceso de habitar y de pertenecer a un lugar es bidireccional. Al 
tiempo que la mujer habita al territorio, el territorio la habita también a ella, 
un elemento que se descubre en las huellas del lugar sobre su cuerpo que 
son identificables a través de los sentidos: “dicen que esparzo un ambiente 

10 Una definición sensorial de la gravedad [...] Cada cuerpo libre está cayendo hacia cada otro 
[...] Toda la Tierra (cada elemento ecológico y cosmológico) ejerce una atracción gravitacional 
sobre nosotros. Esta es la atracción básica de la vida y el deseo fundamental por cuerpos distan-
tes; es un anhelo constante, quizás insaciable.
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de huerto” (p. 25). Por ello, la atracción sensorial que se despliega en el 
poema alude a la relación entre la mujer y la selva vegetal habitada, de 
esta manera redefiniendo –en clave del cuerpo– una pertenencia mutua. 
Esta definición descubre la prolongación de una relación persistente que 
desafía los esquemas coloniales que se imponen sobre el territorio, mismos 
que suelen interpretarlo como un ente estático que puede ser fácilmente 
dominado a través de marcos de explotación y fragmentación. Contra la 
fragmentación producida por las delimitaciones geopolíticas y los esquemas 
extractivos, Peñate afirma continuidad física entre la selva y el cuerpo de la 
figura femenina. Contra el estatismo aparente, la autora destaca la fluidez 
y el dinamismo de una relación gratificante. Así, el poema enfatiza medios 
alternos para intelectualizar no solo a dicho espacio, sino a lo que implica 
pertenecer. En el poema citado, la voz poética no solo está en sino que es 
con la tierra en un sentido material y perceptible a los sentidos. 

Lo anterior está en diálogo con lo expuesto por la autora de las tribus 
Plains Cree y Saulteaux Margaret Kovach (2021), quien afirma: “Knowledge 
is cognitive, embodied, instinctual, and spiritual” (p. 69).11 En la poesía 
de Peñate Montejo, el cuerpo se sitúa como el medio a partir del que la 
voz poética genera conocimiento sobre el concepto mismo de pertenencia. 
Este enfoque es además importante para desafiar la esencialización y 
homogeneización de las epistemologías indígenas, pues, como Kovach 
argumenta, los conocimientos indígenas están intrínsecamente situados y 
no pueden homogeneizarse ya que emergen de la relación particular que 
cada comunidad mantiene con su entorno (74). El conocimiento expuesto en 
el trabajo de Peñate Montejo gira en torno a una experiencia geolocalizada 
que se articula en el cuerpo.  

Mientras que, como advierte Castillo, en Ixcanul hay “a methodological 
and theoretical blind spot precisely in the location of Indigenous voice 
and Indigenous agency with respect to technocultural interaction” (p. 
123),12 Ipusik’al Matye’lum / Corazón de Selva ofrece una vía de entrada 
diferente hacia la representación del magnetismo de energías corpóreas 

11 “El conocimiento es cognitivo, encarnado, instintivo y espiritual”.

12 “Un punto ciego metodológico y teórico precisamente en la ubicación de la voz indígena y la 
agencia indígena con respecto a la interacción tecnocultural”.
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entrelazadas, allí identificada y escrita por una poeta ch’ol. Estas energías 
están ancladas en un cuerpo humano femenino, sobre el cual se extienden 
los cuerpos de varias entidades ecológicas representadas como gobernantes 
de la estructura de la formación arbórea, en las que este mismo cuerpo 
también anhela desplegarse: “qué interesan mis recuerdos / si la noche está 
conmigo, / qué interesa todo / si la selva me complace y me embruja” (p. 
39). Encontrándose, estas formas corpóreas se descubren en conexiones 
satisfactorias que a menudo están llenas de un profundo deseo. En el 
fragmento anterior, la voz poética afirma su indiferencia frente a aquellos 
recuerdos que no estén habitados por la selva, figura que se sitúa como 
poseedora del poder de complacerla. Este poder adquiere varias formas. 
Por ejemplo, en otro poema, la voz poética reconoce a la selva como una 
figura filial, de la que señala: “me complazco dejándome acariciar por la 
blanquecina luz de la sagrada madre” (p. 35). Contrario a los esquemas 
patriarcales occidentales que, como Chaia Heller (1993) identifica, 
movilizan imaginarios de la “Madre Tierra” en un paralelismo con la 
figura de la mujer como víctima o como un ser angelical e intocable que 
sustenta ideologías que no solo refuerzan la subordinación de las mujeres, 
sino que también avalan la explotación de la naturaleza (pp. 219-220), en 
el poema de Peñate, más bien se enfatiza la interconexión. Con relación a 
esta configuración, Aura Cumes (2022) advierte: 

There is a tendency to associate women with Mother Earth. But this 
Mother Earth is venerated and respected […] among the Maya people, 
especially in rural areas, they continue to use such important expressions 
as lok’olej, we do not find a translation for this, but ‘sacred’ is the closest 
thing, to refer to everything that gives life.13

La veneración a la tierra a la que alude Cumes está presente en el poema 
anterior de Peñate, en donde la voz poética la sitúa como el principal foco 
de su interés intelectual, espiritual y corporal. Es precisamente a través 

13 Existe una tendencia a asociar a las mujeres con la Madre Tierra. Pero esta Madre Tierra es 
venerada y respetada [...] entre el pueblo maya, especialmente en áreas rurales, donde continúan 
utilizando expresiones tan importantes como “lok’olej”, para lo cual no encontramos una traduc-
ción exacta, pero “sagrado” es lo más cercano, para referirse a todo lo que da vida.
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de esta amalgama que se formula el placer adquirido por el encuentro 
con la selva. Lo anterior se materializa a través del refugio de luz que el 
follaje de las plantas selváticas deja pasar para tocar el cuerpo de la figura 
femenina. En esta escena, la selva aparece representada como el ente 
que activamente permite pasar dicha luz. Por ello, cuando la voz poética 
advierte, “dejándome acariciar” inherentemente alude a que hay una acción 
intencional detrás de dicho acto. Así, engarzado en una epistemología 
ch’ol, el poema presenta a la voz poética situada en una interconexión 
filial con la selva, articulada mediante su cuerpo. Más aún, en desafío a 
los ejes coloniales que han empleado una visión sexista para aproximarse 
al concepto de la madre tierra, basándose en la selva, la autora no admite 
acercamientos fijos. En tanto que –como advierte Heller– las ideologías 
dominantes de Occidente que ubican a la naturaleza como madre lo han 
hecho de acuerdo con una lógica patriarcal y capitalista que justifica su 
dominación, en la aproximación lírica de Peñate Montejo, el territorio 
selvático puede adquirir varios rostros, sin limitarse a uno solo. 

La estudiosa del ángulo de la eco-sexualidad, Georgina Reid (2018), 
insiste en la necesidad de ver a la Tierra como una amante para de esta 
manera tratar a la tierra “with kindness, respect and affection”.14 Esta 
sugerencia complementa la representación realizada por Peñate Montejo. 
Pensar en la Tierra como poseedora de una fuerza afectiva a la vez que 
puede adquirir distintas formas, está fuertemente ligado a la noción en 
torno a la fuerza de gravedad expuesta por Melissa Nelson (2017), donde 
esta advierte:

the whole universe, including Earth and us, is based on gravitational 
attraction and magnetism […]. [Gravity] provides our most basic needs 
and desires: feet to earth (walking), mouth to apple (food), head to 
pillow (sleep), and so on […]. I believe that many Native peoples were 
historically aware of this force but spoke of it in different terms. (p. 
248)15

14 Con amabilidad, respeto y afecto.

15 Todo el universo, incluida la Tierra y nosotros, se basa en la atracción gravitatoria y el mag-
netismo [...]. [La gravedad] satisface nuestras necesidades y deseos más básicos: los pies en la 
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En el poemario de Peñate es posible identificar la presencia de esta fuerza 
gravitacional, la que, por un lado y como se representa en el poema 
anterior, atrae al cuerpo vegetal de la selva hacia el de la voz poética y 
viceversa a través de un lazo que se reconoce como filial. Por el otro, la 
selva también aparece como un ente con una fuerza magnética y seductora 
que la vuelve placentera a los sentidos. Este magnetismo se articula a través 
de la atracción física: “átomo de tu cuerpo soy, / galaxia del sol y de la 
multitud” (p. 39). Así, la relación de la voz humana con la selva no queda 
reducida a una sola manifestación, ya que el cuerpo puede ser atraído a 
través de distintos medios, que llevan a resultados agradables: “me sentí 
extraña al principio, te contemplé, te acaricié y me gocé de ti” (p. 65). Por 
el contrario, mediante la representación multifacética de este magnetismo, 
dicha conexión adquiere matices distintos que enfatizan su complejidad y 
desenvoltura, desafiando los entendimientos estáticos que giran alrededor 
de la naturaleza y de las relaciones que pueden forjarse con ella; así, el 
poemario de Peñate enfatiza el movimiento y la transformación en lugar de 
la quietud, así como la riqueza de significados sobre la limitación de sentido. 
Nelson identifica que dicho magnetismo puede a veces adquirir la forma 
de una chispa misteriosa de atracción erótica, manifestándose debido a que 
“our senses are easily attracted and seduced by physical desire: the smell 
of fresh baked bread, the sight of luscious strawberries, the rare beauty 
of a person’s smile” (p. 249).16 Si bien la representación de esta chispa se 
despliega en algunos de los poemas de Peñate Montejo, abordarla desde 
una perspectiva ajena enmarcada por la academia occidental no viene 
carente de complicaciones. 

Como extranjeros frente a un vínculo con tintes eróticos entre un ser 
humano y lo que en términos coloniales se considera como “naturaleza”, 
existe un riesgo obvio de reducir las conexiones retratadas por Peñate 
a estereotipos dañinos o visiones esencialistas. Respecto a este riesgo, 

tierra (caminar), la boca en la manzana (alimentarse), la cabeza en la almohada (dormir), y así 
sucesivamente [...]. Creo que muchos pueblos nativos eran conscientes históricamente de esta 
fuerza, pero hablaban de ella en términos diferentes.

16 “Nuestros sentidos son fácilmente atraídos y seducidos por el deseo físico: el olor del pan 
recién horneado, la vista de fresas suculentas, la rara belleza de la sonrisa de una persona.”
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aunque pensando en el daño potencial que las miradas ajenas pueden 
tener en los escritos de la autora maya k’iche’ Rigoberta Menchú, Doris 
Sommer (1999) afirma, “our cultural difference […] would make her 
secrets incomprehensible to the outsider. We could never know them as she 
does, because we would inevitably force her secrets into our framework” 
(p. 34).17 Aunque Sommer está escribiendo sobre la obra de Menchú, 
su premisa puede extrapolarse fácilmente para pensar en la producción 
literaria de otras autoras indígenas, particularmente en lo que respecta a los 
cuerpos femeninos colocados en un diálogo físico que resulta placentero 
con entidades que no son consideradas como humanas por una audiencia 
externa. Como advierte Melissa Nelson (2017), este ángulo de estudio es 
potencialmente problemático, ya que existe el riesgo de enlazarlo a marcos 
que se adhieren al deseo colonial y al romanticismo exótico (p. 231). Sin 
embargo, al mismo tiempo, ignorar las representaciones de estas relaciones 
también puede ser profundamente perjudicial, ya que tal omisión contribuye 
directamente a la larga tradición imperial en la que estas conexiones han 
sido desacreditadas y silenciadas bajo el peso de ideologías patriarcales, 
coloniales y judeocristianas, que han buscado suprimirlas y, en muchos 
casos, hacerlas desaparecer por completo, como sugiere Nelson (p. 232). Al 
pasar por alto este tipo de acercamientos culturales, en este caso literarios, 
existe la posibilidad de descartar la ética sobre el cuerpo y las nociones de 
reciprocidad que estas conexiones centran, las cuales por ello y al mismo 
tiempo, activamente resisten las imposiciones coloniales que han buscado 
borrarlas.

En Ipusik’al Matye’lum / Corazón de Selva Peñate Montejo presenta a 
la selva y al cuerpo femenino como figuras profundamente entrelazadas, 
que en dicho entrelace, se liberan de las limitaciones impuestas por la 
influencia y explotación social, capitalista y geopolítica que ha intentado 
reducirlas a sus propios marcos. En esta articulación alternativa al orden 
social hegemónico, la selva ya no es vista simplemente como un recurso o 
territorio, y el cuerpo femenino ejerce una profunda agencia al emanciparse 
radicalmente de un marco colonial y heteropatriarcal. Peñate presenta así un 

17 “Nuestra diferencia cultural [...] haría que sus secretos fueran incomprensibles para el extran-
jero. Nunca podríamos conocerlos como ella lo hace, porque inevitablemente forzaríamos sus 
secretos dentro de nuestro marco.”
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modo de existencia transformador, desafiando imposiciones imperialistas 
a través de una atracción placenteramente multisensorial que se arraiga 
en una relación multiforme con el mundo más que humano. El poema 
“Awujts’il” / “Tu aroma,” centra al fruto de la planta cafeto, el café, como 
el objeto del deseo: “tu aroma provoca mis labios a tomarte, / tu color 
y textura excitan mi cuerpo, / sorbo a sorbo invade mi ser / recorriendo 
a fondo mi intimidad. / Así te llamo café, mi embriagador. / llegué a ti 
y me quedé prendada / en tu corazón de selva” (p. 61).  Chiapas es el 
mayor productor de café en México, con más del 48% de la producción 
a nivel nacional (González, 2023). Sin embargo, pese al éxito económico 
que este porcentaje supone, siendo Estados Unidos el principal país al que 
se exporta el producto, la cafeticultura ha sido sinónimo de explotación y 
despojo en el sur de México, con reportes que han llamado la atención sobre 
la explotación del trabajo infantil indígena, muchas veces guatemalteco, 
en algunas fincas chiapanecas (Lara y Pocasangre, 2015). Al presentar una 
relación con el café, fuente histórica de explotación tanto de la planta como 
de la tierra y los pobladores indígenas de la región, fuera de los sistemas 
de explotación a los que suele adscribirse, la autora desafía dichos marcos. 

Este desafío se lleva a cabo debido a la sobreimposición que Peñate 
Montejo hace sobre las relaciones dominantes con el café, sobre las que 
impone su voz a través de potentes imágenes poéticas acompañadas de 
lo que Nelson (2017) identifica como una manifestación de sensibilidad 
erótica con profundas implicaciones para replantear relaciones dominantes 
con la naturaleza desde una perspectiva descolonizadora y reindigenizadora 
(p. 251). En esta mirada decolonial y anticolonial, Peñate describe a la 
selva como un ente que trasciende la restricción asfixiante de las dinámicas 
de explotación en el que suele ser situada y transgrede la naturaleza inerte 
de todo tipo de fronteras. En la versión en inglés traducida por Little y 
Friedman (2013), el tono sensual y la mirada decolonial se mantienen: 
“Your aroma beckons my mouth as I drink. / Depth, darkness excites me. 
/ With each sip, my body fills, / I was born to you” (p. 8). De esta manera, 
la poeta activa un ensamblaje lírico que pone en primer plano el carácter 
placentero y gratificante de los encuentros con los elementos vegetales que 
pueblan a la selva desde el punto de vista de la voz poética.

Por otra parte, y posiblemente de mayor importancia, el trabajo 
de Peñate enfatiza que en la representación de la existencia soberana y 
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autodeterminada, los cuerpos libres se acercan instintivamente entre sí, 
participando en una red de conexiones íntimas que encarnan un marco 
emancipatorio en múltiples niveles. En su obra no hay cabida para 
concepciones capitalistas sobre la selva y no queda lugar alguno para la 
fragmentación sugerida por distintas formas de afirmar la frontera, una 
presencia que la voz poética desafía tanto discursiva como materialmente. 
Dicho desafío ocurre a través de una apertura radical que desdeña la 
fragmentación, optando más bien por la prevalencia de una matriz fluida 
de un deseo magnético que adquiere distintas formas sin que domine una 
sola de ellas.

El poemario se abstiene de describir a la selva como un territorio 
fronterizo y tampoco alude a su existencia como un área rica en recursos y 
explotable. Contrario a las perspectivas puramente capitalistas a menudo 
presentes en las representaciones culturales y mediáticas de este bioma, 
Peñate enfatiza el registro corporal de la selva en relación con el de la voz 
poética. La Selva Maya no opera como un paisaje, un territorio dividido o 
un sitio de extracción, sino que se articula como una presencia dinámica 
en una red de relaciones recíprocas y plenas: “me entrego a ti poderosa 
montaña / cúbreme con tu sombra / para no desfallecer en el principio de la 
palabra / envuelve mi pensamiento con tu savia, / entrégame tu perpetuidad 
más allá del tiempo” (p. 31). Estas relaciones se erigen también como 
fuente de conocimiento. Como se advierte en este poema, la montaña, en 
tanto espacio abierto de la selva, opera como un medio para envolver el 
pensamiento de la voz poética, generando así un esquema epistemológico 
en el que ambas participan y que trasciende el marco temporal en el 
que están inscritas. Jiménez Estrada (2005) afirma: “Western ways of 
understanding have often overlooked Indigenous ontology by claiming 
their understanding of the world as universal” (p. 45).18 En este sentido, a 
través de la selva, Peñate pone en primer plano una epistemología maya 
que desafía radicalmente las formas tradicionales de conocimiento. Para 
ello, la autora retrata la estrecha relación entre una figura femenina con el 
espacio selvático, destacando la conexión intelectual y, constantemente, 
también física que ambas comparten: “canto con la voz primogénita de la 

18 “Las formas occidentales para generar entendimiento frecuentemente han pasado por alto la 
ontología indígena al reclamar su comprensión del mundo como universal.”
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selva / […] imágenes y hechizo florecido en mi cuerpo” (p. 41). Dado que 
esta articulación gira en torno a una selva afectada por una delimitación 
geopolítica, el estudio de estas conexiones corporales es especialmente 
relevante. En Ipusik’al Matye’lum / Corazón de Selva, Peñate moviliza un 
esquema que dirige a las lectoras a ver las realidades a menudo ocultas de 
esta selva desde una perspectiva y comprensión más amplias en torno a 
este espacio que se alejan de la lente colonial a través de la cual a menudo 
se percibe. Además, el poemario no solo exhorta a mirar, escuchar y sentir 
más allá de la inercia de los ensamblajes imperiales que han dado forma 
a las percepciones y relaciones dominantes con la selva, sino que va un 
paso más allá, presentando una versión encarnada de tales relaciones y 
generando un mapa alterno del territorio en esta reposesión multisensorial 
y multicorporal. 

Diferenciándose de las perspectivas prevalentes que posicionan a la selva 
dentro de marcos capitalistas preponderantes, evidenciados en proyectos 
como el Tren Maya, la industria cafetalera, y en discursos sobre el valor 
práctico y ecológico de estos biomas –que tienden a instrumentalizarlos, 
a menudo refiriéndose a ellos como áreas llenas de recursos o como los 
pulmones del mundo–, Peñate Montejo afirma una comprensión autónoma 
y soberana de una región selvática. Ipusik’al Matye’lum / Corazón de 
Selva presenta este ecosistema como una figura multifacética con una 
fuerza magnética paralela a la fuerza de gravedad de la Tierra que atrae a la 
voz poética hacia sí de modos multisensoriales, conectándola íntimamente 
con su cuerpo en una relación mutua. Estas presencias líricas sostienen 
un vínculo tan cercano e íntimo que se vuelven la una con la otra en una 
red corporal compleja. La intimidad compartida por la voz poética y las 
montañas verdes y plantas multiformes que determinan la arquitectura 
vegetal de la selva se vierten a través de múltiples reinos corporales 
que operan en un orden decolonial caracterizado por una luminosidad 
placentera.
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