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Resumen

En este articulo estudio el poemario Ipusik’al Matye’lum / Corazon de
Selva (2013), de la autora ch’ol Juana Pefiate Montejo. Centrando mi
analisis en la representacion de los cuerpos de la voz poética y del espacio
vegetal selvatico, sostengo que el poemario moviliza las conexiones
fisicas entre ambos—manifestadas de diversas formas, algunas con sutiles
matices eréticos—como una estrategia para articular una ética de cuidado
y reciprocidad en oposicion a los marcos coloniales dominantes. En este
despliegue poético, la autora convoca una forma encarnada de conocer la
selva, revelando una intima interconexion entre la voz poética y el bioma
que, trascendiendo epistemologias occidentales, genera un conocimiento
del espacio y de la pertenencia a dicho espacio a partir del cuerpo.
Palabras Clave: Literatura; cuerpo; poesia; ecologia; colonialismo

Abstract

In this article, I examine the poetry collection Ipusik’al Matye’lum /
Corazon de Selva (2013) by Ch’ol author Juana Pefiate Montejo. Focusing
my analysis on the representation of the speaker’s body and that of the
vegetal rainforest, I propose that the poetry collection mobilizes the
physical connections between them —taking various forms, some with
subtle erotic tones— as a strategy to deploy an ethic of care and reciprocity
against dominant colonial frameworks. In this poetic deployment, the
author summons an embodied way of knowing the rainforest, revealing
an intimate interconnection between the speaker and the biome that,
transcending Western modes of knowing, generates knowledge of space
and belonging to said space from the body.

Key Words: Literature; body; poetry; ecology; colonialism
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Enlamultipremiada pelicula Ixcanul (2015) del director guatemalteco Jayro
Bustamante, una de las primeras escenas muestra a Maria, la protagonista
maya kaq’chikel interpretada por Maria Mercedes Coroy, participando en
un acto sexual con un arbol de la selva. Atrapada en un marco de opresion
patriarcal, la protagonista encuentra un medio de escape a través de su
sexualidad. Obligada por su familia a casarse con el capataz de su padre,
Maria se encuentra con un joven que planea emigrar a los Estados Unidos.
Con la esperanza de poder unirse a €l, la protagonista decide seducirlo. En
lo que puede verse como una exploracion de su sexualidad o una forma
de preparacion para el inminente momento de la seduccion, Maria se
adentra en el bosque, extrae el néctar de un arbol con las manos y la boca, y
acaricia delicadamente su tronco. Después de beber el néctar directamente
del arbol en lo que también parece ser un beso largo y silencioso, Maria
se sube a una de las raices que crecen por encima del suelo y comienza
a frotarse contra ella. La plenitud y el placer sexual que experimenta se
hacen evidentes en la magistral actuacion de Maria Mercedes Coroy.

La mirada de Jayro Bustamante, un director ladino, media tanto en la
escena con el arbol como en la representacion de Maria. Dada la audiencia
a la que va dirigida la pelicula, que es principalmente no indigena, y al
¢éxito del filme entre esta audiencia, de acuerdo a lo argumentado por Debra
Castillo (2019), el panorama cinematografico “speaks to the viewer’s
romantic yearning for accessible, romantic exoticism [situating Coroy’s
image] as a commodity both within and outside the film” (p. 120).! Si bien
a Bustamante se le atribuye la escritura de la mayor parte del guion, como
recuerda Castillo, los actores mayas lo cocrearon junto con €I, participando
asi en un proyecto “in which their exoticization can be seen as a necessary
marketing tool for survival” (p. 124).? En una de las pocas entrevistas
realizadas a Coroy —en comparacion con las muchas hechas a Bustamante,
como destaca Castillo—, la actriz sefiala el papel que tuvieron los arboles de
la regién donde se rodaron las escenas para el desarrollo de su personaje:

1 “Se dirige al anhelo del espectador por un exotismo romantico accesible, [situando la imagen de
Coroy] como una mercancia tanto dentro como fuera de la pelicula” (Esta y todas las siguientes
traducciones puestas a pie de pagina son mias).

2 “En donde su exotizacion puede ser vista como una herramienta de mercadotecnia necesaria
para la supervivencia.”
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El proceso de personaje lo fuimos creando con Jayro. Fuimos encontrando
mas emociones. Haciamos cajitas de emociones: una para la tristeza, una
para la felicidad, una para la angustia, una para el dolor, una para el
enojo. Fue muy lindo. También ensayamos con arboles. Elegiamos un
arbol y comenzabamos a actuar con ¢l. Asi fuimos incrementando la

fuerza que necesitaba Maria, el personaje. (2016)

De ahi que, como se afirma en la entrevista, desde los inicios mismos de
la escritura de Maria, los arboles adquieren un cierto rol de interlocucion,
contribuyendo a la articulacion del personaje principal. Aunque Coroy
destaca el caracter colaborativo de este emprendimiento, es notable que
sea ella, y no Bustamante, quien enfatiza el papel de los arboles para dar
fuerza al desarrollo de la protagonista femenina. Ademads, esta fuerza es
recibida por la propia Coroy, que es quien la canaliza hacia su personaje.
Este es uno de los procesos que dentro de la pelicula, en palabras de
Castillo —quien evoca a Gayatri Spivak— “demonstrate[s] one way the
subaltern speaks, and is heard, in a platform that has real and virtual
technocultural agency” (p. 124).° Sin minimizar este aspecto, dada la
relacion desigual entre un director ladino y su elenco, su mediacion sigue
siendo problematica, particularmente en una pelicula sobre una joven
indigena cuyo género y sexualidad estan al centro de la trama. Mientras
que la representacion de Maria corre el riesgo de contribuir a las historias
coloniales de exotizacion que han buscado esencializar a las mujeres
indigenas, al mismo tiempo, escenas como la del bosque refieren, de acuerdo
con la académica de las tribus Anishinaabe/Cree/Métis Melissa Nelson
(2017), a los vinculos histéricos y duraderos que los pueblos indigenas
mantienen con territorios especificos y con diversas entidades mas-que-
humanas (p. 231). La vision de Coroy sobre los arboles de las montafas
como fuentes de poder que pueden ayudar a Maria a fortalecerse, refiere a
un largo y diverso linaje de estas relaciones, que como se atestigua tanto
en la entrevista como en la pelicula, pueden ser intelectuales, espirituales,

3 “Demuestra una forma en la que la subalterna habla y es escuchado en una plataforma que tiene
agencia tecnocultural real y virtual.”
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afectivas, y corporales. Sobre el tono multifacético de estas relaciones,
Nelson afirma:

Being alive means that in every moment we are involved in the
interpenetration of air, water, food, sound, smell, taste, and sight.
Humans are completely dependent on these numerous natural processes
to give us life, and Indigenous peoples of the Americas tell many stories
that describe these intimate encounters with natural phenomenon and

other-than-human persons. (p. 232)*

Si bien Ixcanul es altamente significativa debido a su gran éxito —siendo la
obra cinematografica guatemalteca mas premiada hasta la fecha—, esta lejos
de ser el unico medio cultural que articula a la ecologia de un paisaje, o a
algunos de sus elementos, como una figura a la que se la haya imbuido un
tono erdtico. Sin embargo, el éxito de la pelicula la sitia como un referente
prominente y, por ello, necesario de sefialar en estas aproximaciones.
Alusiones o representaciones directas en torno a este tipo de encuentros
fisicos aparecen también en el campo de la literatura, particularmente
en la poesia. En este género, algunas escritoras indigenas han realizado
representaciones que dialogan con las de la escena de Maria anteriormente
descrita. En uno de los poemas de Ocean Power (1995), la autora tohono
o’odham Ofelia Zepeda presenta al viento como una entidad estimulante
que abraza al cuerpo de la voz poética femenina, quien se deleita en la
intimidad del encuentro fisico. En Mojk jdyd/Mokaya (2013), la poeta
zoque Mikeas Sanchez reconoce la poderosa fuerza erdtica de la Tierra
y de muchos de sus habitantes mas que humanos. Este reconocimiento le
permite establecer comparaciones entre ese poder y el cuerpo de la mujer,
centrando el erotismo femenino y afirmando la autonomia corporal. Si bien
este tipo de representaciones y paralelismos no es privativo ni inherente
a literatura indigena escrita por mujeres, pues como Nelson advierte el
impulso eco-erdtico es inherente y profundamente humano (pp. 232-233),

4 “Estar vivo significa que cada momento estamos involucrados en la interpenetracion del aire,
el agua, los alimentos, el sonido, el olfato, el gusto y la vista. Los humanos dependen comple-
tamente de estos numerosos procesos naturales para darnos vida, y los pueblos indigenas de
las Américas cuentan muchas historias que describen estos encuentros intimos con fendmenos
naturales y seres no humanos.”
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es en esta literatura donde hay un reconocimiento mas consciente de ese
poder.

En Ipusik’al Matye’lum / Corazon de Selva (2013), la coleccion de
poemas que aborda este articulo, la autora maya ch’ol Juana Penate Montejo
centra la representacion de dos cuerpos distintos que se entrelazan de varias
maneras, el de una mujer y el de la selva. Antes de adentrarme en el analisis
de los poemas que ejemplifican esta tematica, es importante destacar que
este poemario es bilingiie, escrito en ch’ol y espafiol por la autora. Aqui me
limito a la version en espafol. Esta aclaracion resulta fundamental, ya que
las diferencias epistemoldgicas entre ambos idiomas generan, en algunos
casos, variaciones de contenido entre una version y otra. Como sefialo mas
delante, este fenomeno es evidente en las traducciones recientes de algunos
de estos poemas realizadas por Carol Little y Charlotte Friedman (2024),
quienes traducen directamente del ch’ol al inglés, sin pasar por la version
en espafiol. La ausencia de la version en ch’ol representa una limitacion en
este articulo, ya que, sin duda, esta contiene una comprension mas amplia
en torno a la relacion entre la voz poética femenina y la selva. No obstante,
aun es posible aproximarnos a la complejidad de este vinculo a través de
las autotraducciones al espafiol, pues en tanto que ambas versiones estan
escritas por Pefiate Montejo, las dos mantienen la intencion de la autora de
transmitir los matices de dicho vinculo.

Sobre este poemario y la relacion entre la voz poética y el espacio
descrito, Krishna Naranjo Zavala (2021) senala, “la selva [aparece] como
el sitio que la vio nacer y en donde entreteje su corporalidad; cuerpo y
ambiente se corresponden ... [la selva actiia] como escenario y tema” (pp.
146-147). Tales correspondencias entre el cuerpo femenino y el ambiente
selvatico se despliegan tanto de forma no material como material. En
aquellos poemas en los que este ultimo tipo de correspondencia es
privilegiado en la escritura, en ocasiones se asoma un tono sensual, algunas
veces muy sutil y otras sumamente directo. Cuando este tono se filtra entre
las paginas, viene lleno de evocaciones placenteras ancladas en el cuerpo
de la voz poética, articuladas como respuestas sensoriales al multiforme
cuerpo vegetal de la selva que la rodea.

En el primer poema, titulado “Acha’ afi bak’tyal” / “Mi cuerpo tu
primicia,” la autora escribe: “Inmensa tierra, / mi cuerpo tu primicia/ verde
como tus hojas / firme como el tronco del roble. / tiembla mi espiritu, me
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penetras” (p. 5). Estableciendo un paralelismo entre su propia corporalidad
y la arquitectura vegetal de su entorno, en una descripcion con algunas
alusiones de caracter erdtico, la voz poética reconoce el poder de la selva
sobre su cuerpo. Se percibe este a través de un medio espiritual y fisico,
en un encuentro mutuamente anhelado a través del lenguaje del cuerpo. En
la version en inglés traducida “palabra por palabra,” por Little y Friedman
(2024), los ultimos versos del poema declaran: “My soul / trembling / you
take me in” (p. 234), que en una traduccion al espanol podria leerse como:
“mi alma/temblando / me envuelves.” De tal modo, en la autotraduccion al
espafiol de Penate se resalta un enfoque erotico, lo que puede interpretarse
como parte de la intencionalidad de la autora por enfatizar la intensidad
e intimidad de la relacion entre la selva y la voz poética que quiza no es
necesario subrayar para los hablantes del ch’ol.

Pensando en las muchas formas en que los cuerpos se entretejen a través
de diferentes escalas y dimensiones, Moira Gatens (1995) advierte, “the
human body is radically open to its surroundings and can be composed,
recomposed and decomposed by other bodies” (p. 110).° Esta apertura
radical aparece en dicho poema y se despliega en todo el poemario, donde la
voz poética gravita constantemente hacia una conexion fisica con la selva,
manifestada explicitamente en la representacion lirica de multiples enredos
corporeos magneéticos y satisfactorios. A través de esta representacion, la
autora acentua la profunda interconexion entre la voz poética y el bosque,
que se imbrican de manera placentera. Este placer no siempre asume un
matiz erdtico, lo que enfatiza la complejidad de la correspondencia entre
la voz y su entorno, pero cuando este matiz aparece, la apertura radical a la
que alude Gatens es mas visible.

En este poemario los cuerpos de una entidad humana y de una entidad no
humana convergen en imagenes habitadas por una vasta sensacion de belleza
y plenitud que contrasta con los asfixiantes marcos capitalistas a través de
los cuales a menudo se percibe este tipo de ecosistemas. Precisamente en
las siguientes paginas propongo que en Ipusik’al Matye’lum / Corazon de
Selva, Juana Pefiate Montejo moviliza las conexiones fisicas entre la voz
poética y la selva vegetal, tanto aquellas de carécter erdtico como las de

5 “El cuerpo humano esta radicalmente abierto a su entorno y puede ser compuesto, recompuesto
y decompuesto por otros cuerpos.”
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otro tipo pero que también centran al cuerpo, como una estrategia para
desplegar una ética de cuidado y reciprocidad entre entidades humanas y
no humanas frente a los marcos coloniales que buscan oprimirlas. De este
modo, mas que interpretar este poemario a través de un prisma romantico
y esencialista de la relacion entre una voz poética ch’ol y el territorio
selvatico, identifico un posicionamiento contra-hegemoénico que al poner
énfasis en modos alternos a los paradigmas occidentales sobre como habitar
la tierra y conceptualizar la pertenencia, moviliza una soberania poética e
intelectual anclada a la especificidad de la selva y comunicada mediante la
representacion del magnetismo de/entre los cuerpos.

Dado que Penate Montejo es originaria de Tumbal4, Chiapas, es posible
inferir que la selva a la que se refiere el poema esté inspirada en la Selva
Norte, ubicada en dicha region. Esta comunidad ecologica es una seccion
de la Selva Maya —la segunda selva tropical més grande de las Américas,
solo después de la Amazonia, que sirve como habitat para una amplia gama
de especies animales y vegetales. El mismo espacio es también un territorio
habitado por diversas poblaciones indigenas, al tiempo que actia como un
sitio de extraccion de recursos naturales y animales exdticos, como una
frontera geopolitica entre tres paises, y como foco de otras iniciativas con
multiples articulaciones coloniales tales como la construccion del Tren
Maya.

Siguiendo a Robert Pogue Harrison, Victoria Saramago (2021) recuerda
que, mientras que en el imaginario occidental los bosques se entendian en
gran medida como espacios marginales alejados del mundo “civilizado”,
mas recientemente han asumido un papel diferente y se ven como el
principal significante de la interconexion de los sistemas ecologicos de la
Tierra (p. 16). Saramago recalca que en el marco de la rapida deforestacion
que tuvo lugar a lo largo del siglo XX en América Latina, las regiones
boscosas comenzaron a ser objeto de un escrutinio mas intenso “in order
to understand the resources they offered and the impacts of their loss”
(p. 17).° Pefiate Montejo rechaza estas perspectivas hegemonicas, no
presentando al bioma de la selva ni como un lugar marginado ni como una
herramienta con un uso practico a nivel local o planetario en un sentido
capitalista. El rechazo a reproducir los esquemas comunes a través de los

6 “Para entender los recursos que ofrecieron y los impactos de su pérdida.”
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que este ecosistema suele ser interpretado ocurre pese a los innegables
efectos de las diferentes formas de dafio ecoldgico que se han producido
en la Selva Maya.

Precisamente, debido a la degradacion de este espacio, gran parte
de la atencién que ha recibido en las ultimas décadas gira en torno a su
vulnerabilidad. Dicha vulnerabilidad se puede ejemplificar con iniciativas
recientes como el lanzamiento del Tren Maya, un sistema ferroviario
interurbano que busca promover el turismo en el espacio selvatico del sur
de México. Para llevar a cabo este megaproyecto, el gobierno mexicano
desplazd a varias comunidades indigenas, tal6 extensas porciones de bosque
—1lo que resulto en la tala de casi nueve millones de arboles—, sobreexplotd
los acuiferos de la region, produjo pérdida de habitat, fragmentacion de
ecosistemas y restricciones presentes y futuras a la migracién no humana
(Morris, 2023). A lo anterior se agregan los resultados aun inesperados que
surgirdn de una intervencion humana a tan gran escala en la region. Este
proyecto es el ultimo de una ola de amenazas que, a lo largo de cientos de
anos, han provocado cambios drasticos en la forma ecologica de la selva,
hasta el punto de que iméagenes aéreas recientes muestran la contraccion del
espacio selvatico como resultado de la tala de arboles y distintas practicas
agricolas (Nature Conservancy, 2021). A la extraccion de recursos naturales
del bosque, se suma la extraccion material y simbdlica que produce la
frontera.

Atravesando Belice, Guatemala y México, porciones sustanciales de
la selva estan atravesadas por las fronteras entre estas tres naciones. En
consecuencia, este ecosistema ha sido utilizado como paso fronterizo
para migrantes indocumentados que a menudo son presa de diferentes
redes criminales clandestinas, particularmente en los biotopos de Selva
El Petén y Selva Lacandona. Entrelazada con la industria omnipresente
del contrabando de personas en la region estd la caza furtiva ilicita y el
comercio de especies no humanas, con un enfoque particular en animales
exoticos, como he estudiado en otros lugares.” Ademas, debido a que es

7 En el articulo “Forecasting Extinction at the Guatemalan Border Forests: Two Short Stories
from El mundo como flor y como invento by Mario Payeras” (2023), profundizo en dos cuentos
en los que el autor devela el impacto de la frontera en la perpetuacion de la explotacion cente-
naria de los habitantes humanos de las selvas fronterizas guatemaltecas. Ademas, sostengo que
en estas mismas historias, Payeras arroja luz sobre como esta frontera facilita el comercio ilegal
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compartida por tres paises diferentes, establecer practicas de gestion y
cooperacion ha demostrado ser un gran desafio. La falta de coordinacion
trinacional se refleja en la falta de un marco legal y a una ausencia de
colaboracion que generan obstaculos sustanciales para la preservacion
del ecosistema compartido (Herrera, 2019). De esta manera, la frontera se
sitia como otro factor que contribuye al declive de la Selva Maya.

Mientras que las discusiones prevalecientes sobre esta selva
mesoamericana se centran predominantemente en las practicas de
explotacioén antes mencionadas, que responden a la geopolitica capitalista
y a los intereses particulares de diversos actores coloniales, en el libro
de poesia de Pefiate Montejo, el bioma escapa a estos marcos. Esta
representacion es importante por varias razones, en particular porque al
liberar a la selva de un marco centrado en discursos que enfatizan las
consecuencias perjudiciales de su existencia como instrumento econdémico
y politico, la autora moviliza una representacion mas soberana donde su
voz sobrepasa, borra, y de esta manera logra imponerse a los factores
coloniales externos en sus propios términos. Como observo en las paginas
siguientes, esta postura enfatiza la posibilidad de establecer conexiones
de diversa indole con este ecosistema de maneras que no solo superan,
sino que también descentralizan las economias coloniales extractivas que
dictan la forma de las relaciones humanas-no humanas dominantes en/con
la region. Si bien es cierto que las dindmicas que sostienen el peligro de la
selva y el dafno generado por la frontera se mantienen independientemente
de que estén incluidas o ausentes en el libro, la poeta hace especial énfasis
en que esas no son las Unicas dinamicas que persisten. De tal modo, pese a
la influencia que estas articulaciones tienen sobre la selva, Pefiate Montejo
estd mas interesada en presentarla como un ser que en su conexion intima
con la voz poética, logra abstraerse de estos marcos. En este rechazo,
la autora desafia las perspectivas dominantes en torno a las relaciones
humanas que se entablan con la region. Por ello, al centro del poemario
estd el rechazo al pensamiento binario dirigido por ideologias que giran en
torno a nociones del excepcionalismo humano.

global de vida silvestre, desempenando asi un papel importante en la aceleracion de la extincion
de especies en riesgo de la Selva Maya.
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En los modos epistemologicos hegemonicos, la voz poética y la selva
serian vistos como entes divididos por la frontera ontologica entre lo humano
y lo no humano, una fragmentacion mayormente ausente en las vertientes
del pensamiento indigena. Al respecto, la autora ayuujk (mixe) Yésnaya
Elena Aguilar (2023) advierte que el pensamiento occidental “entrafia una
violencia fulminante y primigenia: implica separar, cercenar, desgarrar
un continuo y crear el mundo de lo humano como una entidad separada
de la naturaleza”, una separacion ausente de las epistemologias indigenas
(p- 26). En cuanto al pensamiento maya en especifico, la pensadora maya
kaqchiquel Aura Cumes (2022) asevera:

In the Mayan sense of what life is, or in their cosmovision, there is no
[...] word for ‘nature’, although it has been adopted. From the Mayan
cosmovision or sense of existence, everything that the West would call
nature—stones, valleys, forests, ravines, rivers, lakes, seas, air, sun, moon,

star—everything has a life of its own.®

Las epistemologias mayas no solo reconocen la conexidn inherente entre
entidades que a menudo se perciben como opuestas, sino que identifican
esta interconexion como necesaria para mantener el equilibrio del mundo.
Considerando esta necesidad, la socidloga maya Vivian Jiménez Estrada
(2005) afirma que, de acuerdo a las formas mayas de conocimiento,
“duality engenders unity as opposed to division [...] and promotes balanced
processes of gathering, analysing, and producing knowledge” (p. 47).°
Penate convoca una forma encarnada de conocer la selva, revelando una
intima interconexion entre la voz poética y el bioma que, trascendiendo
marcos epistemologicos occidentales dominantes, genera un conocimiento
del espacio y de la pertenencia a dicho espacio que gira alrededor del
cuerpo.

8 En el sentido maya de lo que es la vida, o en su cosmovision, no existe [...] una palabra para
‘naturaleza’, aunque ha sido adoptada. Desde la cosmovisiéon maya o su sentido de la existencia,
todo lo que el Occidente llamaria naturaleza: piedras, valles, bosques, barrancos, rios, lagos,
mares, aire, sol, luna, estrellas, todo tiene una vida propia.”

9 “La dualidad engendra unidad en lugar de division [...] y promueve procesos equilibrados de
recoleccion, analisis y produccion de conocimiento.”
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La obra de Pefiate Montejo retrata una relacion multifacética entre
una mujer adulta y el corredor bioldgico mesoamericano: “dicen que
huelo a hierba nacida en esta selva, / que mi cuerpo tiene fragancias de
montana” (p. 25). Al elaborar este retrato lirico, la autora invoca una
respuesta a la atraccion gravitacional de la Tierra. Sin embargo, esta fuerza
gravitacional se extiende mas alla de los términos occidentales y se alinea
mas estrechamente con lo que Nelson (2017) describe como:

[a] sensuous definition of gravity [...] Every free body is falling toward
every other [...] All of the Earth (every ecological and cosmological
element) has a gravitational pull on us. This is the basic pull of life
and fundamental desire for distant bodies; it is a constant, perhaps
unquenchable longing. (249)°

Tal gravedad sensorial es lo que lleva a Coroy y a su personaje en Ixcanul
a buscar a los elementos ecoldgicos del bosque. En el poema recién citado,
esa misma atraccion se articula alrededor de la figura de la voz poética,
sobre cuyo cuerpo “caen” las plantas y las construcciones geoldgicas que
recubren a la selva. Similar a como las formas corporales que habitan la
tierra son atraidas hacia su centro, la voz poética reconoce esta misma
atraccion gravitacional entre ella y la selva, aqui canalizada a través de
los olores que impregnan su cuerpo. Sin embargo, en tanto que el globo
terrdqueo atrae indistintamente a todos los cuerpos, en la dindmica de
atraccion representada por Penate Montejo hay una especificidad basada
en el territorio y en la pertenencia a tal territorio.

Los olores que la voz describe que estan adheridos a su cuerpo son los
olores especificos de la selva que habita, de esta manera haciendo hincapié
en que el proceso de habitar y de pertenecer a un lugar es bidireccional. Al
tiempo que la mujer habita al territorio, el territorio la habita también a ella,
un elemento que se descubre en las huellas del lugar sobre su cuerpo que
son identificables a través de los sentidos: “dicen que esparzo un ambiente

10 Una definicion sensorial de la gravedad [...] Cada cuerpo libre esta cayendo hacia cada otro
[...] Toda la Tierra (cada elemento ecologico y cosmoldgico) ejerce una atraccion gravitacional
sobre nosotros. Esta es la atraccion basica de la vida y el deseo fundamental por cuerpos distan-
tes; es un anhelo constante, quizas insaciable.
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de huerto” (p. 25). Por ello, la atraccion sensorial que se despliega en el
poema alude a la relacion entre la mujer y la selva vegetal habitada, de
esta manera redefiniendo —en clave del cuerpo— una pertenencia mutua.
Esta definicion descubre la prolongacion de una relacion persistente que
desafia los esquemas coloniales que se imponen sobre el territorio, mismos
que suelen interpretarlo como un ente estatico que puede ser facilmente
dominado a través de marcos de explotacion y fragmentacion. Contra la
fragmentacion producida por las delimitaciones geopoliticas y los esquemas
extractivos, Pefiate afirma continuidad fisica entre la selva y el cuerpo de la
figura femenina. Contra el estatismo aparente, la autora destaca la fluidez
y el dinamismo de una relacion gratificante. Asi, el poema enfatiza medios
alternos para intelectualizar no solo a dicho espacio, sino a lo que implica
pertenecer. En el poema citado, la voz poética no solo estd en sino que es
con la tierra en un sentido material y perceptible a los sentidos.

Lo anterior esta en didlogo con lo expuesto por la autora de las tribus
Plains Creey Saulteaux Margaret Kovach (2021), quien afirma: “Knowledge
is cognitive, embodied, instinctual, and spiritual” (p. 69).!' En la poesia
de Pefiate Montejo, el cuerpo se sitia como el medio a partir del que la
voz poética genera conocimiento sobre el concepto mismo de pertenencia.
Este enfoque es ademds importante para desafiar la esencializacion y
homogeneizacion de las epistemologias indigenas, pues, como Kovach
argumenta, los conocimientos indigenas estan intrinsecamente situados y
no pueden homogeneizarse ya que emergen de la relacion particular que
cada comunidad mantiene con su entorno (74). El conocimiento expuesto en
el trabajo de Pefate Montejo gira en torno a una experiencia geolocalizada
que se articula en el cuerpo.

Mientras que, como advierte Castillo, en Ixcanul hay “a methodological
and theoretical blind spot precisely in the location of Indigenous voice
and Indigenous agency with respect to technocultural interaction” (p.
123),"? Ipusik’al Matye’lum / Corazon de Selva ofrece una via de entrada
diferente hacia la representacion del magnetismo de energias corpdreas

11 “El conocimiento es cognitivo, encarnado, instintivo y espiritual”.

12 “Un punto ciego metodoldgico y tedrico precisamente en la ubicacion de la voz indigena y la
agencia indigena con respecto a la interaccion tecnocultural”.
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entrelazadas, alli identificada y escrita por una poeta ch’ol. Estas energias
estan ancladas en un cuerpo humano femenino, sobre el cual se extienden
los cuerpos de varias entidades ecologicas representadas como gobernantes
de la estructura de la formacion arbdrea, en las que este mismo cuerpo
también anhela desplegarse: “qué interesan mis recuerdos / si la noche esta
conmigo, / qué interesa todo / si la selva me complace y me embruja” (p.
39). Encontrandose, estas formas corpéreas se descubren en conexiones
satisfactorias que a menudo estan llenas de un profundo deseo. En el
fragmento anterior, la voz poética afirma su indiferencia frente a aquellos
recuerdos que no estén habitados por la selva, figura que se sitlia como
poseedora del poder de complacerla. Este poder adquiere varias formas.
Por ejemplo, en otro poema, la voz poética reconoce a la selva como una
figura filial, de la que sefala: “me complazco dejandome acariciar por la
blanquecina luz de la sagrada madre” (p. 35). Contrario a los esquemas
patriarcales occidentales que, como Chaia Heller (1993) identifica,
movilizan imaginarios de la “Madre Tierra” en un paralelismo con la
figura de la mujer como victima o como un ser angelical e intocable que
sustenta ideologias que no solo refuerzan la subordinacion de las mujeres,
sino que también avalan la explotacion de la naturaleza (pp. 219-220), en
el poema de Pefiate, mas bien se enfatiza la interconexion. Con relacion a
esta configuracion, Aura Cumes (2022) advierte:

There is a tendency to associate women with Mother Earth. But this
Mother Earth is venerated and respected [...] among the Maya people,
especially in rural areas, they continue to use such important expressions
as lok’olej, we do not find a translation for this, but ‘sacred’ is the closest

thing, to refer to everything that gives life.'?

La veneracion a la tierra a la que alude Cumes esté presente en el poema
anterior de Pefate, en donde la voz poética la sitia como el principal foco
de su interés intelectual, espiritual y corporal. Es precisamente a través

13 Existe una tendencia a asociar a las mujeres con la Madre Tierra. Pero esta Madre Tierra es
venerada y respetada [...] entre el pueblo maya, especialmente en areas rurales, donde contintian
utilizando expresiones tan importantes como “lok’olej”, para lo cual no encontramos una traduc-
cion exacta, pero “sagrado” es lo mas cercano, para referirse a todo lo que da vida.
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de esta amalgama que se formula el placer adquirido por el encuentro
con la selva. Lo anterior se materializa a través del refugio de luz que el
follaje de las plantas selvaticas deja pasar para tocar el cuerpo de la figura
femenina. En esta escena, la selva aparece representada como el ente
que activamente permite pasar dicha luz. Por ello, cuando la voz poética
advierte, “dejandome acariciar” inherentemente alude a que hay una accion
intencional detrds de dicho acto. Asi, engarzado en una epistemologia
ch’ol, el poema presenta a la voz poética situada en una interconexion
filial con la selva, articulada mediante su cuerpo. Mas aun, en desafio a
los ejes coloniales que han empleado una visidon sexista para aproximarse
al concepto de la madre tierra, basdndose en la selva, la autora no admite
acercamientos fijos. En tanto que —como advierte Heller— las ideologias
dominantes de Occidente que ubican a la naturaleza como madre lo han
hecho de acuerdo con una ldgica patriarcal y capitalista que justifica su
dominacidn, en la aproximacion lirica de Pefiate Montejo, el territorio
selvatico puede adquirir varios rostros, sin limitarse a uno solo.

La estudiosa del angulo de la eco-sexualidad, Georgina Reid (2018),
insiste en la necesidad de ver a la Tierra como una amante para de esta
manera tratar a la tierra “with kindness, respect and affection”.'* Esta
sugerencia complementa la representacion realizada por Pefiate Montejo.
Pensar en la Tierra como poseedora de una fuerza afectiva a la vez que
puede adquirir distintas formas, estd fuertemente ligado a la nocion en
torno a la fuerza de gravedad expuesta por Melissa Nelson (2017), donde
esta advierte:

the whole universe, including Earth and us, is based on gravitational
attraction and magnetism [...]. [Gravity] provides our most basic needs
and desires: feet to earth (walking), mouth to apple (food), head to
pillow (sleep), and so on [...]. I believe that many Native peoples were
historically aware of this force but spoke of it in different terms. (p.
248)13

14 Con amabilidad, respeto y afecto.

15 Todo el universo, incluida la Tierra y nosotros, se basa en la atraccion gravitatoria y el mag-
netismo [...]. [La gravedad] satisface nuestras necesidades y deseos mas basicos: los pies en la
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En el poemario de Penate es posible identificar la presencia de esta fuerza
gravitacional, la que, por un lado y como se representa en el poema
anterior, atrae al cuerpo vegetal de la selva hacia el de la voz poética y
viceversa a través de un lazo que se reconoce como filial. Por el otro, la
selva también aparece como un ente con una fuerza magnética y seductora
que la vuelve placentera a los sentidos. Este magnetismo se articula a través
de la atraccion fisica: “a4tomo de tu cuerpo soy, / galaxia del sol y de la
multitud” (p. 39). Asi, la relacion de la voz humana con la selva no queda
reducida a una sola manifestacion, ya que el cuerpo puede ser atraido a
través de distintos medios, que llevan a resultados agradables: “me senti
extrafia al principio, te contemplé, te acarici€¢ y me gocé de ti” (p. 65). Por
el contrario, mediante la representacion multifacética de este magnetismo,
dicha conexion adquiere matices distintos que enfatizan su complejidad y
desenvoltura, desafiando los entendimientos estaticos que giran alrededor
de la naturaleza y de las relaciones que pueden forjarse con ella; asi, el
poemario de Penate enfatiza el movimiento y la transformacion en lugar de
la quietud, asi como lariqueza de significados sobre la limitacion de sentido.
Nelson identifica que dicho magnetismo puede a veces adquirir la forma
de una chispa misteriosa de atraccion erética, manifestandose debido a que
“our senses are easily attracted and seduced by physical desire: the smell
of fresh baked bread, the sight of luscious strawberries, the rare beauty
of a person’s smile” (p. 249).'° Si bien la representacion de esta chispa se
despliega en algunos de los poemas de Pefiate Montejo, abordarla desde
una perspectiva ajena enmarcada por la academia occidental no viene
carente de complicaciones.

Como extranjeros frente a un vinculo con tintes erdticos entre un ser
humano y lo que en términos coloniales se considera como “naturaleza”,
existe un riesgo obvio de reducir las conexiones retratadas por Penate
a estereotipos dafiinos o visiones esencialistas. Respecto a este riesgo,

tierra (caminar), la boca en la manzana (alimentarse), la cabeza en la almohada (dormir), y asi
sucesivamente [...]. Creo que muchos pueblos nativos eran conscientes historicamente de esta
fuerza, pero hablaban de ella en términos diferentes.

16 “Nuestros sentidos son facilmente atraidos y seducidos por el deseo fisico: el olor del pan
recién horneado, la vista de fresas suculentas, la rara belleza de la sonrisa de una persona.”
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aunque pensando en el dafo potencial que las miradas ajenas pueden
tener en los escritos de la autora maya k’iche’ Rigoberta Menchu, Doris
Sommer (1999) afirma, “our cultural difference [...] would make her
secrets incomprehensible to the outsider. We could never know them as she
does, because we would inevitably force her secrets into our framework™
(p. 34)." Aunque Sommer esta escribiendo sobre la obra de Mencht,
su premisa puede extrapolarse facilmente para pensar en la produccion
literaria de otras autoras indigenas, particularmente en lo que respecta a los
cuerpos femeninos colocados en un didlogo fisico que resulta placentero
con entidades que no son consideradas como humanas por una audiencia
externa. Como advierte Melissa Nelson (2017), este angulo de estudio es
potencialmente problematico, ya que existe el riesgo de enlazarlo a marcos
que se adhieren al deseo colonial y al romanticismo exdtico (p. 231). Sin
embargo, al mismo tiempo, ignorar las representaciones de estas relaciones
también puede ser profundamente perjudicial, ya que tal omision contribuye
directamente a la larga tradicion imperial en la que estas conexiones han
sido desacreditadas y silenciadas bajo el peso de ideologias patriarcales,
coloniales y judeocristianas, que han buscado suprimirlas y, en muchos
casos, hacerlas desaparecer por completo, como sugiere Nelson (p. 232). Al
pasar por alto este tipo de acercamientos culturales, en este caso literarios,
existe la posibilidad de descartar la ética sobre el cuerpo y las nociones de
reciprocidad que estas conexiones centran, las cuales por ello y al mismo
tiempo, activamente resisten las imposiciones coloniales que han buscado
borrarlas.

En Ipusik’al Matye’lum | Corazon de Selva Pefiate Montejo presenta a
la selva y al cuerpo femenino como figuras profundamente entrelazadas,
que en dicho entrelace, se liberan de las limitaciones impuestas por la
influencia y explotacion social, capitalista y geopolitica que ha intentado
reducirlas a sus propios marcos. En esta articulacion alternativa al orden
social hegemonico, la selva ya no es vista simplemente como un recurso o
territorio, y el cuerpo femenino ejerce una profunda agencia al emanciparse
radicalmente de un marco colonial y heteropatriarcal. Pefiate presenta asi un

17 “Nuestra diferencia cultural [...] haria que sus secretos fueran incomprensibles para el extran-
jero. Nunca podriamos conocerlos como ella lo hace, porque inevitablemente forzariamos sus
secretos dentro de nuestro marco.”
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modo de existencia transformador, desafiando imposiciones imperialistas
a través de una atraccion placenteramente multisensorial que se arraiga
en una relaciéon multiforme con el mundo més que humano. El poema
“Awujts’il” / “Tu aroma,” centra al fruto de la planta cafeto, el café, como
el objeto del deseo: “tu aroma provoca mis labios a tomarte, / tu color
y textura excitan mi cuerpo, / sorbo a sorbo invade mi ser / recorriendo
a fondo mi intimidad. / Asi te llamo café, mi embriagador. / llegué a ti
y me quedé prendada / en tu corazén de selva” (p. 61). Chiapas es el
mayor productor de café en México, con mas del 48% de la produccion
a nivel nacional (Gonzalez, 2023). Sin embargo, pese al éxito econdmico
que este porcentaje supone, siendo Estados Unidos el principal pais al que
se exporta el producto, la cafeticultura ha sido sinénimo de explotacion y
despojo en el sur de México, con reportes que han llamado la atencidn sobre
la explotacion del trabajo infantil indigena, muchas veces guatemalteco,
en algunas fincas chiapanecas (Lara y Pocasangre, 2015). Al presentar una
relacion con el café, fuente historica de explotacion tanto de la planta como
de la tierra y los pobladores indigenas de la region, fuera de los sistemas
de explotacion a los que suele adscribirse, la autora desafia dichos marcos.

Este desafio se lleva a cabo debido a la sobreimposicion que Pefiate
Montejo hace sobre las relaciones dominantes con el café, sobre las que
impone su voz a través de potentes imagenes poéticas acompanadas de
lo que Nelson (2017) identifica como una manifestacion de sensibilidad
erdtica con profundas implicaciones para replantear relaciones dominantes
con lanaturaleza desde una perspectiva descolonizadora y reindigenizadora
(p. 251). En esta mirada decolonial y anticolonial, Pefiate describe a la
selva como un ente que trasciende la restriccion asfixiante de las dinamicas
de explotacion en el que suele ser situada y transgrede la naturaleza inerte
de todo tipo de fronteras. En la version en inglés traducida por Little y
Friedman (2013), el tono sensual y la mirada decolonial se mantienen:
“Your aroma beckons my mouth as I drink. / Depth, darkness excites me.
/ With each sip, my body fills, / I was born to you” (p. 8). De esta manera,
la poeta activa un ensamblaje lirico que pone en primer plano el caracter
placentero y gratificante de los encuentros con los elementos vegetales que
pueblan a la selva desde el punto de vista de la voz poética.

Por otra parte, y posiblemente de mayor importancia, el trabajo
de Pefate enfatiza que en la representacion de la existencia soberana y
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autodeterminada, los cuerpos libres se acercan instintivamente entre si,
participando en una red de conexiones intimas que encarnan un marco
emancipatorio en multiples niveles. En su obra no hay cabida para
concepciones capitalistas sobre la selva y no queda lugar alguno para la
fragmentacion sugerida por distintas formas de afirmar la frontera, una
presencia que la voz poética desafia tanto discursiva como materialmente.
Dicho desafio ocurre a través de una apertura radical que desdena la
fragmentacion, optando mas bien por la prevalencia de una matriz fluida
de un deseo magnético que adquiere distintas formas sin que domine una
sola de ellas.

El poemario se abstiene de describir a la selva como un territorio
fronterizo y tampoco alude a su existencia como un area rica en recursos y
explotable. Contrario a las perspectivas puramente capitalistas a menudo
presentes en las representaciones culturales y mediaticas de este bioma,
Penate enfatiza el registro corporal de la selva en relacion con el de la voz
poética. La Selva Maya no opera como un paisaje, un territorio dividido o
un sitio de extraccion, sino que se articula como una presencia dindmica
en una red de relaciones reciprocas y plenas: “me entrego a ti poderosa
montafia / cibreme con tu sombra / para no desfallecer en el principio de la
palabra / envuelve mi pensamiento con tu savia, / entrégame tu perpetuidad
mas alla del tiempo” (p. 31). Estas relaciones se erigen también como
fuente de conocimiento. Como se advierte en este poema, la montafia, en
tanto espacio abierto de la selva, opera como un medio para envolver el
pensamiento de la voz poética, generando asi un esquema epistemoldgico
en el que ambas participan y que trasciende el marco temporal en el
que estan inscritas. Jiménez Estrada (2005) afirma: “Western ways of
understanding have often overlooked Indigenous ontology by claiming
their understanding of the world as universal” (p. 45).'® En este sentido, a
través de la selva, Pefiate pone en primer plano una epistemologia maya
que desafia radicalmente las formas tradicionales de conocimiento. Para
ello, la autora retrata la estrecha relacion entre una figura femenina con el
espacio selvatico, destacando la conexidn intelectual y, constantemente,
también fisica que ambas comparten: “canto con la voz primogénita de la

18 “Las formas occidentales para generar entendimiento frecuentemente han pasado por alto la
ontologia indigena al reclamar su comprension del mundo como universal.”
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selva/[...] imagenes y hechizo florecido en mi cuerpo” (p. 41). Dado que
esta articulacion gira en torno a una selva afectada por una delimitacion
geopolitica, el estudio de estas conexiones corporales es especialmente
relevante. En Ipusik’al Matye’lum / Corazon de Selva, Pefate moviliza un
esquema que dirige a las lectoras a ver las realidades a menudo ocultas de
esta selva desde una perspectiva y comprension mas amplias en torno a
este espacio que se alejan de la lente colonial a través de la cual a menudo
se percibe. Ademas, el poemario no solo exhorta a mirar, escuchar y sentir
mas all4 de la inercia de los ensamblajes imperiales que han dado forma
a las percepciones y relaciones dominantes con la selva, sino que va un
paso mas alla, presentando una version encarnada de tales relaciones y
generando un mapa alterno del territorio en esta reposesion multisensorial
y multicorporal.

Diferencidndose de las perspectivas prevalentes que posicionan alaselva
dentro de marcos capitalistas preponderantes, evidenciados en proyectos
como el Tren Maya, la industria cafetalera, y en discursos sobre el valor
practico y ecologico de estos biomas —que tienden a instrumentalizarlos,
a menudo refiriéndose a ellos como areas llenas de recursos o como los
pulmones del mundo—, Pefiate Montejo afirma una comprension autbnoma
y soberana de una region selvatica. Ipusik’al Matye’lum / Corazon de
Selva presenta este ecosistema como una figura multifacética con una
fuerza magnética paralela a la fuerza de gravedad de la Tierra que atrae a la
voz poética hacia si de modos multisensoriales, conectindola intimamente
con su cuerpo en una relacion mutua. Estas presencias liricas sostienen
un vinculo tan cercano e intimo que se vuelven la una con la otra en una
red corporal compleja. La intimidad compartida por la voz poética y las
montafias verdes y plantas multiformes que determinan la arquitectura
vegetal de la selva se vierten a través de multiples reinos corporales
que operan en un orden decolonial caracterizado por una luminosidad
placentera.

Emily Celeste
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