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Resumen

El estudio de las plantas y la historia natural durante la época colonial fue
parte de un aparato imperial que busc6 “conquistar” un continente a través
del conocimiento, asi como utilizar sus recursos para aumentar el poder
econdmico y politico del imperio. El lenguaje botanico y la taxonomia que
utilizamos hoy en dia siguen impregnados de esta violencia colonial que, a
lo largo de la historia, tiende a comodificar lo no humano. En este articulo
examino una seleccion de poesia contempordnea de la mexicana Maricela
Guerrero y la chicana Maria Meléndez para mostrar como la poesia puede
ayudarnos a reimaginar un lenguaje que ha creado una division nociva
entre lo humano y lo no humano. Analizo a dichas poetas trazando vinculos
con el Codice de la Cruz Badiano para demostrar que, desde tiempos
precoloniales, la cultura nahua nos brinda claves para traducir la vida de
las plantas al lenguaje humano, dentro de un marco de ética del cuidado.
Palabras clave: poesia, plantas, colonialismo, ecopoesia, fitopoética,
Codice de la Cruz Badiano, Maria Meléndez, Maricela Guerrero

Abstract

The study of plants and natural history during colonial times was part
of an imperial apparatus that sought to “conquer” a continent through
knowledge, as well as to use its resources to increase the empire’s
economic and political power. The botanical language and taxonomy we
use today remain imbued with this history of colonial violence and with
a perspective that tends to commodify the nonhuman. In this article, I
examine the contemporary work of Mexican poet Maricela Guerrero and
Chicana poet Maria Meléndez to show how poetry can help us reimagine
a language that has created a detrimental divide between the human and
the nonhuman. I analyze the work of these poets along with the Codex de
la Cruz Badiano to demonstrate how, since pre-Columbian times, Nahua
culture has provided us with keys to translating plant life into human
language within an ethics of care.

Keywords: poetry, plants, colonialism, ecopoetry, phytopoetics, Codex de
la Cruz Badiano, Maria Meléndez, Maricela Guerrero
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En la cultura nahua, las flores siempre han estado conectadas con la poesia.
La metafora in xochitl in cuicatl, un difrasismo nahua que significa “la flor,
el canto,” se ha entendido como lo que en el mundo europeo se denomina
como “poesia.” También existe el concepto xochitlatolli, que viene de
xochitl (flor) y tlatolli (palabra), y que se ha traducido como “palabra
florida” (Tonalmeyotl, 2021, p. 17). El glifo para in xochitl in cuicatl que
aparece en los codices representa un cantor sentado, tocando tambores
mientras su boca emite volutas o espirales.! Las primeras dos volutas son
sencillas, pero la tercera, que sobresale por su tamaio y diferente textura,
tiene en la parte superior el simbolo nahua que representa la flor. Es decir, el
cantor esta declamando (Codice Borbonico, c. 1562, f. 4). La combinacién
del lenguaje con la flor es lo que, en la cosmovision nahua, nos brinda la
poesia como género, arte, simbolo y, agrega Miguel Leon-Portilla, como
un “posible recuerdo del hombre y la tierra, quizas camino para encontrar
la divinidad” (1978, p. 122).

En este articulo, planteo las formas en que, al centrar el concepto de
lo “vernacular” como un acto radical de conectar lo humano con lo no
humano, la poesia puede ayudarnos a reimaginar el lenguaje de la botanica,
el cual se encuentra marcado por cinco siglos de colonizacion.? En la
primera seccion describo brevemente el texto botanico mas antiguo que ha
sobrevivido en las Américas, con el fin de establecer un vinculo entre el
uso multivalente y creativo que se le da al lenguaje en este texto y resaltar
sus elementos comunes con la poesia contemporanea. Luego, analizo la
clasificacion del lenguaje utilizada para designar a las plantas que propone
la poeta mexicana Maricela Guerrero, como un marco para analizar
lo que ella llama lenguaje vernacular. Conecto asimismo este concepto
con la obra de la poeta chicana Maria Meléndez. A lo largo del ensayo,
argumento que lo vernacular se manifiesta de tres maneras: primero, como

1 Lo podemos ver, por ejemplo, en la cuarta hoja del Codice Borbonico (~1562), ubicado hoy en
la Biblioteca de la Asamblea Nacional de Francia, Paris.

2 El concepto de lo “vernacular” proviene del poema “Rios” de Maricela Guerrero, en el que
escribe: “Sigo buscando un caudal y una lengua que acerque y fluya libre: una lengua vernacular
que nos comunique y nos vincule con el baldio de al lado” (2018, p. 42). Guerrero propone un uso
subversivo del espafiol que rechaza y transgrede su herencia imperial, creando nuevas palabras,
ideas y significados que buscan una verdadera comunicacion y vinculacion entre los humanos y
con lo no humano.
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poesia; segundo, como el uso de spanglish; y tercero, como conocimiento
botanico ancestral. Para concluir, conecto estos tres usos de lo vernacular
con el codice nahua introducido al principio.’

En esta discusion son fundamentales los conceptos de ecopoesia,
ecocritica y ecofeminismos. Para entender la ecopoesia, sigo al poeta
estadounidense Forrest Gander, quien la define como un tipo de poesia en
que la naturaleza funciona no solo como tema de los poemas. Mas bien,
se trata de una poesia que “investiga —tanto tematica como formalmente—
la relacion entre naturaleza y cultura, lenguaje y percepcion” (2012, p. 2;
mi traduccidn). Por su parte, el poeta y académico John Shoptaw agrega
a la definicion de Gander que, para escribir un ecopoema, lo primordial
es que en el lenguaje en si se comunique un interés genuino en el medio
ambiente (2016, p. 396). Para ¢l, la ecopoesia debe ser, primero, ecoldgica
y, segundo, ecologista. Por ecoldgica, se refiere a que el ecopoema debe
tratarse sobre el mundo natural no humano. Y, por ecologista, quiere decir
que el poema debe ser ecocéntrico y no antropocéntrico. Para Shoptaw, “los
intereses humanos no pueden ser el principio y fin de un ecopoema; [por
el contrario] la ecopoesia debe ser verdaderamente ecologista, de manera
que no sea posible distinguirla de la poesia bucolica solo por su forma o
técnica” (p. 396; mi traduccidn). Finalmente, el académico latinoamericano
Ronald Campos Lopez, de la Universidad de Costa Rica, tomando como
guia a Lawrence Buell y en concordancia con Shoptaw, sostiene que, para
ser ecocritico, un poema u otro texto debe tener tres caracteristicas: /) debe
superar la perspectiva antropocéntrica y egocéntrica; 2) debe abandonar el
mito de la separacion entre humanos y naturaleza (o lo no humano); y 3)
debe renunciar, o al menos cuestionar, la manera en que las aproximaciones
tradicionales a la literatura han pensado, por ejemplo, la conciencia humana
(2018, p. 198).

Por ultimo, mi manera de concebir el ecofeminismo se alinea con la de
Alicia Puleo, quien propone este concepto como una manera alternativa
de enfrentar la crisis de valores que se produce como consecuencia de
una sociedad consumista e individualista. Ofrece un proyecto ecopolitico

3 Agradezco a Emily Hind, Felipe Martinez-Pinzon, Ralph Rodriguez, Iris Montero y Juana
Adcock por sus valiosos comentarios y sugerencias durante las distintas etapas de escritura de
este texto.
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anticapitalista, antipatriarcal y anticolonialista, en el entendimiento de que,
para considerarse ecologica, una propuesta debe asumir reivindicaciones
feministas, criticar los dualismos (mente/cuerpo, humano/no humano,
hombre/mujer), afirmar la existencia de correspondencias entre las formas
de opresion y, por ultimo, incorporar la reivindicacion de la utopia (Puleo,
2005, p. 147; 1999, p. 168). Asimismo, sigo a Veronica Gago con su
concepto de cuerpo-territorio, que “expande un modo de ‘ver’ desde los
cuerpos experimentados como territorios y de los territorios vividos como
cuerpos” (2019, p. 90). Es decir, es un “concepto practico que evidencia
como la explotacion de los territorios comunes, comunitarios (urbanos,
suburbanos, campesinos e indigenas), implica violentar el cuerpo de cada
quien y el cuerpo colectivo por medio del despojo” (p. 90). Gago habla,
entonces, de una inseparable relacion entre el cuerpo individual, el cuerpo
colectivo y el territorio para enfatizar las consecuencias de las practicas
neoextractivas sobre el territorio y su inevitable impacto en la cotidianeidad
humana.

El trabajo de Guerrero, y particularmente El suerio de toda célula, ha
recibido gran atencion critica y académica en México y Estados Unidos.*
Por ejemplo, en Subjunctive Aesthetics: Mexican Cultural Production in
the Era of Climate Change (2024), Carolyn Fornoff aborda la busqueda
de Guerrero de otro lenguaje que comunique mas alld que la trepidante
velocidad del capitalismo tardio. Fornoff argumenta que este tipo de
comunicacidon “que aun estd por materializarse, se articula a través del
subjuntivo” (p. 111; mi traduccion). Mi objetivo en el presente articulo es
contribuir a la critica sobre la obra de Guerrero al profundizar sobre las
conexiones que elabora la poeta entre el lenguaje botanico y una ética de

4 La poesia de Guerrero se ha discutido en diversos paneles en conferencias literarias recientes,
tanto en México como en Estados Unidos: en las XIV Jornadas Andinas de Literatura Latino-
americana (JALLA) de la Universidad Nacional Autébnoma de México en septiembre de 2020,
Guillermo Guadarrama Mendoza present6 la ponencia “Ideosemas e ideologia en E/ suerio de
toda célula: una lectura socio/ecocritica”. Igualmente, en el congreso de la Asociacion de Estu-
dios Latinoamericanos (LASA) de 2022, Roberto Cruz Arzabal presentd la ponencia “Imaginar
otras comunidades. Escrituras poéticas para pensar el Antropoceno”, en la cual hablé de la poesia
de Guerrero en paralelo con Lengua parasita (Holobionte, 2020) de Monica Nepote. En el mis-
mo evento, Eliana Hernandez Pachoén hizo un analisis del trabajo de Guerrero bajo el titulo “E!
suenio de toda célula de Maricela Guerrero: poéticas del cuidado en la poesia contemporanea
mexicana”.
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cuidado hacia lo no humano que determina también las formas cuidado
(o descuido) entre humanos. Asimismo, conecto el concepto de lenguas
vernaculares de Guerrero con la obra de Maria Meléndez, quien piensa la
relacion entre el cuidado de lo no humano y lo humano desde la perspectiva
de una chicana en los Estados Unidos. Ambas comparten el interés en la
crisis ambiental contemporanea, e incorporan en su poesia el conocimiento
cientifico y sus inquietudes en torno al lenguaje. Tienen también una serie
de elementos en comun: la visioén de los lobos como los cuidadores de los
bosques, la mirada a las plantas como seres sensibles que cuidan los unos
de los otros, y una ética feminista de cuidado inspirada en lo no humano y
basada en valores comunitarios y feministas que se resisten al capitalismo,
concebida como una etapa tardia del colonialismo.

El documento més antiguo del continente que describe el conocimiento
botanico precolonial se llama el Libellus de medicinalibus Indorum herbis
o el “Pequetio libro de plantas medicinales indigenas”. En la actualidad
lo conocemos como el Codice de la Cruz Badiano, nombrado asi por su
autor y traductor, Martin de la Cruz, un médico nahua en el Colegio de
la Santa Cruz en Tlatelolco, que escribio, o quizés dictd (no ha quedado
claro), el texto original en nahuatl: documento que ahora estd perdido.
Juan Badiano, también indigena, escribi6 y tradujo los conocimientos de
Martin de la Cruz al latin en 1552. El Codice de la Cruz Badiano es, por
lo tanto, el texto médico y botdnico mdas antiguo que ha sobrevivido en
las Américas y es uno de los testimonios mas detallados del conocimiento
medicinal indigena del siglo XVI. Fue escrito a solicitud del hijo del virrey
Antonio de Mendoza, Francisco, con la intencion de enviarlo al emperador
Carlos V para conseguir mas fondos para el Colegio de la Santa Cruz en
Tlatelolco (Viesca, 2022, p. 495). Resguardado durante mas de 60 afios en
la Biblioteca Vaticana (desde 1929), el manuscrito fue devuelto por el Papa
Juan Pablo IT en 1992 (de Avila Blomberg, 2012, p. 491). Actualmente se
encuentra en la Biblioteca del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
en la Ciudad de México.

El propdsito del codice era explicar a una audiencia espafiola,
idealmente real, los remedios herbales y medicinas de México. Dado que
fue escrito tres décadas después de que los espafioles se establecieran en
el territorio mexica, los indigenas, como de la Cruz y Badiano, ya habian
sido instruidos en lenguajes y modos de conocimiento occidentales. Por

Regina Pieck “Anotar con cuidado’: una critica del lenguaje botanico desde la ecopoesia 022



fg

Balaju. Revista de Cultura y Comunicacion N.°22 | ENE-JUN 2025 | ISSN:2448-4954
de la Universidad Veracruzana DOI: doi.org/10.25009/bl}.i22.2784

esta razon, el codice esta compuesto por una mezcla de elementos nahuas
y europeos. Por ejemplo, esta escrito en latin y sigue la estructura de textos
botanicos europeos. Cada capitulo comienza con su caratula, seguida de
una explicacion de los remedios, una ilustracion de la planta con su nombre
en nahuatl y una frase en latin que explica su uso e instrucciones. Aunque
el dibujo de las plantas sigue el estilo europeo, los ilustradores incluyeron
elementos nahuas, como los glifos at/ (agua) y tet! (piedra) que comunican
ideas nahuas en las iméagenes de acamallotet! (Cddice de la Cruz Badiano,
1552, folio 61r) y conaxocotl (folio 38v).

Un aspecto importante de este documento es que sus ilustraciones
no fueron hechas ni por de la Cruz ni por Badiano. La tarea de ilustrar
manuscritos solia asignarse a un tlacuilo, vocablo que proviene del nahuatl
y combina el verbo cuiloa, “escribir, pintar o registrar”, junto con #/a, un
prefijo de objeto no personal indefinido, lo cual significa “aquel o aquella
que pinta o escribe”. Después de observar diferentes estilos a lo largo del
documento, varios académicos han concluido que al menos dos tlacuiloque
(plural de tlacuilo) lo ilustraron (Valdés ef al., 1992, p. 130). También han
sefialado la posibilidad de que los tlacuiloque no conocieran de primera
mano todas las plantas que de la Cruz describia.

Botanicos e historiadores han dedicado mucho tiempo a interpretar este
texto e intentar cotejarlo con plantas del mundo real. Han notado que, “mas
alla de su talento como artistas, hay un gradiente muy amplio de precision
en las ilustraciones del manuscrito, de figuras bastante verosimiles como
el huacal-xochitl ([folio]18v) [...] a representaciones mas bien fantasiosas
como el tonal-xachitl ([folio] 38r)” (Avila Blomberg, 2012, p. 494;
cursivas en el original). Mi objetivo, al leer el Codice de la Cruz Badiano
a la par con dos poetas contemporaneas, es ofrecer una interpretacion
ligeramente distinta de este texto. Al tomar en cuenta la posible intencion
de los tlacuiloque, de manera similar, procuro mostrar como esta lectura
produce nuevas interpretaciones de la poesia.
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La clasificacion del lenguaje en la obra de Maricela
Guerrero

Maricela Guerrero, reconocida ecopoeta contemporanea nacida en la
Ciudad de México en la década de 1970, escribe en El suerio de toda célula
(2018) sobre una maestra de primaria, la maestra Olmedo, que le ensefid
a la voz poética a dibujar plantas y tomar notas sobre ellas.” Los poemas
combinan el uso de prosa y verso libre, centrandose en temas de urgencia
contemporanea como la crisis ambiental, el lenguaje y la comunidad para
proponer una reconceptualizacion del bosque y las plantas como una
comunidad de cuidado interconectada a través de sus raices. El suernio de
toda célula esta dividido en cuatro secciones independientes: “Maestra
Olmedo”, “Reino plantae”, “Lobos: lecciones de cuidado” y “Reino
linguae”. Al final hay un apartado adicional, “Lecciones”, donde Guerrero
enumera los materiales que utilizé para escribir sus poemas.

Al momento de su publicacion, habian pasado casi cinco siglos desde
que los tlacuiloque dibujaron sus versiones de las plantas mexicanas, y
mucho habia sucedido en la historia de la botanica. Las expediciones
cientificas del siglo X VIII que estudiaron la historia natural de las Américas
y la globalizacion de la taxonomia linneana transformaron el lenguaje
utilizado para referirnos a las plantas. Como describe Daniela Bleichmar
(2012) en Visible Empire, hubo participacion de naturalistas en cuatro
viajes cientificos en el siglo XVIII y principios del XIX, que la corona
espaiiola financio6 con el fin de investigar sus territorios. Estos fueron: las
expediciones botanicas reales a Chile y Perti entre 1777 y 1788; a Nueva
Granada entre 1783 y 1816; y Nueva Espafia entre 1787 y 1803, asi como
una expedicion a las Américas y Asia entre 1789 y 1794 (p. 3). La autora
también agrega que, a pesar de un vigoroso debate publico liderado por el
criollo José Antonio Alzate contra la taxonomia imperial, con la llegada
de los naturalistas a las Américas se impuso el sistema de clasificacion

5 La poesia de Maricela Guerrero ha ganado prestigiosos premios, como el Premio Clemencia
Isaura de Poesia en 2018, otorgado por el Instituto de Cultura de Mazatlan. Cuenta con nueve
colecciones de poesia y su obra ha aparecido en varias antologias. Guerrero escribe regularmente
para revistas como Letras Libres, Tierra Adentro y la Revista de la Universidad de México. Su
libro El sueiio de toda célula fue publicado en 2018, bellamente impreso en tinta verde por Edi-
ciones Antilope. Esta obra ha recibido gran atencion critica en México y Estados Unidos.
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linneano, que cobrd primacia sobre las clasificaciones basadas en el
conocimiento local, en lugar de en la morfologia (p. 147).

En El suerio de toda célula, 1a maestra Olmedo parece empefiarse en
ensefiar a sus estudiantes las contradicciones dentro de la boténica y la
taxonomia linneana. Combina el conocimiento europeo de renombrados
botanicos como Luca Ghiniy Carl Linnaeus con el conocimiento transmitido
oralmente por las abuelas. En el segundo poema, “La maestra Olmedo”, la
voz poética describe estas ensenanzas que le cambiaron la vida: “La maestra
Olmedo nos puso en contacto con palabras como Linneo, mitocondria,
clorofila, dicotiledonea, un tal Luca Ghini, el sr. Hook y las abuelitas. [...]
En otra ocasion nos ensefid a usar los microscopios: el suefio de toda célula
es devenir célula. Células que devienen de organismos que reproducen
sus formas: células para las formas de la reproduccion y el devenir de las
especies” (Guerrero, 2018, pp. 17-18). Este poema da las claves sobre la
manera en que Guerrero piensa el lenguaje, la cual se revela a lo largo del
libro. Al recordar a la maestra Olmedo, la voz poética no solo cuestiona
la taxonomia linneana, sino también los métodos utilizados para crearla.
Propone que las abuelas, como portadoras del conocimiento ancestral, han
acumulado informacion igualmente valiosa sobre la botanica. Asimismo,
invita a las lectoras a cambiar sus perspectivas, alejandose de la mirada
antropocéntrica para llegar a una vision centrada en lo fitopoético, término
que se deriva de la raiz griega phyto, relacionada con o derivada de las
plantas, y poiesis, que significa produccion creativa.

En este aspecto, me apoyo en el trabajo de especialistas en ecocritica
como Joela Jacobs (2019), Lesley Wylie (2020) y Patricia Vieira (2017),
quienes utilizan el término fitopoético para describir la escritura que
se involucra con la vida de las plantas de manera directa, sensorial y
encarnada, en lugar de restringir su papel a lo meramente metaforico y
simbolico. El reciente “giro vegetal” o giro hacia las plantas en la ecocritica
latinoamericana propone una estética que piensa en las plantas en si
mismas y no desde una perspectiva antropocéntrica que las concibe como
mero reflejo de las emociones humanas, como telon de fondo a la accidon
humana, o como objeto de extraccion capitalista. El reto que propone este
giro académico es pensar en las formas de comunicacion de las plantas
entre si, en sus propias necesidades, formas de desarrollo y estética. Este
tipo de escritura busca desarrollar una conexion emotiva con el mundo de
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las plantas basada en el conocimiento directo y la interaccion con plantas
individuales, asi como el conocimiento de los sistemas ecoldgicos que se
desarrollan.

En El suenio de toda célulalavoz poética de Guerrero afirma la existencia
de tres tipos de lenguaje: el de los arboles o las plantas, el del imperio y
el vernacular. El lenguaje de los arboles y las plantas estd compuesto de
quimica inorganica y fluye a través de los sistemas de raices de los arboles.
Como podemos ver en el poema citado anteriormente, Guerrero, aun desde
el lenguaje, que es inevitablemente un recurso humano, hace un esfuerzo
por pensar desde la perspectiva de las plantas y su propio lenguaje o sus
necesidades. Desde lo microscopico, la voz poética afirma que, en su nivel
mas elemental, el suefio de toda célula es devenir: es decir, convertirse en
mas células.

En contraste con este tipo de comunicacion, la voz poética plantea
que el lenguaje del imperio esta regido por los criterios de eficiencia,
competencia y acumulacion, obstruyendo la comunicacion verdadera. Un
aspecto que lo caracteriza es el de la razon y los impulsos taxonomicos de
la historia natural. En el poema “La lengua del imperio,” esta voz imagina
una genealogia del momento en que el lenguaje del poder comienza
a incorporar a las plantas en su dmbito de control. Tanto visual como
gramaticalmente, la forma del poema replica la de un estatuto legal: es
una prosa larga con una sintaxis complicada, adverbios abundantes, listas
y voz pasiva. Este estilo crea un efecto de distanciamiento de las plantas,
transformandolas en una fuente de abrumadora obligacion y miedo.

En este poema, Guerrero nos remonta hasta la Edad Media para mostrar
cuanto tiempo atrds entraron las plantas en el lenguaje del poder. En su
primera estrofa, hace referencia al Capitulare de Villis del siglo VIII del
emperador Carlomagno, quien dio 6rdenes especificas a sus subditos sobre
qué arboles frutales y hierbas debian plantar, con la amenaza de castigar a
quienes lo desobedecieran: “un imperio que claramente castigaba a quienes
no alinearan sus patios y jardines a la idea de civilidad carolingia” (2018,
p. 73). A medida que avanza el poema progresa en el tiempo. Al llegar a
la tercera estrofa, hace referencia a la época colonial y la nomenclatura
binomial incorporada a la botdnica del siglo XVIII. La voz poética sostiene
que, al incorporar las plantas al lenguaje del imperio, la conexion humano-
planta se rompe, ya que se convierten en parte de un proyecto imperialista
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que las concibe como posesiones, en lugar de intentar escuchar sus propios
modos de expresion: “La lengua del imperio es la lengua de nombrar reinos,
especies, subespecies y la forma de las hojas: patronimicos: la lengua del
imperio exige lo imposible: los subordinados al imperio interiorizan las
reglas y asumen que esa es la forma, aunque también alimentan angustia.
En la lengua del imperio se rompen vinculos entre redes de plantas y
ciclos y personas” (p. 73). Esta estrofa denuncia la tension existente entre
el abordaje de la lengua del imperio hacia las plantas y otras formas de
relacionarse con ellas.

La historiadora Anna Toledano (2021) analiza como la llegada de los
naturalistas espanoles a las Américas constituy6 una eliminacion intelectual
de las tradiciones botanicas nativas, especialmente con la introduccion de la
taxonomia linneana. Este sistema chocé fuertemente con la epistemologia
indigena, que privilegiaba la utilidad medicinal y el habitat local de plantas
y animales. Los grupos indigenas que habitaban lo que hoy conocemos
como México concebian la flora y fauna como algo dindmico e integrado
a su habitat natural, en una vision diametralmente opuesta a la de quienes,
después de un arduo envio a través del Atlantico, percibian lo no humano
como inerte y languido (p. 230). Mas adelante mostraré cémo, en otros
poemas de Guerrero que proponen una relacidbn mdas cercana con las
plantas, la forma del poema y la disposicion de las palabras en la pagina es
mas dindmica. Estos elementos sugieren que diferentes tipos de lenguaje
tienen el poder de crear diferentes relaciones con las plantas.

Con la evolucion del imperio en este poema, Guerrero deja claro que
el “lenguaje del imperio” va mas alld de su identificacion con el espaiol
como lenguaje impuesto por la llegada de los espanoles al territorio, y
nos recuerda que la lengua posee una historia que se remonta al Imperio
romano. A lo largo del poemario, ella representa la evolucion de “la
lengua del imperio” desde los tiempos romanos hasta el México actual.
Después de la incorporacion de las plantas en el lenguaje del Imperio
romano en el siglo IX, estas son conquistadas por los espafioles mediante
sus expediciones de historia natural del siglo XVIII. Bleichmar (2012)
explica que, durante el Imperio espafiol, las plantas se convirtieron en un
asunto no solo de conquista a través del conocimiento, sino también en
una cuestion de incrementar las ganancias econdémicas de las colonias: “La
botanica fue particularmente adecuada para abordar las preocupaciones
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espafiolas con la utilidad, el beneficio y la busqueda de un poder politico y
econdmico renovado, especialmente en el comercio con las Indias” (p. 18;
mi traduccion). Este es un punto muy importante puesto que es aqui donde
comenzamos a asociar las plantas con el capitalismo. Y, como consecuencia,
el capitalismo ingresa al lenguaje que usamos para referirnos a las plantas
y otras especies no humanas, e interactuar con ellas.

Un siglo después, las plantas se convierten en parte de un nuevo tipo de
aparato: la industrializacion, cuando, en palabras de Guerrero (2018), los
humanos “comenzaron una carrera por buscar la combustion para producir
magnitudes” (p. 62). Y, finalmente, en el presente, Guerrero propone que
el imperio aparece como un lenguaje impregnado de un interés por el
dinero, la acumulacion, los datos y el marketing: “La lengua del imperio
de nuestros dias esta cifrada en estadisticas, en rios de datos fluyendo
por redes de energia y silicio... El imperio habla en monedas y talentos
que absorben y cercan rios que destrozan territorios y extraen minerales
y rios y personas” (p. 67). La naturaleza, afirma, se ha convertido en un
objeto en la coleccion humana de informacion; es extraida como datos.
“La lengua del imperio”, aunque ha cambiado de forma, no ha cambiado
en su esencia en mas de un milenio; es una forma de comunicacion que
en realidad no comunica, sino que otorga primacia a la acumulacion, ya
sea de conocimiento, de informacion, de recursos o de capital y que, por
lo tanto, es inherentemente violenta: en su afan de tener mas, destruye.
La voz poética de Guerrero en la Ultima cita establece un vinculo claro
entre el hambre imperial de acumulacion y la destruccion del ecosistema,
la extraccion y desaparicion de recursos naturales, incluidas las personas.

Las lenguas vernaculares en la poesia de Guerrero y
Meléndez

La poesia

Habiendo detallado lo que Guerrero entiende por el lenguaje de las plantas
y la lengua del imperio, a continuacion, elaboraré el concepto de lengua
vernacular que ella utiliza en su poesia. Propondré tres instancias en las
que funciona como un mecanismo dirigido hacia la descolonizaciéon del
lenguaje que utilizamos para referirnos a las plantas. O, en términos de la
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poeta, como una forma de “sacudir” las huellas del imperio en el lenguaje.
Guerrero toma el concepto de lo vernaculo, originalmente utilizado
para denominar dialectos diferentes al latin, y lo emplea para describir
lenguajes locales humanos y no humanos que desafian el lenguaje del
imperio. Desde esta perspectiva, lo vernacular puede incluir las lenguas de
los grupos indigenas, asi como adaptaciones y reapropiaciones locales del
espafiol. Me baso en el pensamiento de Guerrero para argumentar ademas
que hay tres instancias de lenguaje vernacular que contienen la posibilidad
de reconectar lo humano con la vida vegetal. La primera es la poesia, la
segunda es el spanglish y la tercera es el conocimiento ancestral.

Comenzando con la poesia, sostengo que Guerrero considera a la poesia
como una forma de lo vernacular debido a su poder para crear significados
nuevos e inesperados a través del uso de la metafora. Su poema “Anotar
con cuidado” muestra el tipo de juego poético que ella intenta hacer con
el lenguaje en forma de un lenguaje vernacular. Esta idea es central para
pensar las maneras en que los humanos podemos incorporar el mundo de
las plantas a nuestro lenguaje siempre que sea con una ética de cuidado
hacia ellas. Empezando con la forma, es importante sefialar la diferencia
entre el poema “La lengua del imperio” y este. “Anotar con cuidado” es
mas dinamico, fluye con el ritmo de lo que la autora quiere comunicar
e incluso la puntuacion estd al servicio de la poeta y no al contrario. El
poema comienza de la siguiente manera: “Mas alld de lo sobresaliente /
es necesario sembrar la idea de que la forma de las hojas no es / anotada
con cuidado, decia la maestra Olmedo, / cuando se trata de arrasar: // se
olvidan los nombres” (Guerrero, 2018, p. 25). La persona poética propone
no solo un lenguaje que fomente una mejor relaciéon humano-planta,
pretende también que la vida vegetal se convierta en parte del lenguaje
humano. Con “sembrar [una] idea”, propone el pensamiento humano y el
lenguaje como un campo fértil para el cambio, para nuevos pensamientos y
relaciones. Ademas, la voz advierte que traducir lo no humano al lenguaje
debe hacerse con una perspectiva de cuidado. La escritura y el lenguaje
se convierten en una forma de convivencia con el otro, de reconocer otras
vidas y conocerlas. A diferencia de las formas de cuidado, afirma el poema,
la actividad imperial, en el proceso de expansidon y conquista, “arrasa”,
destruye.
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Mas adelante en “Anotar con cuidado”, la voz poética sigue haciendo
referencia a su maestra de ciencias de la infancia, contrastando sus
lecciones con la forma en que los naturalistas clasificaban las plantas: “y
ahora recordamos que ella no dio clases en todas partes: / y en la lengua
del imperio no se ha dicho suficiente que los métodos de clasificar y
describir son hermosos en sus formas de cuidado:” (Guerrero, 2018,
p. 25). En estos versos, la voz poética plantea una paradoja: es posible
entender los métodos de clasificacion y descripcion de las plantas como
una forma de cuidado; encontrar belleza en ellos. Es decir, no todas las
formas de clasificacion objetivizan lo que observan. Por el contrario, es
posible convertir la observacion y la toma de notas en una actividad con
una perspectiva de cuidado que busque, no acumular conocimiento por si
mismo, sino acercarse a la planta para conocerla mejor, asi como entender
su contexto y sus particularidades. Este tipo de atencién permite a los
humanos una mirada intima a las plantas, y la posibilidad de observar sus
caracteristicas y elementos distintivos.

El texto de Guerrero alude al Cddice de la Cruz Badiano, ya que este,
a pesar de su apariencia europea, refleja una cultura flexible y compleja en
un momento de encuentro cultural. Es un documento producido por autores
indigenas que, como explicaré mas adelante, a la vez refleja sensibilidades
indigenas. Este documento hibrido combina el conocimiento indigena
con el formato europeo del herbolario, que no existia en los sistemas
precoloniales de registro de conocimientos, los cuales eran mas adecuados
para registrar eventos historicos, procedimientos rituales o calendarios.
Millie Gimmel (2008) argumenta que, por lo tanto, el formato flexible del
herbolario fue “‘un género ideal para que los autores indigenas lo apropiaran
y registraran conocimientos indigenas que probablemente nunca se habian
registrado antes” (p. 188; mi traduccion). El cddice se encuentra en un
formato de herbolario europeo, pero su contenido y composicion son
casi completamente indigenas. A manera de conectar el conocimiento
producido en el codice con la poesia de Guerrero, mi argumento es que,
a pesar del origen colonial de ciertas practicas botanicas, ella es capaz de
apreciarlas, con ciertos ajustes, como mecanismos que ayudan a que los
humanos puedan aprender sobre las plantas de una manera fitocéntrica,
es decir, que tenga a la planta, y no a los humanos, como el centro y con
una ética de cuidado para las plantas. En la cuarta y quinta estrofas, el
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poema da ejemplos de este conocimiento: coémo germina una plantula
y cémo un clavo envuelto en algodon alivia los dolores de muelas de
manera amigable. Particularmente este ultimo es el tipo de informacion
que podriamos encontrar en el Codice de la Cruz Badiano.

La quinta estrofa termina con un punto. Pero luego agrega un verso
mas: “un dia de estos reconoceremos en lenguas vernaculas como aligerar
la lengua del imperio y sacudirla:” (Guerrero, 2018, p. 24). Dado que el
lenguaje del imperio, con su logica de expansion y poder, limita la capacidad
de fomentar una relacion de cuidado con lo no humano, la voz poética invita
a usar el lenguaje de manera diferente: hablar en lenguas vernaculas para
cambiar el lenguaje del imperio desde dentro. Por ejemplo, Guerrero (2024)
admite que su escritura es en espafiol, la cual es una lengua imperial. Méas
aun, ella denuncia al espafol como la lengua que ha borrado su conexién
con el ndhuatl, la lengua de su abuela, de la cual solo recuerda algunas
palabras y canciones de cuna. Sin embargo, a través de este poemario
afirma que una manera de sacudir la lengua del imperio desde dentro es
intencionalmente cambiar sus reglas, su puntuacion y sintaxis para que
no esté al servicio de la razdén, sino a la disposicion de nuevos ritmos,
nuevas formas de existir en el mundo. El uso mas radical de la lengua del
imperio es aquel que se niega a seguir sus reglas de orden y eficiencia y
que crea lengua vernacula con el uso consuetudinario. De este modo, el
poema termina con dos puntos, como un proceso que queda abierto o sin
terminar. Es una invitacion a las lectoras a completar el pensamiento y
encontrar su propia manera de “sacudir” el lenguaje del imperio.

El spanglish

Aunque Maria Meléndez, que escribe desde Estados Unidos, no piensa
explicitamente en los mismos términos que Guerrero (con su clasificacion
de lenguas imperiales y vernaculas), propongo que el uso del spanglish
—tipico de las comunidades chicanas— es una instancia de un lenguaje
vernacular que puede desafiar el lenguaje imperial de la botanica. Si bien
el spanglish es una forma de discurso que desafia un lenguaje dominante,
la poesia que lo utiliza se convierte en una forma poética que se resiste a
la escritura en inglés como forma imperial. El uso del cambio de cédigo
(code-switching), el bilingliismo y el caracter transcultural de la escritura
de Meléndez constituyen formas de desafiar el lenguaje del imperio desde
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dentro, esta vez utilizando el espafiol para desafiar al inglés como otro
lenguaje imperial.

En la década de 1980, Gloria Anzaldia (2012) plante6 el spanglish
como un nuevo lenguaje subversivo, uno que fue considerado por los
hispanohablantes como una expresion traidora del idioma del opresor
y, al mismo tiempo, deficiente: “a mutilation of Spanish” (p. 77). Ella
defiende su idioma contra estas acusaciones: el espafiol chicano no es
espafiol incorrecto, ni inglés es “Un lenguaje que corresponde a un modo
de vivir” (p. 77, énfasis en el original). Es “a language with terms that are
neither espariol ni inglés, but both. We speak a patois, a forked tongue, a
variation of two languages” (p. 77, énfasis en el original). Gracias a estos
mecanismos, las y los escritores chicanos habitan el idioma inglés; son
un recurso contra el monolingiiismo como ideologia, que fue impuesto
artificialmente hace medio milenio en Europa durante la fundacién de
los Estados-nacion modernos (Dowling, 2018, p. 3). Como explica Sarah
Dowling (2018), en las Américas el “monolingliismo colonizador” en
inglés, al igual que otros monolingiiismos europeos, fue impuesto como
una estrategia neoliberal que buscaba dominar la diferencia y subordinar
otros idiomas, convirtiéndolos en minorias y exotizandolos (p. 4).

Maria Meléndez, ecopoeta chicana nacida en la década de 1970 en
Tucson, Arizona, utiliza estos recursos para poblar su poesia; aunque ella
principalmente escribe en inglés, también usa a veces el cambio de codigo
al espafiol, y oscila asimismo entre el discurso cientifico y la imagenologia
indigena. Su coleccion How Long She’ll Last in This World (2006) hace un
sofisticado uso del verso libre y estd dividida en cuatro partes, donde cada
una corresponde a un “habitat o ecozona”, a saber: bosques, tierras rurales,
llanuras y agua. Meléndez entrelaza sus preocupaciones ambientales con
su punto de vista como latina en Estados Unidos. Randy Ontiveros (2019),
profesor de estudios latinx, explica que la poesia de Meléndez “se basa en
tradiciones tematicas y formales vitales para la poesia latinx, incluyendo
la poesia chicana, al tiempo que la empuja hacia nuevas direcciones al
imaginar esas tradiciones dentro de las convenciones genéricas de la
ecopoesia” (p. 178; mi traduccion).®

6 Aunque no es ampliamente conocida, Meléndez es reconocida por académicos y poetas como
una de las ecopoetas mas prominentes tanto en Estados Unidos como en la literatura latinx (On-
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Su poema “Aullido” es uno de los principales ejemplos de su estilo e
inquietudes. Este poema comunica la preocupacion de la voz poética por
la eliminacion de los lobos de los bosques y su importancia para mantener
el equilibrio ecoldgico.

In the Sierra Madre
they say, “El alma de
un lobo nunca desaparecia
de este mundo”— (Meléndez, 2006, p. 22)

Esta primera estrofa entra directamente en un supuesto dicho en espaiiol
que habla sobre los lobos en los bosques y termina con un guion largo,
una pausa larga. En seguida parece traducir al inglés para los lectores no
hispanohablantes en la segunda estrofa:

a wolf’s spirit never

disappears from the forest. (p. 22)

Sin embargo, estos dos versos no traducen completa ni precisamente la cita
de la primera estrofa: asi, se expresa la idea de que las personas que no son
bilinglies siempre se perderdn algo del original y estan a merced de quien
traduce el texto. Ademads, la autora decide traducir el tiempo del verbo
“desaparecer” de manera diferente al espafiol original. La cita en espafiol
esta escrita en tiempo imperfecto: “desaparecia”, que podria traducirse
como “it used to never disappear”. Sin embargo, al traducirlo, Meléndez
elige mantenerlo en presente, “disappear.” Esta diferencia temporal entre el
espaiol e inglés quizas sefiala una distancia cultural entre ambos lados de la
frontera, tratdndose del mismo bosque que habitan los lobos: mientras que,
del lado mexicano del habitat del lobo, estos nunca habian desaparecido, la

tiveros, p. 179). Ha publicado dos colecciones con la University of Arizona Press: How Long
She’ll Last in This World (2006) y Flexible Bones (2010). Meléndez fue finalista del Premio Lit-
erario en Poesia del PEN Center USA en 2007, ha recibido mencion honorifica dos veces en los
Premios Internacionales del Libro Latino, y fue finalista para el Premio del Libro de Colorado.
Su poesia y ensayos han sido antologados en libros como 7The Colors of Nature: Culture, Identity
and the Natural World (Deming y Savoy, 2011), entre muchos otros.
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afirmacion en inglés declara la imposibilidad de que, en el bosque, el alma
del lobo desaparezca del todo.

Esta diferencia tal vez apunta a la mayor precariedad del lado mexicano,
donde los animales (y las personas) nunca desaparecian, pero ahora lo
hacen con gran frecuencia. Carolyn Fornoff (2024) explica que, en el siglo
XX, los Estados Unidos llevaron a cabo una serie de campanas agresivas
para erradicar al lobo mexicano, las cuales incluso ofrecian incentivos
para que la poblacion misma ayudara a exterminarlos. Para 1970 dicha
especie habia sido practicamente eliminado del territorio estadounidense.
Tanto Meléndez como Guerrero notan en sus poemarios el desequilibrio
ecologico que gener6 la eliminacion de este tipo de lobo de los bosques,
cuya consecuencia fue la deforestacion por la proliferacion de animales
ungulados. Fornoff agrega que poco tiempo después, en 1973, se emitid
una ley de preservacion de especies en peligro de extincidn, que promovia
la proteccion de, entre otros animales, el lobo mexicano. Esta politica dio
lugar a un proceso urgente para su preservacion, reproduccion y reinsercion
con el objetivo de proteger el equilibrio forestal, que tuvo inicio en 1998
en Arizona y en 2011 en México. Sin embargo, ha sido dificil revertir
la politica inicial de exterminio, ya que los lobos que se han intentado
reinsertar han sido cazados o capturados de nuevo en el lado mexicano
(pp. 111-112).

Después de la traduccion imprecisa, la cita continta en espafiol a través
de la segunda y tercera estrofas, encabalgadas; pausando como reflejo de
la cuidadosa vigilancia del lobo y luego, contintia por expandir la vision
del lector hacia la totalidad del bosque, nuevamente en espaiol:

“Siempre su espiritu
estaba pendiente de vigilar
todo lo que habia
a su alrededor;
era el protector
de los bosques.” (Meléndez, 2006, p. 22)

Esta segunda cita nunca se traduce al inglés, imposibilitando la comprension

por parte de los angloparlantes monolingiies. La mayor parte del resto del
poema esté escrito en inglés, excepto la octava estrofa, que hace uso de lo
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que se clasificaria correctamente como cambio de codigo o code-switching
y no traduccién, sin cursivas ni comillas, simplemente cambiando de
1diomas en medio de la oracion: “So come back here, loba / recuerda estas
montafas, mother mountains” (p. 23). En este tltimo verso, el significado
de “montanas” se traduce como “mother mountains” (montafias madre),
como si la cualidad materna de las montafias se encontrara ya implicita en
la palabra en espafiol. Aqui la voz poética resalta las cualidades que percibe
en el idioma espaiol: siendo su lengua materna se asume con cualidades
maternas, mientras que el inglés no logra transmitir el mismo significado.

El conocimiento botanico ancestral

La tercera forma de lenguaje utilizada por Guerrero, la vernacular,
consiste, en este caso, en el conocimiento botanico ancestral transmitido
oralmente de generacion en generacion. Un tema recurrente en la literatura
chicana es la conexion entre la vida vegetal, especificamente las raices de
los arboles, lo subterraneo y los ancestros. En otro poema de Meléndez,
“Why Not Attempt the Summit”, los arboles conectan la voz poética con lo
subterraneo, desde donde hablan “las bocas enterradas” o las voces de los
muertos que vinieron antes de ella. Transcribo a continuacién sus primeros
Versos:

All night the buried mouths
beneath our condos lecture us,
we can hear their blather
extrude up into the fir trees,
the diminishing clinks of words
chiming minor keys
on their way to the stars. (Meléndez, 2006, p. 6)’

7 Toda la noche las bocas enterradas
bajo nuestros condominios nos dan sermones,
podemos escuchar sus tonterias
saliendo violentamente por las ramas de los abetos
los menguantes tintineos de las palabras
repicando llaves menores
en su camino hacia las estrellas. (Meléndez, 2006, p. 6; mi traduccion)
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Que “las bocas enterradas” que les dan sermones digan “tonterias” implica
un tipo de discurso que es distinguible del que pertenece a la voz poética:
es un discurso confuso, prolijo, como un flujo de conciencia proveniente
de multiples voces. Los versos del poema de Meléndez toman la forma de
un movimiento zigzagueante que asciende desde el subsuelo, a través de
las raices, las ramas de los arboles y hacia el cielo.

En la poesia chicana, al igual que en la narrativa, la tierra y las plantas o
arboles amenudo estan vinculados con los saberes ancestrales. Priscilla Solis
Ybarra (2016) explica en Writing the Goodlife que los mexicanoamericanos
practicaban un “ecologismo Unico y cotidiano, sensible a la forma en que
la colonialidad intentaba incidir sobre su relacion con la tierra” (p. 112; mi
traduccion). Esta autora, por ejemplo, lee las historias orales de Patricia
Preciado Martin, donde una mujer describe sus habilidades como curandera
y partera, incluyendo las hierbas que utilizaba para estos trabajos. En las
historias orales que recoge Preciado Martin, las curanderas son reconocidas
por los lugarefios por su capacidad de curar y depositan su confianza en
ellas (p. 112). Este es un ejemplo de conocimiento ecologico tradicional,
a menudo preservado por mujeres y transmitido oralmente a través de
las generaciones. Es este mismo conocimiento al que se refiere Guerrero
al mencionar a las abuelas junto a Linneo. La alusion a las curanderas
recuerda al personaje de Rudolfo Anaya (1972), Ultima —la abuela de su
novela Bless Me, Ultima—, quien mantiene viva la conexion con sus raices
indigenas a través de la practica del curanderismo (o sanacidon holistica
tradicional), al utilizar hierbas y medicinas comunes que datan de la época
precolombina: Ultima explica a su nieto Tony que sus remedios surgen de
un pasado profundo. Tony dice: “Me hablaba de las hierbas y medicinas
comunes que compartiamos con los indios del Rio del Norte. Hablaba de
las medicinas antiguas de otras tribus, los aztecas, mayas, e incluso de los
del viejo, viejo pais: los moros” (p. 39; mi traduccion). Este conocimiento
botanico transmitido de generacidon en generacion es probablemente
similar al que practicaba el médico Martin de la Cruz en el siglo XVI, y
que ¢l mismo hered6 de tiempos anteriores. A pesar de que es bien sabido
que los mayas y los mexicas, al igual que los espafoles y los romanos a
los que alude Guerrero en su poesia, eran civilizaciones imperiales que
sometieron a los diversos grupos a su alrededor, el concepto de lo imperial
y lo vernacular que manejo en este ensayo es dindmico y cambia segun el
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contexto. Mientras que el idioma espafiol es imperial en la Nueva Espafia
o el nahuatl lo era en tiempos precoloniales, el uso del espanol en el inglés
en Estados Unidos o el ndhuatl en el México contemporaneo constituyen
usos subversivos y vernaculares del lenguaje.

Volviendo al Céodice de la Cruz Badiano, Alejandro de Avila Blomberg,
botanico, antrop6logo y actual director del Jardin Etnobotanico de Oaxaca,
ha rastreado la informacion que contiene y la ha contrastado con plantas
que se encuentran y utilizan medicinalmente en el México contemporaneo.
Un caso interesante es la cihuapahtli (Codice de la Cruz Badiano, 1552,
folio 57v) o “medicina de mujer”, hoy conocida como “zoapatle”, que
Martin de la Cruz receta para inducir el parto, pues estaba indicada para
iniciar contracciones uterinas, inducir la menstruacion, el aborto y para
frenar el sangrado posparto. La cihuapahtli probablemente fue utilizada
por parteras como las que estudia Patricia Preciado Martin o como la
abuela y curandera Ultima.

El canto y la flor en el Cédice de la Cruz Badiano

Para acercarme a una conclusion, me gustaria destacar nuevamente la
complejidad del Cddice de la Cruz Badiano y su autoria. Como sefiala
Gimmel (2008), si bien la influencia europea en el Cddice es innegable,
seria “ingenuo ignorar sus elementos indigenas y las formas en que la
cultura indigena resistio la colonizacion completa” (p. 177). El Codice
parece no haber sido escrito exclusivamente para una audiencia europea. La
sociedad nahua era altamente letrada, aunque no en un sentido alfabético,
sino pictografico. Los glifos, como el de la poesia al que aludi al principio
de mi ensayo, conllevan un contenido fonético y semantico, representando
objetos e ideas. El Cddice de la Cruz Badiano utiliza una combinacion de
escritura alfabética y pictografica, “apuntando a una sensibilidad bicultural
y a la retencion de modos de escritura de la preconquista” (Gimmel, 2008,
p. 178; mi traduccion). Es decir que, como muchos otros textos indigenas
coloniales, este codice es multivalente y polifonico.

Sibien se supone que el texto que leemos en latin esuna traduccion precisa
del ndhuatl escrito o dictado por el médico de la Cruz a Juan Badiano, es
importante recordar que los tlacuiloque tienen voluntad propia. Responden
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a las descripciones del médico, pero son los autores de las ilustraciones, y
las aparentes “desviaciones” en los dibujos bien podrian ser intencionales.
En aquella imagen que los botanicos no han podido identificar y que han
descartado como un producto de la imaginacion del tlacuilo, vemos una
flor denominada en el manuscrito como tonalxochitl. Esta flor aparece
en la seccion de “flores para aliviar la fatiga de aquellos que administran
el gobierno y cumplen funciones publicas.” Algunos académicos, como
William E. Gates (1939), han malinterpretado lo anterior como una “flor de
verano”, traduciendo el prefijo “tonalli” en tonalxochitl como “verano” (p.
321). Pero las estaciones en la Cuenca de México son otras: hay temporada
de lluvias y temporada seca. Si observamos las traducciones de Alonso de
Molina (1571) o Frances Karttunen (1992), traducen “tonalli” como “calor
solar” o “calor del sol”. De esta manera, como ha notado Iris Montero
Sobrevilla (2020), en lugar de pensar en el verano, podriamos considerar
la temporada seca, como contraste a la temporada de lluvias que se da en
el Valle de México (p. 441).

Propongo que esta ilustracién no es un error ni una licencia imaginativa.
Meparece que, deigual manera en que el espafiol integra significados ocultos
en la poesia chicana, los tlacuiloque también comunicaban algo propio a
través de sus ilustraciones. Si pensamos con la académica Patricia Vieira
(2017), quien aboga por un discurso literario que esté “necesariamente
vinculado al ser material de lo vegetal” (p. xvi; mi traduccidn), entonces
el significado cifrado en las ilustraciones de los tlacuiloque produciria “un
discurso literario botdnicamente curioso e infundido que esté sintonizado
con la vida de las plantas, resistiéndose la figuracion de lo vegetal segun
los constructos humanos™ (p. xvi; mi traduccion). En la ilustracion de la
tonalxochitl, es posible que, en lugar de crear una representacion veraz
de una flor de temporada seca, destinada al uso humano y la comprension
europea, los tlacuiloque hayan ocultado intencionalmente la flor a los
lectores no nahuas, representando en su lugar, por ejemplo, las formas en
que la luz se refleja en los pétalos de esta flor o como cambia a lo largo del
ano. Los tlacuiloque, entonces, habran devuelto la cancion y la poesia a la
flor para producir un lenguaje pictografico conectado a la materialidad de
la flor, y que no podria ser comprendido por un lector europeo.

La yuxtaposicion de lo botanico con la cancion me lleva nuevamente al
glifo nahua para la poesia, que contiene el simbolo de una flor. Asi como
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podemos ver en la representacion de la fonalxochitl, 1a cosmovision nahua
nos muestra que la poesia puede servir como un dispositivo para traducir
a términos humanos algunos de los elementos mas inefables de la vida
vegetal. Para evitar reproducir la historia de la violencia imperial en ciertas
practicas botanicas, las ecopoetas aqui estudiadas proponen un lenguaje
mediador entre lo humano y lo no humano, que Guerrero denomina
lenguas vernaculares y que Meléndez practica en forma del spanglish. Al
observar el Codice de la Cruz Badiano junto con la poesia contemporanea,
aprendemos que “anotar con cuidado” implica reconectarse con las plantas
a través del lenguaje poético, asi como con otras formas valiosas de
conocimiento transmitidas de generacidon en generacion.
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