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La naturaleza y la vida animal siempre han estado presentes en los relatos
de nuestra civilizacion. No se trata de un reino paralelo al del ser humano.
Finalmente, el ser humano es una especie mas dentro de la vida natural del
mundo. Al dia de hoy, la urgencia climatica ha encontrado nuevas voces
y nuevas narrativas, cuya poética se ha construido alrededor de las causas
ambientalistas y de la propia naturaleza como un elemento y suceso de
asombro y de belleza. En la tradicion mexicana, desde luego, esto no es
inédito. En el siglo XX, Octavio Paz hizo suyos motivos botanicos en
varios de sus versos; Homero Aridjis, Jos¢ Emilio Pacheco y Hugo Hiriart
son ejemplos notables de la escritura ambientalista. Ahora, una nueva
generacion de escritoras y de escritores se han sumado a esta genealogia,
desde diversos ambitos y a través de nuevos estilos, cruzados por otras
lecturas y experiencias.

Andrés Cota Hiriart es, sin duda, uno de estos nuevos autores mexicanos.
En 2022 fue finalista del I Premio de No Ficcion Libros del Asteroide, con
Fieras familiares. Asimismo, es autor de Faunologias, aproximaciones
literarias al estudio de los animales inusuales (Festina, 2015) y de El
ajolote. Biologia del anfibio mas sobresaliente del mundo (Elefanta, 2022).
Coordina actualmente la Sociedad de Cientificos An6nimos.

Me es preciso destacar la reflexion que ha hecho sobre la corriente
literaria que atiende la vida silvestre. Propone el término narrativaleza
para ampliar el concepto de /iternatura, del que nos cuenta brevemente su
historia.

La conversacion con €l nos permite conocer el principio de su carrera
literaria, su critica a los programas gubernamentales, con su escaso
alcance en la conservacion de la naturaleza del pais, y su reconocimiento
a los esfuerzos autogestivos para el cuidado de la fauna mexicana. Ofrece
también aqui una guia de lecturas para las personas interesadas en la
convergencia entre la biologia y la literatura.
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Lino Monanegi: En un reciente articulo escribiste sobre liternatura y
narrativaleza: dos conceptos que me parecen interesantes. Coméntanos
sobre estos términos.

Andrés Cota Hiriart: El término liternatura lo acuiié Gabi Martinez. El
y una periodista organizaron un festival de liternatura, fue el primero en
espafiol en Barcelona y entonces ahi surgio ese término. Aunque nature
writing como concepto tiene un siglo por lo menos de tradicion, en espaiiol
pues namds no habiamos atinado a pensar que era necesario tener un
concepto similar.

Entonces, liternatura es una adaptacion al castellano del término
nature writing. Con la curiosidad de que, al menos en las ultimas décadas
en Espafia, en México y en Latinoamérica en general, hay trabajos de
liternatura, pero como muy desvinculadas entre si; muy locales. Digamos
que no habia una corriente para agruparse.

Es interesante, porque en las ltimas décadas, si prestas atencion, en
Estados Unidos, en Inglaterra y en Francia hay un montén de pensamiento
critico sobre la naturaleza y sobre nuestra posicion humana con respecto
a... vamos a decir la naturaleza, asi como al aire, porque, aunque el ser
humano es parte de la naturaleza, en realidad estos textos lo que hacen es
reflexionar sobre el mundo viviente y el lugar que ocupamos en él.

En espafiol, todavia sujetos a la idea de dos culturas, seguimos pensando
que las ciencias van por un lado y las artes van por otro, asimismo las
humanidades un poco por otro, y no que todo es parte de una misma
amalgama. Poco a poco empieza a cambiar, pero en México me ha pasado
con Fieras familiares, que en algunas ferias del libro en las que yo asumia
que por fin iba a poder ir como un invitado a hablar de mi libro y no
del libro de alguien mas... por ejemplo en la Feria del Libro de Oaxaca:
“no, no, esta es una feria literaria”, como si la literatura fuera solo novela
de ficcion. Vaya, como si desde el registro periodistico o filosofico no se
pudiera generar buena literatura.

Yo entré en contacto con el concepto liternatura gracias al libro de
Fieras familiares. Cuando sali6 en Espafa, era mi primer libro fuera del
pais. Y en la editorial me preguntaron “;qué autor de este lado del mar se
te ocurre que escribe de este tipo de cosas, para que te haga un blurb?” Yo
tenia identificado a Gabi Martinez, de quien habia leido unos libros antes,
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entonces les di su nombre, lo buscaron y €l no solo escribié un blurb muy
bonito, también me hizo un comentario muy amable y generoso; y ademas
me busco porque resulta que alla también nadie hace /iternatura. Entonces
de pronto te encuentras con otro loco que tiene una misma aficién a la tuya.
Fue curioso. Cuando Gabi y yo tuvimos la primera llamada, me dijo que a
lo mejor lo que yo escribia era parte de la corriente de la liternatura. A mi
esto me cayd muy bien porque antes yo habia aplicado a varias becas sin
saber muy bien como hacerlo o en qué categoria hacerlo. Por eso digo que
hay mucha gente que escribe en esa corriente literaria, pero no ha sabido
como expresarlo ni como vincularse con sus colegas.

Ya nada mas para no dejar de hablar de la narrativaleza, esta nace de la
fusion evidente de narrar la naturaleza. Yo ahora consumo mas podcasts
que libros. Tristemente lo debo confesar. Y esto es porque lo puedo hacer
como una actividad paralela a ir en bici, o a cocinar —puede ser peligroso
leer mientras uno cocina— Ahi hay un territorio muy afin a la literatura,
particularmente en ciertos tipos de podcasts que son ensayos sonoros. Por
eso es necesario encontrarles una categoria dentro de la literatura. O sea,
,por qué pensar que la literatura es algo purisimo o un alto arte? La narrativa
tiene muchas vertientes y se manifiesta en diversos formatos. Entonces,
para no solo casarme con el término de /iternatura, que viene del otro lado
del mar, de un pais chiquito en el que hay un tercio de los hablantes de
espafiol, pues decidi hacer énfasis en la narrativaleza y me gusté mucho.
Ya luego me gustd mas porque se puede incluir a los documentales, a los
trabajos sonoros. Hay obras de teatro, algunas poquitas, pero las hay, que
indagan en esta misma posicion naturalista. También creo se puede incluir
al registro gréfico o artistico.

LM: Me das pie a la siguiente cuestion: si bien tu formacion es en biologia,
como te acercaste a la literatura, cual fue tu formacion literaria; hablanos de
los libros o personas que jugaron un papel determinante en esa historia...

ACH: La verdad yo empecé a escribir, 0o a pensar en escribir, de una
manera mas seria como a los veintisiete anos, no sé si fue tarde o no.
Empecé escribiendo mails en mis viajes, fijate. Bueno, pues ni modo, el
privilegio da ciertas cosas buenas y otras no, y una buena fue que pude
hacer muchos viajes de joven, y varios de ellos solo. Entonces, cuando
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me iba solo en estos viajes, todavia no habia celulares. Tampoco era el
medievo, pero hace dos décadas no habia celulares o no eran como los de
ahora, por lo que para comunicarme usaba el correo. Iba a un café internet
y pagaba por hora.

Recuerdo muy bien que en un viaje que hice a Irdn, estuve ahi solo
un mes, y pues era un momento en que Iran tenia, como siempre, mala
publicidad, por lo que obviamente mi mama estaba agarrada de una
lampara y me exigia escribir por lo menos una vez a la semana. Entonces,
como me costaba mucho descifrar el pinche teclado en letras persas, y mas
sin Google, me tardaba un monton en escribir un correo. Asi que empecé a
mandarle un solo correo a todo mundo, o sea, empecé a hacer una cadena
de correos. Hacia una especie de cronica, y eso rapidamente paséd de ser
una obligacion a ser lo que yo mas esperaba hacer en la semana: mandar
mi mail. Lo empezaba a preparar y a escribir en un cuaderno, y comencé
a pensar en la escritura y en lo que les iba a contar. Ya pensaba en cosas
como: (como voy a describir este templo? Luego tuve gratificacion y
una buena dosis de dopamina cuando algunas personas de esta cadena de
correos me comentaban que estaban buenos los textos, fue cuando me dije:
Ah, caray, esto, ademas de que lo estoy disfrutando, tiene cierta réplica,
cierta repercusion.

Enla familia de mi mamahay varios escritores y escritoras profesionales,
los cuales, cuando yo dije que queria escribir, me dijeron que no fuera
pendejo, que no dejara la ciencia, que no abandonara la investigacion.
Porque yo renuncié a un doctorado, o sea, empecé un doctorado en biologia
o lo iba a empezar en Inglaterra, y llegado el momento dije: no, no quiero
estar otros pinches cinco afos en la academia o en la biologia académica,
yo lo que quiero es escribir. Y me acuerdo de que mi tio Hugo me dijo: “No
seas pendejo, ti ya tienes algo adelantado. Vivir de escribir es imposible.
Es como darte un balazo en el pie y querer correr un maraton’.

LM: ;Consideras que esta corriente literaria tiene alguna funcidn social?
(Crees que con la liternatura se incide en la conciencia ecoldgica de estos

dias de emergencia?

ACH: Creo que es capciosa la pregunta, porque si creo que puede haber
una responsabilidad hoy en dia o, méas que una responsabilidad, hay una
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oportunidad en este tipo de narrativa; una oportunidad de cambiar un
poco la direccidon de este barco del progreso, del supuesto progreso en el
que navegamos, y replantearnos muchas cuestiones sobre nuestra propia
especie, sobre el lugar que ocupamos en el planeta. Sobre el derecho o no
derecho que tenemos de explotar al resto de seres vivos.

Creo que hay una... no quiero decir una responsabilidad, porque
tampoco es responsabilidad de los escritores cambiar el paradigma. La
liternatura es una buena herramienta para contagiar, para sensibilizar. A lo
mejor para persuadir a otros seres humanos que no piensan de manera afin
de que, pues si, los cara de nifios no solo son completamente inofensivos,
sino que son un organismo complejo, con una vida sintiente. Hoy en dia
todavia sorprende decir, aunque no deberia, que todas las vidas tienen el
mismo derecho a existir.

Con la lectura se te va haciendo un paisaje narrativo interior mas
complejo, y mientras mas complejo es el paisaje narrativo interior, mas
critico y mas posibilidades de pensamiento complejo puedes tener.
Menciono todo esto para decir que creo que la narrativaleza y la liternatura
son el abono de cierto tipo de paisaje interior. Dificilmente puedes valorar
lo que no conoces. O sea, a lo mejor es una frase trillada, pero si no lo
puedes valorar, pues mucho menos lo puedes pretender conservar.

Un buen ejemplo son las arafias. Todavia la mayoria de la gente mata
arafas a diestra y siniestra. Y 99.99% de las arafias son completamente
inofensivas. Este tipo de preconcepcion se quita si lees un buen libro sobre
arafias; te cambia y dices, ah, no, chirreones, esto es otra cosa.

LM: Hablas sobre ser un lector critico de la realidad. ;Qué puedes decirnos
del manejo del problema medioambiental en México?, ;qué perspectiva te
parece la mas realista a futuro?

ACH: La verdad es lamentable. Hay muchisima simulacion. En eso
México no es excepcion, se trata de una situacion mundial. Las cumbres,
las COPs sobre el cambio climatico, nada mas son juntas entre gente de
todo el mundo que ademas llegan en avidon. La propia cumbre climatica
tiene un peso ambiental brutal. Bueno, la gente se junta ahi a decir palabras
huecas, hacer compromisos mientras la temperatura sigue elevandose y
entonces lo tnico que hacen es estirar los limites de la emergencia. Ahora
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hay que evitar que el planeta se caliente dos grados, luego en tres afios se
van a juntar para decir: bueno, hay que evitar llegar a tres, ;no?

En México este gobierno en turno se jacta de haber sido el que mas
areas naturales ha decretado: un parque natural por aqui, otro por alla, y
al final resultan en extensas areas de terreno que nadie cuida. Al mismo
tiempo, han reducido a la Conanp [Comision Nacional de Areas Naturales
Protegidas]. Cada vez hay menos gente que esté ahi abogando porque se
respeten las leyes ambientales y que esté observando.

Y no sé, ahora se promete mucho con la eleccion de Claudia Sheinbaum
como presidenta, porque segun ella piensa en el ambiente. Y ves lo que ha
hecho Claudia en su vida como politica profesional... lo poquito que hizo
a favor del cuidado ambiental. Lo que ella vende como algo ambientalista
fue cambiar las estufas de leha por estufas de gas en una region del pais, lo
cual no esta mal, estd bien, pero eso no te hace ambientalista.

Pero hay esfuerzos individuales y hay esfuerzos de ciertos colectivos
y de ciertas instituciones que son muy loables. Por ejemplo, tenemos
condores en California porque hay dos personas que han hecho ese
programa y viven alla arriba de San Pedro Martir. Vivieron siete afios en
casas de campafia, imaginate, restableciendo al condor de California. Otro
caso es el del lobo mexicano: hay 30 lobos en vida silvestre, basicamente
por la labor de dos o tres personas. Cuando conoces estos esfuerzos, te
das cuenta de la tremenda estupidez de no hacerlo a nivel gubernamental.
Si hubiese un poco mas de voluntad de gobierno, un poco mas de fondos,
obviamente, y siempre se trabajara con las comunidades... No puedes
hacer conservacion si no trabajas con la comunidad: tanto los cientificos
como el gobierno, tienen que trabajar con las personas locales de forma
comunitaria.

Nos tenemos que volver a decir quiénes somos para quitarnos de ese
pedestal en el que nos pusimos; nos creemos hijos de dioses que no existen,
que son fantasias. Nos creemos la criatura prodigiosa de la evolucion,
el organismo consentido del universo. Asi se sienten la mayoria de las
personas y ni siquiera se dan cuenta de ello. Entonces creo que ahi esté esta
oportunidad de cambiar esa narrativa.
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LM: Retomando la idea de comunidad: ;quiénes escriben junto contigo
liternatura, con quiénes compartes afinidad en torno a esta corriente
literaria? ;Qué comunidad de escritores recomendarias?

ACH: A mi me interesa mucho la contemporaneidad, entiendo que los
canones son importantes, pero también es muy importante ver qué se esta
produciendo ahora, entonces mi primera recomendacion seria leer a Jorge
Comensal, sin duda alguna.

Hay un cuate que se llama Francisco Cubas, que tiene una pagina que se
llama Nube de monte; es increible lo que €l estd haciendo. Te recomiendo
sus narraciones de las cuencas del Grijalva y del Usumacinta. Hay que
generar y promover las narrativas de naturaleza local. O sea, estd chido
saber que los salmones hacen su migracion hacia tal sitio..., pero realmente
los organismos que mas nos deben importar conocer son aquellos con los
que coexistimos. Y aqui en México hay un chingo. Es bien importante
empujar la produccion literaria local y del sur global, con todo y que en
Latinoamérica dicen que los mexicanos somos del norte global.

Ademas de estos dos, te recomiendo mucho a Isabel Zapata.

Por otro lado, hay un cuate que estd més en la divulgacion, pero que
escribe cosas interesantes, que se llama Agustin Avila Casanueva. Monica
Nepote, sin lugar a dudas. Y Nadia Escalante, quien es poeta. Francisco
Serratos tiene un libro que se llama E/ capitaloceno. Una historia radical
de la crisis climatica; estd increible. Y ahora tendra uno de utopias
ecologicas, de ecoutopias. Balam Rodrigo es muy chido también, el escribe
sobre todo poesia. Otra chava chida es Maia Miret, ella también esta mas
en la divulgacion, pero es buena y estan ahora editandola, ;cémo ves? Me
parece un buen panorama.

Te recomiendo a Maria del Carmen Tostado Gutiérrez, ella tiene un libro
que se llama E! album de las plantas prohibidas; buenisimo, la verdad.

Hay que jalar mas gente que esté activamente en ciencia a que escriba
de una manera mas literaria. Por ejemplo, hay un cuate que se llama Luis
Zambrano, que es quien hace todo lo del ajolote aca en Xochimilco, ¢l
escribe en Nexos; sé que escribe en varios lados. El es un buen ejemplo de
esto, un académico en activo que escribe chingdn.
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LM: Hablaste de los esfuerzos individuales; desde la trinchera particular,
[cuales son tus proyectos a futuro? ;Qué ambitos exploras ahora?

ACH: Mi siguiente libro es sobre parasitos, se trata de la historia de mi
abuela, quien era esquizofrénica. Una posible explicacion a la esquizofrenia
de mi abuela tiene que ver con un parasito. Es un libro muy raro; la mitad
del libro son ensayos sobre parasitos y un poco una reflexion de como
los parésitos son realmente quienes controlan el mundo. Finalmente, son
quienes esculpen el panorama bidtico, y qué tanto de las poblaciones de
todos los seres vivos depende de sus pardsitos y de sus patogenos. Piensa
que la mitad de todos los seres humanos que han existido, se afirma, han
muerto por malaria.

Esto me permite romper la barrera de la naturaleza con nosotros, porque
finalmente somos naturaleza, o sea, nos habitan un montén de seres. Nos
guste o no, somos ecosistemas. No somos individuos, sino holobiontes.
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