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EDITORIAL

En una casa del sertón de Ceará, al nordeste de Brasil, alguien enciende 
una radio casera de FM de baja potencia para sintonizar una emisora 
comunitaria. En el cuarto de un adolescente de algún pueblo perdido 
sobre la pampa argentina, a comienzos del siglo XXI, un chico se pega las 
manos con pegamento barato mientras gira un casete. En una comunidad 
andina del Alto Puchka, una cinta de 1989 vuelve a girar en un proyector 
polvoriento. En un aula de música en Tabasco, unas manos leen el relieve 
de una partitura en braille. En una mesa de café del puerto de Veracruz, 
a comienzos del siglo XX que nos inventamos para esta escena, un poeta 
modernista dobla una carta recién llegada desde París o Madrid.

Este número de Balajú podría haberse presentado como una suma de 
casos: comunicación popular en el sertón brasileño, temporalidades queer en 
el cine argentino, archivos audiovisuales en los Andes, inclusión educativa 
de estudiantes con discapacidad visual, modernismo hispanoamericano en 
clave de redes transatlánticas. Nada más fácil que dejar cada objeto en su 
casillero académico. Pero preferimos otra lectura: ver en cada uno de estos 
“casos” una grieta, un cortocircuito en la maquinaria que decide quién ve, 
quién habla, quién queda registrado y quién no.

Todos los artículos trabajan, cada uno a su modo, contra una cartografía 
dominante: la que centraliza la comunicación, heterosexualiza el tiempo, 
borra el archivo comunitario, normaliza el cuerpo universitario, canoniza 
el modernismo como asunto de próceres metropolitanos. Lo hacen sin 
proclamas abstractas, sino desde la materialidad más pedestre: una casa, 
una película, un video, un aula, una red epistolar. La apuesta de este número 
es leer esas escenas mínimas como sinécdoques de conflictos mayores: 
no detalles pintorescos, sino pedazos arrancados a un mapa que se creyó 
completo.

Pero no nos engañemos: no hablamos solo de una casa en Ceará, de 
una película sobre adolescentes pegajosos, de un video perdido en el Alto 
Puchka, de un par de estudiantes de música en Tabasco o de unas cartas 
amarillentas entre modernistas. Hablamos de la batalla por el reparto de la 
sensibilidad en las Américas: quién ocupa la casa, qué cuerpos merecen 
futuro, qué imágenes se archivan, qué cuerpos caben en la universidad, qué 
nombres entran al canon. Si estos trabajos se leen como “casos”, es porque 



N.º 24  |  ENE-JUN 2026  |  ISSN: 2448-4954 

002

hemos aprendido a aceptar la fractura del mundo como una anécdota. 
La propuesta de este número es otra: leer cada caso como un relámpago. 
Breve, sí. Local, sí. Pero suficiente para iluminar, por un segundo, la forma 
entera de la tormenta.

Se pueden leer estos textos como corresponde al protocolo 
académico: como estudios de caso, como aportes sectoriales a subcampos 
especializados, como piezas más en la gestión tranquilizadora de la 
diversidad. Se puede hacer y pasar la página. Pero puede que algo de lo 
que aquí se dice desacomode, incomode: pues esa casa, ese cuarto, ese 
proyector, ese aula y esa mesa de café deberían recordar también que 
la práctica de investigación forma parte de la maquinaria que reparte 
visibilidad y silencio. Este número de Balajú está pensado para quienes 
estén dispuestos a hacerse cargo de esa incomodidad.

Sebastián Pineda Buitrago
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